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      A Lorenzo,


      que me sigue con paciencia


      cuando me pierdo en mis fantasías


      y que me alienta


      para que siga haciéndolo.
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      Daniel, el ladrón, respiró hondo y trepó por el último tramo del tejado de piedra que se unía con la pared del torreón central.


      La fortaleza estaba tranquila; emergía de la oscuridad de la Selva Negra como la sombra de un gigante silencioso sentado entre los abetos y luego se mimetizaba con las montañas del fondo cuando se velaba la luna. Entonces solo el centelleo del río Rin seguía siendo visible desde lo alto de las torres almenadas.


      La noche era oscura y ventosa. El cielo encapotado dejaba traslucir, solo a ratos, la luz de la luna llena, que bañaba de resplandores plateados los contornos de la torre y de las almenas del castillo de Hochsteinberg.


      Daniel miró primero hacia abajo y luego hacia arriba. A una decena de metros por debajo de él, en el patio del castillo, los guardias armados con lanzas y arcos hacían la ronda, alertas. Encima de él, sobre la torre de la esquina, justo debajo del borde de una ventana en arco, ondeaba el estandarte dorado con el águila negra del emperador Otón IV.


      Sonrió mientras el viento le desordenaba el pelo corto y le hinchaba las ropas negras. No tenía frío ni miedo; es más, estaba relajado y observaba con atención su objetivo. No se dejó distraer ni siquiera cuando bajo él pasó por el patio un jinete con armadura completa.


      El Fuego de San Galo, el rubí más hermoso de todo el siglo XIII, lo estaba esperando ocho metros más arriba, en aquella torre, y esta vez no lo dejaría escapar.


      Ya lo había intentado dos veces y dos veces había fracasado, aunque en la última ocasión se había acercado mucho a la meta. Ahora no fallaría.


      Se escabulló hasta el muro de la torre sin que sus botas de gamuza suave produjeran el más mínimo rumor, luego cogió la ballesta que llevaba en bandolera y montó un dardo. Ató una cuerda a la punta de la flecha y, por último, disparó hacia arriba. No necesitaba que fuera un tiro preciso ni potente, bastaba tan solo con que el dardo pasara más allá del asta horizontal del estandarte que sobresalía bajo el alféizar y cayera del otro lado con la cuerda.


      El dardo trazó un arco perfecto por encima del águila imperial. Daniel aferró al vuelo la cuerda cuando el extremo volvió a caer hacia él, y la tendió, ahora medio plegada a caballo del asta plantada bajo la ventana. Recuperó el dardo, se colgó otra vez la ballesta en bandolera y probó la resistencia de la cuerda. Satisfecho, comenzó a trepar con absoluta agilidad. Al cabo de unos instantes tuvo el alféizar de la ventana al alcance de la mano.


      «¡Hecho!», pensó Daniel.


      Un clamor repentino en el patio lo desmintió de inmediato.


      Los guardias habían percibido al intruso sobre la torre a pesar de la oscuridad y el silencio y estaban dando la alarma a gritos. Algunos ya habían empuñado los arcos.


      Daniel imprecó, y se apresuró a ir hacia la ventana para salir de esa posición en la que era un blanco perfecto.


      —¿Por qué fallo siempre? ¡Maldición!


      Se agarró al alféizar y buscó un apoyo donde afirmar el pie para izarse hacia la ventana. Las flechas no le dieron por un pelo. Una rebotó sobre la piedra a pocos centímetros de su cabeza.


      —¡Ahora tendré que comenzar desde el principio! —se lamentó Daniel en voz alta; no estaba asustado, solo enfadado consigo mismo.


      En aquel momento le pareció que alguien lo llamaba desde muy lejos.


      El reclamo se repitió con más fuerza. Daniel reconoció a su madre. «Justo ahora», pensó, suspirando. «Stop», exclamó luego, y en torno a él todo se detuvo: el viento, los soldados en el patio, incluso las flechas quedaron suspendidas en el aire, algo borrosas.


      —Guarda y cierra —dijo Daniel, aún colgado de la cornisa. Una manzana azul fosforescente apareció cerca de su mano. Cuando la tocó, todo desapareció en el vacío antes de ser sustituido por una inscripción luminosa:


      Hyperversum


      System is saving


      Please wait


      Daniel se quitó de la cabeza el visor 3D con auriculares y micrófono y lo dejó en el escritorio delante de la pantalla del ordenador, en la cual relampagueaba una inscripción idéntica.


      —¿Qué pasa? —preguntó, levantando la voz.


      Desde fuera del cuarto le llegó la respuesta impaciente de su madre, Sylvia.


      —Está Ian al teléfono. ¡Deja de jugar con ese bendito ordenador y ven a contestar!


      Daniel sonrió.


      —Enseguida voy.


      Mientras bajaba las escaleras, consideró que nunca habría pensado encontrarse a los veintidós años, a punto de licenciarse en Física, con el mismo entusiasmo por los videojuegos de rol que tenía cuando era un niño.


      Por supuesto, Hyperversum no era un videojuego como los demás; aparecido hacía poco más de un año y ya famosísimo, tenía la capacidad de replicar todas las ambientaciones del mundo y de la historia y de proponer aventuras en escenarios de un realismo casi absoluto.


      Hyperversum, acrónimo de hyperuniversum, era sin duda el mejor producto de entretenimiento del mercado, y tenía millones de aficionados en todo el mundo.


      Con un visor 3D y un par de guantes de fibra óptica se podía vivir la aventura de manera subjetiva, con la ilusión de ser de verdad el personaje dentro del juego, en un mundo recreado a la perfección. Bastaba mover las manos o girar la cabeza para que el avatar del jugador hiciera lo mismo. Los impulsos de los dedos en los guantes controlaban los movimientos más complejos, como caminar, correr, saltar o girar. También los sonidos estaban muy cuidados, gracias a un audio sofisticado.


      La ilusión habría podido ser completa del todo si hubieran estado también implicados el sentido del tacto, el gusto y el olfato. Por desgracia, había que conformarse con fingir moverse y tocar objetos sentado delante del ordenador, e imaginar perfumes y sabores.


      Pero, en compensación, el sistema permitía que varios jugadores se conectaran en la misma partida, incluso por internet. Por tanto, varios amigos podían moverse en el mismo escenario en una de las innumerables aventuras preconcebidas por el sistema o en circunstancias personalizadas con los parámetros elegidos por uno de los jugadores y usando personajes creados con total libertad por cada usuario.


      Un juego que creaba dependencia, ciertamente, pensaba Daniel. Desde hacía dos semanas, por ejemplo, él estaba tratando de acabar una aventura en la Europa central del siglo XIII con un avatar construido a su imagen y semejanza.


      El personaje del ladrón medieval había nacido con la primera partida de Hyperversum, y desde entonces, Daniel no lo había abandonado nunca. Es más, lo había perfeccionado con el tiempo, haciéndolo vivir experiencias que le habían proporcionado una buena puntuación y, en consecuencia, mayores habilidades para moverse. Se había aficionado a «Daniel, el ladrón» tanto como al audaz «caballero Ian» que a menudo lo acompañaba en las aventuras virtuales.


      «Finalmente Ian ha llegado —se dijo, mientras alcanzaba el teléfono—. No veo la hora de jugar de nuevo juntos.»


      Ian Maayrkas era un hermano para él, aunque no eran ni siquiera parientes. Se conocían desde siempre porque Ian era el único hijo del mejor amigo de su padre, el coronel John Freeland.


      Freeland sénior y Maayrkas habían sido compañeros en el ejército y habían combatido juntos en Oriente Medio. Habían sido siempre amigos inseparables, tanto en el trabajo como en la vida privada.


      A la muerte de Maayrkas y de su mujer a consecuencia de un accidente, John Freeland había asumido la tutela de Ian, entonces de dieciséis años y sin otros parientes, y lo había acogido en casa como a un hijo. De este modo, Daniel había adquirido una especie de hermano mayor, al que quería tanto como al menor, Martin, de trece años.


      Ian era su punto de referencia: a los diecinueve años se había independizado y encontrado un trabajo como monitor en un gimnasio para pagarse la universidad. Se había licenciado en historia medieval con excelentes notas y ahora era doctorando en la misma facultad donde había conseguido la licenciatura. Unos seis meses antes se había trasladado a Francia para hacer investigaciones para la tesis de doctorado.


      Ahora, finalmente, había vuelto a Phoenix, y se quedaría al menos durante una semana antes de completar el año y la tesis en Francia.


      Daniel llegó al vestíbulo, cogió el inalámbrico y se lo llevó al oído:


      —Hola, Ian, ¿ya has llegado? —preguntó, yendo a tumbarse en el diván del comedor.


      —Acabo de bajar del avión —le respondió desde el otro lado la voz jovial de su amigo—. Recojo el equipaje y voy para la ciudad.


      —¿Qué tal el vuelo?


      —Excelente, he dormido como un lirón todo el tiempo. Pero no veo la hora de llegar a casa para pegarme una ducha.


      —¿Vendrás a cenar con nosotros esta noche?


      —Claro. Tu madre ya me ha reservado para toda la semana. Quiere convencerse de que no me he consumido en estos meses lejos de ella. Teme que la cocina francesa no sea bastante nutritiva para su niño adoptivo.


      —Dime: ¿has aprendido francés?


      —Mais oui! —Ian rio—. ¡Doy envidia a un parisino!


      —Sabes que esta semana te espera una partida con Hyperversum, ¿verdad?


      —El caballero está listo aunque algo desentrenado, no temas. Tú organiza el equipo.


      —Ya está hecho.


      —Bien, entonces esta tarde hablamos de los detalles.


      —Vale, no veo la hora.


      —Enseguida voy. Están llamando para la recogida de equipajes. Nos vemos esta tarde.


      —Hasta la tarde.


      Daniel cortó la comunicación y devolvió el teléfono a la repisa. Al hacerlo sonrió satisfecho a su imagen en el espejo de al lado.


      —Esta semana viviremos una aventura fantástica —prometió al muchacho alto y rubio que le devolvía la sonrisa desde el reflejo.
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      Como de costumbre, Ian fue puntualísimo. Justo cuando el reloj marcaba las siete y media, Daniel oyó sonar el timbre desde el piso de arriba, y cuando se asomó por las escaleras vio a su amigo ya inclinado saludando a su madre.


      —Tres veces. En Francia se hace así —decía al besar a Sylvia en las mejillas.


      Ella se echó a reír.


      —¿Estás cada vez más alto? ¡Pareces un gigante! ¡Y con el doble de músculos!


      Ian Maayrkas le guiñó el ojo. Era realmente alto, con un físico de quarterback dentro de la camiseta negra y los vaqueros, y la mujer menuda desaparecía a su lado.


      —En mi opinión, eres tú la que se hace más pequeña con el paso del tiempo.


      —Impertinente —le reprochó Sylvia, pero no dejó de sonreír ni un instante—. ¿Has tenido un buen viaje?


      —Excelente. Ni siquiera estoy cansado.


      —Bien, porque esta tarde tienes que contarnos muchas cosas. Francia será bellísima y tú debes describirnos todo con detalle.


      Ian le dirigió un jocoso saludo militar, como hacía a menudo a todos los componentes de la familia del coronel John Freeland.


      Como hacía también su padre, el mayor David Maayrkas, antes de morir.


      —A sus órdenes —replicó—. Ya he preparado un informe completo.


      Sylvia rio de nuevo.


      —Ahora déjame volver a la cocina. O esta tarde no comeremos.


      —¿Tienes una cerveza? —preguntó Ian, mientras ella se alejaba—. Tengo sed y estaría bien beber algo mientras esperamos a los otros.


      —John y Martin han ido a buscarlas a la bodega. Volverán enseguida.


      —Vale. —Ian se encaminó hacia el sofá y vio a Daniel ya en la puerta del comedor—. ¡Hola, campeón! —lo saludó; su característica sonrisa le iluminó los ojos azules. Era una expresión habitual y espontánea, que fascinaba a las chicas e inspiraba inmediata amistad en los hombres de su generación.


      —Bienvenido —lo saludó Daniel, y lo abrazó—. Mamá tiene razón: pareces listo para el Super Bowl. Me da la impresión de que Francia te ha sentado bien —añadió luego, mirándolo de arriba abajo. Ian le sacaba decididamente una talla, por estatura y amplitud de espaldas.


      Su amigo rio burlonamente.


      —Entre la biblioteca y el archivo encontré hueco para hacer bastante deporte; es más, practiqué muchos.


      —¿Te has entrenado con el arco?


      —No. Paso. Sabes que no me divierto con eso. He probado cosas nuevas y he recuperado un poco la mano también con el rugby.


      Daniel suspiró. Si Hyperversum era una pasión que habían descubierto juntos, el tiro con arco era un placer deportivo que John Freeland había transmitido a su hijo cuando era niño y que luego Daniel había intentado compartir con Ian, sin éxito. En compensación, Ian había sido verdaderamente uno de los mejores quarterback de la universidad. Necesitaba moverse, no estaba hecho para permanecer inmóvil y concentrado delante de un blanco.


      —Entonces has entrenado de veras los músculos en este tiempo —continuó Daniel—. Pero ¿no debías estudiar e investigar?


      —He hecho mis investigaciones —respondió Ian, sentándose en el sofá y atándose el pelo con un elástico que tenía en la muñeca.


      —¿Y estás así de bronceado?


      —No podía estar todo el día encerrado en viejos archivos polvorientos. Tenía que desahogarme de algún modo. Te diré más: incluso he hecho un poco de esgrima y Shii-Cho.


      —¿Y eso qué es? ¿Artes marciales?


      Daniel se sentó frente a él en el sillón, levantando una ceja.


      —Una nueva técnica de esgrima... si eres un Jedi.


      Daniel abrió completamente los ojos.


      —¿Bromeas?


      —No mucho. ¿Sabías que han inventado una esgrima deportiva con las espadas láser de Star Wars? Lo he descubierto en París. Hay nada menos que siete formas de combate, entre otras el Shii-Cho, que es la básica.


      —No me dirás que las has aprendido todas.


      Ian rio.


      —¡No me alcanzaría una vida! No; me he limitado a la más sencilla, y tampoco soy tan bueno. Hay algunos niños que hacen cosas que dan miedo.


      También Daniel rio socarronamente.


      —Te han ganado, confiesa.


      —¡Desde luego! Pero yo aprendo rápido, me lo dicen todos. Cuando vuelva a Francia, quiero practicar más a fondo y probar también otros tipos de esgrima, así seré más realista cuando juguemos.


      Daniel se sintió emocionado ante la idea de la próxima partida en Hyperversum; esta vez el cuidado de la ambientación le tocaba a Ian.


      —¿Tienes listo el escenario?


      Ian alzó el pulgar.


      —Todo listo, ya verás. No he estudiado tanto viejos pergaminos franceses solo para la tesis de doctorado. ¿Quiénes juegan con nosotros esta vez?


      —Martin, por supuesto; ha dicho que no quería perderse tu vuelta por nada del mundo. Luego están Carl White y una amiga, pero ellos se conectan desde la casa de Carl. Y por último Jodie Carson.


      —¿Tu amiga de la facultad de medicina?


      Daniel enderezó los hombros. No veía la hora de dar esa noticia.


      —Mi chica —respondió.


      Ian abrió los ojos un instante, para luego iluminarse de nuevo con una sonrisa aún más amplia.


      —¡Y no me lo habías dicho! Enhorabuena, me alegro por ti. ¿Cuánto lleváis juntos?


      —Tres meses. —Daniel estaba cada vez más complacido—. ¿Y tú no tienes novedades, lobo solitario? ¿Cuándo te decidirás a buscarte una mujer?


      El amigo hizo un gesto vago y miró hacia otra parte.


      —Bueno, últimamente he pasado bastante tiempo en la biblioteca con una bellísima francesita...


      Daniel se inclinó hacia delante.


      —¡Ya era hora! Cuéntamelo todo. ¿Cómo se llama?


      —Isabeau —respondió Ian, mirando la tapicería.


      —¡Venga, ahora no me hagas creer que te has vuelto tímido! No pienso aflojar hasta que hayas vaciado el saco. ¿Cuántos años tiene? ¿Tienes una foto?


      Ian se echó a reír.


      —Tiene ochocientos años y, si quieres, tengo una foto pintada a mano.


      —¿Qué?


      Daniel se quedó boquiabierto.


      Ian tenía una expresión cada vez más divertida.


      —Tiene ochocientos años —repitió—. Estoy haciendo estudios sobre la familia de los señores feudales de Montmayeur, e Isabeau de Montmayeur es la mujer en la que me he concentrado últimamente. Vivió en 1200 y parece que era bellísima. He encontrado una miniatura fantástica que la retrata, si quieres verla...


      —Eres imposible —resopló Daniel—. ¡Y yo te estoy escuchando!


      —Sí. ¡Me asombras! Ya deberías conocerme.


      —En resumen, aún no has encontrado una que te eche el lazo —comentó Daniel. Quería parecer enfadado, pero ya estaba riendo de nuevo.


      Ian se relajó en el sofá.


      —Ahora no quiero ataduras. En el futuro, quién sabe.


      La llegada de John Freeland y el pequeño Martin de la bodega, con una bolsa de cervezas y otra con latas de Coca-Cola, interrumpió la conversación.


      —Mira quién está aquí —exclamó el coronel con una gran sonrisa—. Puntual como siempre.


      —¡Hola, Ian! —saludó Martin a la vez, con una expresión radiante en sus grandes ojos verdes. Era una copia en miniatura de Daniel, así como John Freeland era su versión madura y ligeramente encanecida por los años.


      —La disciplina es norma de la familia, señor coronel —respondió Ian, y fue a estrechar la mano del dueño de casa—. Me alegra verte de nuevo, John.


      —Y yo de verte a ti. Parece que estás en muy buena forma.


      —No puedo quejarme.


      Ian alargó la mano y le desordenó el pelo rubio a Martin, esperando el habitual comentario que John le haría. Decía siempre lo mismo cada vez que pasaban un tiempo sin verse.


      En efecto, el coronel suspiró.


      —Sigo pensando que es un desperdicio que alguien como tú haga de historiador. ¡Qué perdida para el ejército!, habrías sido un soldado excepcional.


      Ian le guiñó un ojo.


      —Bueno, el exceso de disciplina no es para mí. Quitando el ser capaz de seguir algunas reglas fundamentales, me temo que soy un espíritu demasiado libre para el ejército.


      John cogió de las manos de Martin la bolsa de las Coca-Colas, para permitir que el niño saltara al cuello de su amigo.


      —Yo mantengo mi idea —replicó, encaminándose hacia la cocina—. Aunque ya es demasiado tarde para convencerte.


      —Aún estás a tiempo con Daniel —dijo Ian.


      —No, gracias —intervino el otro desde lejos.


      —Entonces con Martin —rio Ian.


      —Yo quiero ser jugador de baloncesto profesional —declaró el niño.


      John Freeland sacudió la cabeza.


      —He perdido la esperanza.


      Sylvia Freeland no había escatimado esfuerzos en la cocina; había preparado todas las delicias que sabía hacer, y durante toda la cena insistió para que Ian probara cada plato.


      —¡Me indigestaré! —se había lamentado él, riendo, ante la segunda ración de patatas asadas.


      —Tonterías, con lo alto que eres tienes un montón de sitio para meter la comida —replicó Sylvia—. Y además, en Francia nadie hace las patatas tan bien como yo.


      —En eso estoy de acuerdo —admitió Ian con el tenedor en la mano.


      La dueña de casa sirvió a sus hijos y luego se sentó.


      —Entonces, casi has terminado tu tesis... —dijo John a Ian, retomando la conversación anterior, mientras se servía de beber.


      —Me las apañaré en otros cuatro meses, creo. Ahora estoy en un buen punto con la traducción de los pergaminos, solo me queda poner en orden los materiales. Me he buscado algo que hacer también en estos días, para no perder el tiempo.


      Sylvia hizo una mueca.


      —Estás de vacaciones, deberías descansar en vez de traerte viejos papeles en latín.


      —Solo algunas horas de estudio durante esta semana. No me cansaré, lo juro.


      —Es que tiene nostalgia de su amada francesa, aquella por la que pasa horas en la biblioteca —rio Daniel—. Mientras traduce los viejos papeles enmohecidos, le parece que la tiene cerca también aquí.


      La familia Freeland al completo miró a Ian con ojos desorbitados. Él dirigió una mueca a Daniel, que reía.


      —¿Por qué no te estás callado? —protestó. De inmediato empezaron las preguntas.


      —¿Una francesa? —exclamó John—. ¡Chico, ya era hora!


      —¿Cómo se llama? —apremió Martin—. ¿Es guapa?


      —Guapísima —respondió Daniel, divertido—. Al menos eso dice él.


      Ian le lanzó una mirada torva porque se le había adelantado, pero Daniel fingió no verlo.


      —¿Dónde la has conocido? —resonó Sylvia.


      —En la biblioteca, entre románticos pergaminos medievales —continuó Daniel.


      —Basta —resopló Ian, y se levantó—. Ahora os la enseño, así acabáis con las preguntas.


      Cogió las llaves del coche y salió.


      —¿De veras tiene una chica francesa? —preguntó Sylvia.


      Daniel aún reía y negó con la cabeza.


      —Oh —espetó ella, desilusionada.


      Ian regresó con una gran agenda llena de hojas metidas entre las páginas.


      —Aquí está la mujer misteriosa —anunció, extrayendo una fotocopia en color.


      Los Freeland se acercaron a mirar. También Daniel tenía curiosidad ahora.


      La hoja reproducía la página de un códice medieval miniado, escrito con apretada caligrafía gótica. Entre los ornamentos florales de la época y las notas escritas al margen por Ian, descollaba un recuadro con un medio busto femenino. Una delicada muchacha rubia con un vestido color nata decorado con lirios de oro. Tenía el rostro de una virgen y una coronita de perlas sobre la frente.


      —Isabeau de Montmayeur —la presentó Ian con una gran sonrisa—. ¿No es guapísima?


      —Habría preferido que fuera una mujer de carne y hueso —suspiró John, acomodándose de nuevo en la silla—. Pero es verdaderamente guapa.


      —¿Es uno de los libros que estás estudiando? —preguntó Martin, interesadísimo—. ¿Cómo haces para entender estos jeroglíficos?


      —Es uno de los códices que necesito para la tesis. Los originales están en los museos, pero las bibliotecas tienen copias modernas fidelísimas —explicó Ian—. Es fantástico poderlas hojear, y después de un rato te acostumbras a ver la escritura gótica. Ahora consigo leerla bastante bien.


      —Espléndida —admitió Daniel, señalando la miniatura—. Lástima que no sea real.


      —Ha sido real antes que todos nosotros —le corrigió Ian—. Solo que hemos nacido ochocientos años demasiado tarde para poder conocerla.


      Sylvia se levantó para ir a la cocina a coger el enésimo plato.


      —Deberías decidirte a encontrar una mujer y casarte —refunfuñó—. En cambio, el tiempo pasa y tú sigues haciendo de soltero de oro.


      Ian dejó la hoja y se sentó a terminar sus patatas.


      —Son tiempos difíciles —bromeó—. No es el momento de casarse en esta sociedad turbulenta.


      John abrió otra cerveza.


      —Si esperas a tiempos mejores, te harás viejo. No creo que la sociedad vaya mejor en el próximo futuro, ni aquí ni en ninguna otra parte.


      Ian asintió mientras comía.


      —He leído los periódicos estos meses. Pero aquí ¿qué aire se respira?


      —El habitual. La situación en Oriente Medio es crítica y nosotros estamos siempre en alerta. ¿Qué piensan en Europa?


      —Lo que piensan siempre. La mitad de la gente está convencida de que deberíamos hacer más, la otra mitad que habríamos debido y deberíamos mantenernos al margen. Pero el miedo al terrorismo existe y se nota.


      —También aquí. Tenemos una lista con tantos posibles objetivos sensibles que podrías perder la vista leyéndola entera.


      El silencio envolvió la mesa unos instantes.


      —Hemos triplicado la vigilancia por doquier. Deberíamos estar seguros —dijo finalmente el coronel—. Pero no se sabe qué podrían inventar los terroristas para la próxima vez.


      Sylvia entró con un asado de pavo humeante.


      —Ahora basta de conversaciones tristes. Esta noche solo cosas alegres, y visto que Ian no ha venido a decirnos que se casa, deberá por lo menos contarnos qué planes tiene para la semana.


      —Ah, seguro que me divertiré —dijo Ian, animándose de nuevo—. Tengo que ver a varios amigos y me espera también una partida de Hyperversum.


      —Siempre ese videojuego —refunfuñó Sylvia.


      —Jugaré también yo —intervino Martin, iluminándose.


      Ian le guiñó el ojo.


      —Lo sé. Sé que también estará la chica de tu hermano. Él tiene una de verdad, según parece, no falsa como la mía.


      —Es más guapa la tuya —rio el niño—. Al menos ella no te telefonea durante una hora todos los días para hacerte decir que la amas, que piensas en ella y que eres su tesoro.


      —¡Acabadla, vosotros dos! —protestó Daniel—. Me envidiáis porque tengo una chica a la que telefonear y vosotros no.


      —Pero la factura del teléfono la pago yo —suspiró John.
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      Daniel se acomodó en el sillón y encendió el ordenador.


      —Entonces, ¿todos listos? —preguntó mientras ejecutaba el programa. En la pantalla apareció el logo azul de Hyperversum.


      Los otros jugadores estaban a su alrededor en la habitación: Martin estaba echado en la cama y Jodie Carson, sentada en una silla. Sus visores y guantes ya estaban conectados con el ordenador, pero aún no se los habían puesto. Solo Ian estaba de pie con el visor en una mano y una unidad de memoria en la otra.


      —Vale, aquí está el escenario —dijo, tendiéndosela a Daniel—. Entremos y luego os doy algunas explicaciones.


      Mientras Daniel introducía la unidad, Ian se acomodó en otra silla junto a Jodie, que le sonrió. Era una chica de veras bonita, de la edad de Daniel, alta, deportista, con la piel clara llena de pecas delicadas.


      —Tengo curiosidad por ver qué sucederá —dijo, echándose hacia atrás con la mano la larga melena castaña.


      —Bien, espero no desilusionaros —respondió Ian—. He tardado un poco en prepararlo todo, pero creo que ha valido la pena.


      Daniel consultó el reloj.


      —Las tres en punto. Carl estará listo para conectarse.


      Ian se puso el visor.


      —Entonces, adelante.


      Los otros lo imitaron.


      —Cargando partida —dijo Daniel. El visor de todos se iluminó con una cuenta atrás—. Cargando personajes —añadió.


      El visor relampagueó con otra cuenta atrás más breve; se oscureció y luego hizo aparecer la inscripción:


      System loaded


      Game ready


      —Start —ordenó Daniel.


      La oscuridad en los visores fue sustituida por una secuencia animada: en el espacio oscuro, el planeta Tierra giraba perezosamente como una esfera azul. En lo alto apareció un contador alfanumérico que corría rápidamente, alternando números con letras. La Tierra se detuvo en un punto preciso. El contador se paró al mismo tiempo sobre la inscripción:


      1214 d.C.


      De golpe, la Tierra se agrandó dando a los cuatro jugadores la impresión de que caían hacia ella. Atravesaron las nubes de la atmósfera y empezaron a distinguir la geografía. Reconocieron Europa, luego Francia, por último la región de Flandes, al norte del país: un territorio dividido en la época moderna entre la nación francesa y Bélgica.


      —Francia, lo sabía —comentó Daniel con una sonrisa. Su voz llegó a través de los auriculares, que impedían percibir cualquier sonido exterior a menos que fuera muy fuerte: un recurso de Hyperversum para hacer el juego más realista y permitir que cada personaje se separara de los otros y viviera escenas y diálogos en los cuales sus compañeros no estaban presentes.


      —¿También está tu bella, esperándote para un encuentro amoroso virtual? —preguntó Daniel a Ian.


      El otro rio.


      —Calla y escucha.


      La imagen se detuvo como si los jugadores estuvieran suspendidos en el aire. Una voz metálica masculina comenzó a hablar:


      FRANCIA, SIGLO XIII.


      Gracias a la dote de su mujer y a los derechos heredados de su familia de origen, Enrique II Plantagenet, rey de Inglaterra, gobierna los feudos de Normandía, Anjou, Aquitania y la Francia sudoccidental, y es el más poderoso de los feudatarios franceses, con un área de influencia superior incluso a la del mismo rey de Francia.


      Desde el trono de París, el rey Felipe II Capeto intenta reducir por todos los medios el poder de su peligroso vasallo, pero la corona inglesa mantiene la supremacía sobre el continente tanto durante el reinado de Enrique II como en el de su heredero, Ricardo Corazón de León.


      A la muerte de Ricardo, Felipe II espera sacar partido de las intrigas en la sucesión al trono inglés y apoya al pretendiente Arturo de Bretaña, sobrino de Ricardo, contra Juan sin Tierra, hermano del difunto rey. Pero Juan conquista la corona y mantiene también su poder sobre el continente.


      Después de años de escaramuzas cada vez más sangrientas entre las dos naciones asomadas al canal de la Mancha, se desencadena la guerra a causa de una intriga amorosa: Juan de Inglaterra conquista a la heredera y la herencia del conde de Angulema, pasando por encima de los derechos de la poderosa casa de los Lusignan, a los cuales la mujer debía ligarse con un matrimonio acordado tiempo atrás. Los Lusignan, ofendidos, acuden al rey de Francia para obtener justicia.


      Felipe II aprovecha la ocasión y convoca ante la corte a su vasallo, Juan sin Tierra, para ser juzgado. El rey inglés no se presenta: Felipe II lo condena por felonía y confisca casi todos sus feudos franceses.


      Juan protesta inútilmente desde Londres. Los feudos le son entregados a Arturo de Bretaña, que es asesinado a traición en la torre de Rouen. Muerto Arturo, el rey de Inglaterra recupera las tierras confiscadas.


      Disgustados ante un crimen tan vergonzoso, casi todos los nobles franceses fieles a la corona inglesa se alinean con el rey de Francia. Es 1202: Felipe II reúne al ejército y asedia la fortificación inglesa de Château-Gaillard sobre el Sena, en septiembre de 1203. En mayo de 1204, los franceses conquistan primero la fortificación, luego Normandía y todas las tierras confiscadas con el proceso.


      Después de esta campaña victoriosa, Felipe II recibe el apelativo de «Augusto» con que pasará a la historia.


      Juan de Inglaterra negocia una tregua para no perder también sus últimos feudos franceses y las hostilidades se interrumpen, pero continúan ardiendo bajo las cenizas.


      Después de graves fricciones con el papa Inocencio III, que le cuestan la excomunión, Juan sin Tierra busca la revancha contra Felipe y llama en su ayuda al emperador Otón IV, su sobrino. El Imperio ataca Francia desde el noroeste junto con algunos feudatarios franceses aún fieles a la corona de Inglaterra, mientras que las tropas inglesas desembarcan en el sudoeste de Francia.


      Felipe II detiene primero el avance de los ingleses al sur, luego divide el ejército en dos para detener a los imperiales al norte, con la ayuda del papado.


      La guerra termina el 27 de julio de 1274 en Bouvines, donde Felipe II triunfa sobre la coalición aliada con el rey de Inglaterra.


      Francia se encamina finalmente hacia la unidad nacional.


      La voz calló y fue sustituida por otra, también metálica pero femenina:


      Jugadores, ahora os encontráis en Flandes. Es el 1 de marzo de 1214: se acerca el fin de la guerra entre Inglaterra y Francia.


      Juan sin Tierra ha obtenido la alianza de Flandes, pero los combates están a punto de comenzar más al sur, puesto que el ejército inglés ha desembarcado en La Rochelle, en los territorios aún pertenecientes a la corona de Inglaterra, con la intención de alcanzar París. Felipe II dejará pronto a su hijo primogénito, Luis, oponiéndose al avance inglés, para desplazarse hacia Flandes a la espera de que estén listas las dos coaliciones que se enfrentarán en Bouvines, donde en el campo de batalla aparecerán todos los protagonistas de la historia de la Europa medieval occidental: Imperio, papado, reino de Francia y reino de Inglaterra.


      En este momento, Felipe II está estrechando una alianza con el papa Inocencio III y el joven rey Federico II de Suabia, pretendiente al trono imperial.


      Juan sin Tierra, en cambio, está reuniendo sus fuerzas junto a las del actual emperador Otón IV de Brunswick, su sobrino y feroz adversario del papado.


      La batalla de Bouvines decidirá no solo el futuro de Francia, sino también el equilibrio entre Imperio y papado y la situación política de la Europa central en los próximos siglos.


      En el continente, los feudatarios están tomando posiciones, quien del lado del rey francés, quien de parte del rey inglés, entre intrigas, complots y alianzas estratégicas secretas.


      Vuestra misión es descubrir a un espía inglés que lleva importantes mensajes de Juan sin Tierra a un feudatario francés, su futuro aliado contra Felipe II.


      Si identificáis al espía e interceptáis sus mensajes, tendréis el reconocimiento del rey francés y mereceréis una gran recompensa en dinero. Vuestros personajes ganarán 1.200 puntos de experiencia.


      Si identificáis también al feudatario implicado en la traición hacia Felipe II, la recompensa comportará, además del dinero, la admisión en la corte francesa y el otorgamiento de un título nobiliario. Vuestros personajes ganarán 3.600 puntos de experiencia. Si no conseguís interceptar al espía y desbaratar el complot, la coalición francesa se presentará debilitada en Bouvines y perderá la guerra. Vuestros personajes perderán 2.400 puntos de experiencia y serán penalizados en la próxima aventura.


      Buena suerte, jugadores.


      La voz calló de nuevo y fue sustituida por una música medieval difusa que acompañaba la inscripción relampagueante:


      Game ready to start


      —¿Está todo claro? —preguntó Ian.


      —Todo ok —respondió Daniel por todos.


      —Entonces entremos.


      —Inicio de partida —dijo Daniel.


      Volvieron a precipitarse hacia abajo, y lo último que vieron desde lo alto fue el puente de una nave de madera con las velas desplegadas frente a la costa flamenca; luego la imagen se apagó durante algunos segundos y apareció la inscripción:


      Nave mercantil inglesa Hope


      160 toneladas


      54 almas


      Viaje comercial


      de Dover (Inglaterra) a Dunkerque (Flandes)


      El contador cambió y comenzó a correr minutos y segundos, partiendo de la fecha:


      1 de marzo de 1214 - 16:30:30 horas


      Los jugadores se encontraron en el puente de la nave. Ahora podían verse mutuamente, o, mejor dicho, podían ver a sus respectivos avatares en aquella aventura.


      Daniel sonrió, encontrándose con las ropas oscuras del ladrón que le agradaba interpretar. Estaba vestido de viaje con una capa corta provista de capucha y una alforja en bandolera. En un bolsillo escondía su equipo habitual: un poco de dinero, un puñal y las herramientas para descerrajar puertas.


      —¿Qué me dices?


      Jodie avanzó hacia él por el puente. Interpretaba a la hija de un rico comerciante y llevaba un traje largo de hermosos colores, con una pequeña cofia sobre el pelo y la capucha de la capa alzada, dejándole a la sombra los ojos oscuros. Junto a ella, Martin había elegido el papel de paje y se divertía desplazando de un lado al otro de la cabeza la gorra con la pluma blanca.


      —Me dan ganas de robarte —sonrió Daniel a Jodie.


      Ella le dio un beso malicioso, en el juego y en la realidad.


      —Aún faltan dos jugadores —hizo notar Ian—. Si no llegan pronto, el juego entrará en pausa.


      —¿Nada de loriga, hoy, señor caballero? —preguntó Daniel, aludiendo a las ropas que llevaba su amigo en vez de la habitual cota de malla típica de su personaje de caballero errante. Esta vez, Ian estaba vestido con calzas oscuras y una túnica bordada ajustada en el talle por el cinturón, encima de la camisa blanca. Sobre los hombros llevaba una capa larga hasta los pies y calzaba botas altas.


      —¿En una nave? Bromeas, espero —rebatió Ian—. Ya es difícil moverse en estos espacios restringidos, solo faltaría tener encima la malla de hierro. Por ahora me basta la espada. —Con la mano rozó el arma sujeta en el cinturón, cubierta por la capa—. Y además, si me cayera al mar armado de la cabeza a los pies me ahogaría.


      —¿Y por qué deberías acabar en el mar? —indagó Daniel, receloso.


      —Es un decir —respondió Ian, observando el vuelo bajo de las gaviotas.


      —Dime que no sabes ya qué está a punto de ocurrirnos —apremió Daniel; Jodie y Martin escuchaban con gran atención.


      —No, lo juro. Solo he programado los parámetros de la partida eligiendo el período, el lugar y el tipo de intriga política, pero por lo demás he dejado que el ordenador desarrollara la aventura completa.


      —Y entonces ¿cómo sabes que nos espera una zambullida en el mar?


      —No es que esté seguro, pero... —Ian señaló el horizonte a espaldas de sus compañeros. El cielo estaba repleto de nubes bajas y tumultuosas que no prometían nada bueno.


      —¡Oh, maldición! —dijo Daniel.


      Por añadidura, la nave en la que estaban viajando no parecía exactamente una joya de la Marina. Era vieja y deteriorada, y la madera emitía a veces algunos gemidos de más al sufrir el empuje de las olas. También las velas hinchadas estaban gastadas.


      —Vuestros personajes saben nadar, ¿verdad? —preguntó Martin con una sonrisita.


      Ian se encogió de hombros:


      —El mío, sí.


      Jodie alisó suspirando el vestido bordado.


      —Lástima, se me estropeará enseguida.


      —Pax vobiscum.


      La voz hizo volverse a los cuatro jugadores, que finalmente vieron al macizo Carl White avanzando hacia ellos, vestido de abad. Daniel saludó a su compañero de curso en la Facultad de Física, luego desplazó su atención hacia la persona que estaba junto a él.


      El abad Carl iba acompañado por una monja bastante improbable, vista la coquetería de su vestido y el pelo rojo tiziano que escapaban con negligencia de debajo del velo.


      Daniel reconoció con desagrado a Donna Barrat, la ex reina del instituto, además de actual bellísima de la universidad, donde estudiaba medicina como Jodie.


      Torció el gesto. No había intercambiado más de dos palabras con Donna, pero, desde luego, nunca la había considerado como una posible jugadora. Estaba demasiado ocupada en su papel de miss glamour para poder estar interesada de verdad en un juego de rol, a menos que, como en el caso de Hyperversum, estuviera muy de moda.


      A decir verdad, tampoco Carl se había tomado nunca el juego con la misma seriedad de los verdaderos apasionados, pero siempre se había comprometido en las aventuras. Ahora, en cambio, a juzgar por la manera en que se pavoneaba delante de Donna, parecía interesado sobre todo en complacerla a ella.


      «Esperemos que no nos arruinen la partida», pensó Daniel. No hay nada peor que los jugadores poco motivados para transformar una aventura en un completo y aburrido desastre.


      —Bienvenidos. Ahora el juego puede comenzar de verdad —dijo Ian, recibiendo a los dos con una sonrisa—. ¿Habéis visto la introducción?


      —Sí, todo claro. Perdonad el retraso, hemos perdido tiempo eligiendo el traje —dijo Carl, antes de presentarles a Donna.


      —Es la primera vez que juego —dijo ella con una risita—. Espero que no sea demasiado difícil. No lo es, ¿verdad?


      Daniel borró de inmediato su mueca de enfado ante una mirada torva de Jodie.


      —No, no es difícil; basta con meterse en el papel —respondió Ian—. Debes ser coherente con el papel elegido y comportarte en consecuencia, sobre todo con relación a los personajes que no juegan, es decir, aquellos gestionados directamente por el ordenador. Todos los personajes aparte de nosotros seis, en resumen.


      Donna abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Quieres decir que debo comportarme de verdad como una monja?


      —Bien, sí, visto que has elegido este personaje. Además, debes seguir en lo posible las costumbres del Medievo. Obviamente jugamos con aproximación, y por eso te puede ayudar el comando vocal help. —Ian alzó la mano y a pocos centímetros de sus dedos apareció una manzana verde y luminosa suspendida en el aire—. Si en un momento dado no sabes qué hacer, llama al help y toca la manzana. Hyperversum te dará sugerencias en base a las características de tu personaje.


      Tocó la manzana a modo de ejemplo, y una voz metálica incorpórea le aconsejó:


      Caballero, rinde homenaje al abad. Responde a su saludo con la frase: «et cum spiritu tuo».


      —¡Fantástico! —exclamó Donna—. Ojalá pudiera tener una ayuda semejante en los exámenes.


      —Naturalmente, eres libre de aceptar o rechazar los consejos del help —prosiguió Ian—. Normalmente, después de jugar un rato ya no lo necesitas.


      —¿Empezamos? —exhortó Martin, impaciente.


      —Dos cosas más —dijo Ian, dirigiéndose a todos—. Podéis abandonar la partida en cualquier momento con el comando vocal stop, que hace aparecer la manzana azul, como de costumbre. Si dais la orden de «guarda y cierra», guardaréis las características de vuestro personaje y podréis utilizarlo en otras aventuras. Daniel, el «guarda y cierra» global te corresponde solo a ti, ya que tú has cargado la partida. También gestionas las pausas y los saltos temporales, para acelerar o detener el juego cuando sea necesario.


      —Vale —asintió Daniel.


      —Por último, hablemos del idioma —concluyó Ian—. El inglés como lo conocemos nosotros en esa época no existía, por tanto, lo que para nosotros es inglés, es decir, lo que hablamos nosotros, es interpretado por el juego como anglosajón. Del mismo modo, el francés es interpretado como francés antiguo, aunque, para simplificar, el sistema no diferencia entre langue d’oc de Francia del sur y langue d’oil de Francia del norte. El latín permanece tal cual. Por tanto, si vuestro personaje no conoce otras lenguas extranjeras, habla y entiende solo la lengua anglosajona, punto y basta. Lo mismo vale para las habilidades: no podéis inventaros de golpe y porrazo que sois expertos en algo si no habéis dado esta habilidad a vuestro personaje cuando lo habéis creado. ¿Está todo claro?


      —Clarísimo —respondió Jodie.


      —Pues vamos allá.
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      Se pusieron de inmediato manos a la obra. El tiempo de la ficción corría a ritmo irregular y con saltos de horas enteras, para resumir en poco tiempo lo que en la realidad podía durar jornadas, y así, al cabo de media hora ya habían sido identificados algunos indicios interesantes para la resolución de la aventura. Jodie y Martin descubrieron entre los pasajeros a un rico mercader que tenía un pequeño cofre guardado bajo llave en un baúl. Daniel aligeró a un inglés de su bolsa y encontró junto al dinero un pergamino escrito en latín. Ian identificó a otro caballero que viajaba bajo la falsa apariencia de un peregrino.


      Donna y Carl fueron menos productivos; más que nada se limitaron a conversar con los personajes no jugadores, sorprendiéndolos a menudo con extrañas expresiones y comportamientos expansivos.


      El cronómetro de la aventura marcaba las 18:17:45 cuando la borrasca alcanzó la nave, ya con la costa francesa a la vista.


      Daniel se acercó a Ian en cuanto las ráfagas de viento se hicieron tan fuertes como para levantar potentes salpicaduras de agua sobre la toldilla y arrancarle gemidos siniestros a la quilla.


      —¿Dices que es la hora del baño? —preguntó, mirando el cielo negro. Por instinto se llevó la mano a la frente para apartarse el pelo de los ojos, pero aunque su avatar tuvo éxito en el intento, él sintió en la realidad el visor 3D bajo los dedos.


      —Me parece muy probable —respondió Ian, con la capa ondeando bajo el viento virtual.


      —Llama a los otros y encontremos algo en condiciones de flotar antes de que esta bañera se hunda.


      Jodie y Martin respondieron de inmediato a la llamada, acudiendo junto a Ian, que entretanto había cogido algunos barriles vacíos y los estaba atando con una cuerda. Sin embargo, Daniel encontró a Carl enfrascado en una conversación muy poco monacal con la hermana Donna en el interior de la nave, en la zona protegida dedicada a cabina para los pasajeros de cierta categoría.


      —¿La estás cortejando? —exclamó escandalizado.


      Carl rio.


      —Bueno, aprovechaba el momento para preguntarle si tiene ganas de ir al cine mañana por la tarde.


      También Donna rio.


      —Estamos jugando —rebatió Daniel, serio—. Si no os lo tomáis en serio nos haréis perder.


      —Jugamos también nosotros, no te enfades —trató de calmarlo Carl—. Dame solo un minuto.


      Daniel se volvió para subir por la escalerita que llevaba a la toldilla de la nave.


      —Llega una tempestad, haríais bien en prepararos para un naufragio.


      —Está bien. No te preocupes.


      Afuera, el viento soplaba con furia.


      —¿Qué pasa? —preguntó Ian, viendo que Daniel llegaba con cara de pocos amigos.


      —Carl y Donna no me parecen dispuestos a colaborar mucho —respondió él.


      Ian le dio una palmada en la espalda.


      —Ignóralos y piensa en divertirte. Verás que por fuerza deberán aplicarse si no quieren perder al personaje dejando que se ahogue. La situación ya es demasiado fea y la nave no conseguirá llegar a puerto.


      En efecto, a su alrededor, marineros y pasajeros se preparaban para lo peor, en una escena que habría sido dramática si hubiera sido verdadera.


      —Es el momento del baño —anunció Ian, pasándoles un cabo de la cuerda con que había atado los barriles vacíos.


      El naufragio fue espectacular, como en las mejores películas de catástrofes. Los pasajeros apenas tuvieron tiempo de abandonar la nave cuando la furia del mar le abrió una vía de agua en un flanco; se hundió en pocos minutos, en una escena digna del Titanic.


      Los cuatro amigos se encontraron muy pronto en el agua, zarandeados por las oscuras olas falsas, entre las cuales los avatares de Jodie y Martin corrieron el riesgo de ahogarse al menos un par de veces. Perdieron de vista a los demás pasajeros en aquel caos y se encontraron solos, agarrados a su balsa improvisada.


      Solo cuando la oscuridad se había hecho densísima y el cronómetro de la aventura marcaba las 20:45:01, consiguieron empujar los barriles de madera hasta la orilla desierta. Allí comenzaron a caminar con sus personajes reducidos a la extenuación y, sin embargo, riendo igual que tras un emocionante viaje en la montaña rusa del parque de atracciones.


      —Eh, mi ladrón está en las últimas —dijo Daniel, mirándose los vestidos virtualmente empapados. Había perdido la capa, la alforja, el pergamino y el puñal, pero al menos la bolsa con las herramientas del oficio y el dinero robado estaba intacta.


      —No es el único —rio Ian mientras su caballero se tumbaba en la arena para recuperar el aliento y vaciarse el agua de las botas. Había tenido que liberarse de la capa y de la espada para permanecer a flote junto a la balsa.


      —Nunca había visto un naufragio —dijo Jodie, ahora sin cofia y con el pelo revuelto—. Debo decir que Hyperversum es tan preciso como de costumbre. ¡Fue una escena de veras fantástica! Casi me ha dado miedo.


      —Y aún no ha terminado.


      Ian señaló el cielo, aún sacudido por rayos y truenos.


      —¿Qué habrá sucedido con los otros? —preguntó Martin, cuyo paje estaba en tan malas condiciones como sus compañeros.


      —El juego no indica que sus personajes hayan muerto ni que se hayan retirado, así que deben de haberse salvado.


      Daniel había hecho aparecer la manzana amarilla, el icono de las estadísticas de la partida. Al tocarla, esta había emitido una luz fosforescente más intensa y había proyectado diagramas luminosos en el aire. Daniel los consultó y con un gesto de la mano lo apagó todo e hizo desaparecer la manzana.


      —Quién sabe dónde habrán ido a parar. Según parece, aún no se han cansado tanto como para dejar el juego.


      —Estarán en alguna parte a lo largo de la costa —dijo Ian—. Quizá junto a otros supervivientes. Pero todas nuestras posesiones se han hundido con la nave.


      —Yo no he perdido mucho —rio Daniel.


      —Ladrón redomado. Yo, en cambio, he perdido unas cuantas cosas —se lamentó Jodie—. Tenía dos baúles de telas preciosas.


      —Y yo he perdido las armas y el equipaje —suspiró Ian—. Lástima. Tenía un yelmo con alas de halcón que me gustaba mucho. Menos mal que no había embarcado también el caballo.


      —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Martin.


      Ian se puso de pie.


      —Busquemos un refugio y esperemos a la mañana. Luego veremos qué hacer.


      Otro rayo iluminó el paisaje durante una fracción de segundo, dejándoles ver una masa de árboles densos y retorcidos detrás de la playa.


      —Una noche en el bosque —dijo Jodie—. Lo que necesitan unos aventureros como nosotros.


      —La reconstrucción del ordenador no es precisa —comentó Ian—. Debería haber un páramo detrás de esta playa. No había bosques como ese aquí, en las costas de Flandes en 1214.


      —No gruñas, señor Precisión Histórica; sabes que Hyperversum exagera para mejorar la coreografía de las escenas o por las exigencias de las aventuras —espetó Daniel—. Más bien vamos a ver qué nos espera.


      Dio un paso y, de repente, un trueno más violento que los demás sacudió la tierra, a la vez que un rayo iluminaba la oscuridad con una violencia cegadora.


      No fue solo una ficción del juego: Daniel sintió que el suelo temblaba, y luego su propio cuerpo fue zarandeado con violencia. Lanzó una exclamación de sorpresa y de dolor; sintió que se quemaba y luego que caía, y de golpe se encontró de rodillas, frío y mojado de la cabeza a los pies.


      —¿Qué ha pasado? —gritó.


      —¡Un terremoto! —jadeó Jodie, asustada.


      —¡Algo me ha quemado! —chilló Martin—. ¡Me ha hecho daño!


      Daniel entendió que todos habían tenido las mismas sensaciones que él a la vez, y aquello lo alarmó aún más.


      —Ha sucedido algo. Cierra la partida —ordenó Ian, y se llevó las manos al rostro para quitarse el visor 3D.


      Se quedó así, detenido, congelado en ese gesto.


      El visor ya no estaba.


      Ian se tocó el rostro y el pelo, sintiéndolos gélidos y mojados, pero no encontró ni rastro del visor ni de los auriculares. Sus manos estaban libres y no notaba el tacto de los guantes de fibra óptica, sino la tela empapada de las ropas pegadas encima. El cuerpo le pesaba de verdad sobre las piernas, como si estuviera erguido y no sentado en la silla en la habitación de Daniel. Ian se inclinó y encontró arena de verdad bajo sus pies.


      Un grito le hizo comprender que Martin había hecho los mismos descubrimientos. Jodie y Daniel se miraban el uno al otro con ojos desorbitados, mientras tomaban conciencia de sus sensaciones.


      —Pero qué... —susurró Daniel, y no consiguió acabar la frase, enmudecido por una intuición.


      Ian se estremeció como él.


      —No es posible —murmuró.


      —¿Qué está sucediendo? —gritó Jodie, mientras intentaba en vano quitarse de encima unos guantes y un visor que ya no existían.


      Ian miró el mar y el paisaje plomizo, incapaz de creer sus propias palabras.


      —Estamos aquí —dijo—. Hemos acabado aquí de veras.
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      Las horas siguientes fueron una pesadilla. Daniel y los demás, mojados, ateridos y asustados, intentaron en vano entender qué había sucedido. Probaron, hasta perder la voz, todos los comandos vocales que habían usado mil veces para controlar las partidas de Hyperversum, pero los iconos en forma de manzana no aparecieron nunca. Pidieron ayuda, pero nadie respondió. Solo el rugido del mar y el estruendo de la tempestad que se calmaba.


      Era ya noche cerrada cuando el silencio cayó sobre la orilla. La borrasca se había disipado y había dejado en su lugar un mar espumoso atravesado por pequeñas olas inconstantes. Los náufragos se habían derrumbado en la arena, paralizados por la desesperación.


      —No es posible... —repetía Daniel con voz ronca, sujetándose la cabeza entre las manos. Jodie estaba acurrucada cerca de él, muda. Martin se esforzaba por no echarse a llorar.


      —Quiero salir de aquí... —gimió, despacio.


      Ian estaba sentado en silencio mirando el mar. Inspiraba el viento salobre sin acabar de creer que podía sentir realmente el olor. Incluso había probado las gotas de lluvia sobre las manos y reconocido sin ninguna posibilidad de error el gusto salado del mar. Al final había tenido que convencerse: estaban real y físicamente allí, en el paisaje oscuro de una Flandes medieval recreada por el ordenador.


      «Se nos ha tragado el juego», pensó por enésima vez. Sin embargo, sentía que algo se le escapaba, que la verdad era aún más compleja y más inverosímil. Sin saber por qué, se giró hacia atrás para mirar el paisaje que ahora emergía a la luz de una luna pálida, libre de las nubes de la borrasca.


      El bosque inventado por Hyperversum ya no estaba. En su lugar se extendía el vasto páramo desolado, históricamente correcto. Ian se puso de pie y su movimiento hizo que sus compañeros levantaran la cabeza y se volvieran.


      —¡Los árboles han desaparecido! —murmuró Jodie por todos, con renovado temor, pero sin entender lo que Ian había intuido.


      Él se pasó la mano por el rostro hasta estirarse el pelo entre los dedos, haciéndose daño.


      —No estamos en el juego —dijo—. Esta es la Flandes de verdad del siglo XIII.


      —¿Qué? —Daniel se puso de pie.


      —Hemos dado un salto en el tiempo —prosiguió Ian, sin apartar los ojos del páramo.


      —¡No es posible! ¡Es increíble!


      —No lo es más que el hecho de haber sido absorbidos por un juego.


      —¡Pero no existe una sola explicación física plausible!


      —No obstante, estamos aquí y ya no es un juego.


      Daniel extendió los brazos de golpe.


      —¿Cómo lo sabes? ¡Todas las hipótesis son igualmente irracionales y, por tanto, vale tanto una como la otra! ¿Por qué estás convencido de que hemos dado un salto en el tiempo y no nos hemos transformado, en cambio, en nuestros personajes del juego?


      —En el juego el páramo no estaba, en la realidad probablemente sí.


      Jodie y Martin contenían la respiración.


      —Y hay algo más, me he dado cuenta ahora —continuó Ian—. Mi personaje tenía muchas habilidades que yo nunca he tenido: por ejemplo, sabía hablar en griego. Si me hubiera convertido en el caballero del juego, ahora yo también sabría griego. En cambio, puedo esforzarme cuanto quiera, pero no conozco ni una palabra. Yo continúo siendo yo, sin una sola cualidad de más tomada de mi personaje.


      Siguió un largo silencio, mientras cada uno experimentaba por su cuenta lo que acababa de decir Ian y descubría que no se sentía cambiado de ningún modo, salvo las ropas.


      Daniel sacudió la cabeza y se alejó algunos pasos.


      —¡No, no es posible, nunca lo creeré! ¡Esto es solo un sueño, una alucinación colectiva!


      Ian no hizo caso de su arrebato. Había tenido otro pensamiento que lo hizo temblar:


      —¿Cómo haremos para sobrevivir?


      Jodie y Martin lo miraron boquiabiertos.


      Daniel se volvió.


      —¿Qué?


      —¿Cómo haremos para sobrevivir aquí? —repitió Ian—. No tenemos nada, no sabemos nada. ¿Adónde iremos? ¿Dónde viviremos?


      —¡Volveremos a casa, de un modo u otro! —gritó Daniel—. ¡No me quedaré aquí!


      —Tampoco yo quiero quedarme aquí, ¿qué crees? —rebatió Ian—. ¡Pero no tengo idea de cómo volver atrás! ¿Y si se necesitaran días o meses?


      «¿Y si no lo consiguiéramos nunca?», añadió para sus adentros. No lo dijo en voz alta, pero vio que el mismo pensamiento había pasado por la cabeza de todos los demás.


      Intentó controlar su miedo mientras añadía con el tono más firme que consiguió simular:


      —Debemos encontrar una manera de vivir. Sea este sitio juego o realidad, somos personas de verdad: moriremos si no encontramos comida y un refugio seguro. Y si morimos aquí, nunca volveremos a casa, ¿entendéis? ¿O alguien quiere probar a ver si nos dan tres vidas antes del game over como en Hyperversum?


      Sus palabras fueron acogidas por un silencio fúnebre.


      Daniel se palpó la ropa.


      —La bolsa con las monedas y las herramientas de mi personaje ya no está —dijo, abatido—. No me ha quedado nada.


      En el nuevo silencio que siguió, solo Jodie se atrevió a hablar.


      —Si todo lo referente al juego ha desaparecido —dijo con un hilo de voz—, entonces ¿por qué estamos aún vestidos así?


      Ian sacudió la cabeza.


      —No lo sé. Quizá porque estábamos físicamente vestidos mientras estábamos jugando y, por tanto, ahora llevamos el equivalente medieval de nuestros vestidos.


      —Te lo estás inventando —refunfuñó Daniel.


      —Si tienes una explicación mejor, adelante. Yo no tengo nada más creíble.


      Daniel no dijo más nada.


      —¿Adónde habrán ido a parar Carl y Donna? —preguntó Martin de repente.


      Los otros intercambiaron miradas. Daniel maldijo.


      —¡No había vuelto a pensar en ellos! El juego no me ha señalado el abandono de ningún jugador antes de que ocurriera esta locura. Por tanto, si nadie ha abandonado la partida...


      —¡Donna y Carl deben estar aquí también! —concluyó Jodie, poniéndose en pie de un salto—. ¡Habrán naufragado como nosotros en la costa y se han quedado solos!


      —No pueden estar cerca. Hemos gritado durante al menos dos horas, nos habrían oído —dijo Martin.


      Ian dirigió la mirada hasta donde le alcanzaba la vista, primero hacia el mar, luego hacia el páramo.


      —Podrían estar aún en el mar, en algún pecio; podrían estar heridos o... —Calló, ni siquiera quería considerar la terrible posibilidad que se le había pasado por la cabeza—. Debemos buscarlos —dijo en cambio—. No podemos abandonarlos en esta pesadilla.


      —¿Y cómo hacemos? —preguntó Daniel—. Está muy oscuro y ni siquiera sabemos por dónde ir.


      Miraron a su alrededor durante varios minutos, en silencio. Nada se movía en la oscuridad, excepto las olas del mar y las nubes que en el cielo descubrían y velaban la pálida luna creciente.


      Martin estornudó.


      —Tengo frío —gimió en voz baja. Daniel lo estrechó contra su cuerpo para calentarlo, pero con poco éxito. También él estaba empapado y se sentía helado.


      —Debemos encontrar un sitio para pasar la noche, no podemos estar aquí al raso hasta el alba —decidió Ian—. De todos modos, con esta oscuridad no conseguiremos encontrar ni un rastro. Lo mejor será revisar la situación mañana por la mañana. Desgraciadamente, no tenemos otra elección.


      Los tres compañeros tuvieron que darle la razón, abatidos.


      —¿Dónde buscamos refugio? —preguntó Jodie—. Estamos en una landa desolada.


      —Probemos hacia el páramo. Quizás encontremos algún árbol o unas rocas que al menos nos protejan del viento —respondió Ian, emprendiendo la marcha.


      —¿Alguien ha sido boy scout? —preguntó Daniel, sin alegría—. Nos vendría bien un fuego sin cerillas.


      Nadie respondió.


      Caminaron durante un buen rato, sin meta, con la cabeza gacha, cada vez más exhaustos. Se internaron tanto en el páramo que dejaron de oír el rumor del mar, y entonces vieron los primeros árboles recortándose contra el horizonte.


      —Gracias al cielo —suspiró Ian—. Detengámonos allí.


      —No creo que haga mucho más calor que aquí —gruñó Daniel—, pero es mejor que nada.


      —Total, yo no puedo caminar más —añadió Jodie.


      Se adentraron entre los árboles a paso lento, más por el cansancio que por prudencia. El lugar parecía el inicio de un bosque ralo que se extendía en paralelo a la costa al menos durante un trecho. Las matas eran numerosas y retorcidas, pero no tanto como para impedir el paso. Las copas de los árboles se agitaban al viento y entre ellas se filtraba la luz de la luna, iluminando el sotobosque.


      Dieron algunas vueltas por aquel nuevo paisaje silencioso, buscando en vano un sitio confortable donde detenerse, y al final descubrieron algo.


      —¡Aquí hay un camino! —exclamó Martin, que se había adelantado algunos metros.


      La noticia dio nuevas fuerzas a sus compañeros, que se apresuraron a alcanzarlo.


      Había de verdad un camino en el bosque, tortuoso, de tierra batida, pero bastante grande para permitir el paso de vehículos y animales, como testimoniaban las viejas marcas de ruedas y de herraduras impresas en el polvo. Estaba libre de árboles y la luna lo hacía bien visible en la oscuridad.


      Ian siguió con la mirada el sendero en ambas direcciones.


      —Si hay un camino, habrá un lugar civilizado cerca de aquí. Una aldea, una casa.


      —Podría estar a kilómetros. Y además, ¿en qué sentido? Tenemos el cincuenta por ciento de posibilidades de tomar la dirección correcta —objeto Daniel, demasiado cansado para pensar en caminar más.


      —Pero debe estar —insistió Ian—. Y si hay un lugar civilizado en estos parajes, es probable que Donna y Carl lleguen a él antes o después.


      —Podemos encontrarlos, o al menos tener noticias de ellos —dijo Jodie.


      —Exacto. Debemos llegar a él también nosotros, en cuanto hayamos recuperado un poco las fuerzas. Mañana como máximo, si queremos tener esperanzas de cruzarnos con ellos.


      Los otros se tranquilizaron ligeramente con aquella perspectiva.


      —Ahora encontremos un sitio a cubierto donde dormir —decidió Ian. Acababa de entrar en la espesura del bosque cuando oyó un estruendo lejano. Se quedó paralizado, a la escucha.


      —¿Un temporal? —preguntó Jodie, mirando el retazo de cielo visible entre las frondas, pero el rumor se acercaba demasiado deprisa para ser un trueno.


      Se giraron hacia el camino justo a tiempo para ver pasar un convoy de carros cubiertos, lanzado a toda velocidad. Los caballos al galope arrastraban los carros con tal violencia que estos daban tumbos en los baches del camino de tierra batida, pero los cocheros no escatimaban gritos e incitaciones para acelerar aún más. El convoy desapareció en la noche, como si lo estuviera persiguiendo un ejército de monstruos.


      Transcurrieron apenas algunos segundos y un nuevo estruendo sacudió el camino.


      Los monstruos que perseguían el convoy se materializaron en la oscuridad a lomos de caballos espumantes: una veintena de hombres encapuchados y con el rostro cubierto con pañuelos negros, con espadas y hachas desenvainadas que brillaban bajo la luna. Corrían veloces; mucho más veloces que el convoy que perseguían. Desaparecieron en un instante, tal como habían aparecido, y muy pronto se oyeron gritos y clamores procedentes de más avanzado el camino.


      Los perseguidores habían alcanzado a las presas.


      —¡Vámonos! —ordenó Ian, llevándose a Martin.


      Huyeron entre las matas, sin preocuparse de las zarzas y las ortigas, con el corazón en un puño. Los gritos a sus espaldas se hicieron más lejanos, pero horripilantes.


      —¡Están matando a alguien! —exclamó Jodie con voz rota.


      Daniel la cogió de la mano.


      —¡No hables! ¡Corre!


      Corrieron a ciegas en la densa oscuridad. Cuando las piernas ya no les respondieron, casi cayeron todos a la vez en un pequeño claro en pendiente rodeado de matas y broza, y durante un buen rato nadie habló, incapaz de recuperar el aliento. Daniel se recostó en la hierba con los ojos cerrados. Jodie tosía de rodillas. Ian y Martin jadeaban sentados con la espalda apoyada en un tronco.


      —¿De qué lado está el mar? —jadeó Daniel, al final.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Ya no lo sé. He perdido la orientación.


      —Lo importante es que estamos lejos del camino —dijo Jodie, ronca.


      Contuvieron el aliento, aguzando el oído para captar cualquier rumor, pero el silencio era absoluto aparte del susurro de las hojas y el canto lejano de un ave nocturna.


      Callaron todos, demasiado agotados por el miedo y por las emociones para pensar en volver a levantarse y buscar otro sitio para pasar la noche. El cansancio les fue ganando lentamente y les hizo caer en un sueño inquieto. Se acurrucaron unos contra otros en un vano intento de calentarse.


      Martin fue el último en hablar, acurrucándose con la cabeza en el muslo de Ian, como un cojín.


      —Quiero volver a casa —gimió, ahora en duermevela—. Este sitio es una pesadilla...


      Ian le apretó el hombro con la mano antes de ceder a su vez al sueño.
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      Pasaron una noche horrible, atormentados por las pesadillas y por el frío. Ante cada rumor los asaltaba el miedo de ser sorprendidos en aquel bosque oscuro por los bandidos armados, pero por suerte, aparte de algún animal nocturno, nadie se asomó al pequeño claro en que se habían refugiado.


      El alba los encontró ya despiertos, hambrientos, más cansados que el día anterior y con las ropas aún húmedas pegadas a la piel.


      Ian fue el primero en ponerse de pie, con los músculos agarrotados y helado hasta los huesos. Examinó el bosque que se iba haciendo visible a la luz, mientras sus compañeros se recuperaban del entumecimiento.


      —¿Encontraremos algo de comer? —gruñó Daniel, desperezándose.


      —Lo dudo —suspiró Ian, después de haber estudiado con la mirada todos los árboles de los alrededores—. No creo que el bosque ofrezca mucho en esta estación.


      —Pero deberemos comer, antes o después —dijo Jodie.


      Ian le tendió la mano para ayudarla a levantarse.


      —Busquemos un lugar habitado. Debemos encontrar a alguien que nos ayude.


      —Yo no vuelvo a ese camino —declaró ella.


      —Yo tampoco —hizo eco Martin.


      —No tenemos elección —dijo Ian—. Debemos hallar el camino, si podemos, y seguirlo hasta un burgo o una aldea, o moriremos aquí de hambre y de frío.


      —Los bandidos ya se habrán alejado —añadió Daniel para tranquilizar a la chica y a su hermano—. No se habrán quedado toda la noche en el camino esperándonos a nosotros, ¿no?


      Jodie asintió de mala gana. Se limpió de la falda las hojas que se le habían pegado y se arregló el pelo, luego respiró hondo.


      —Está bien, vamos.


      Daniel la abrazó y le dio un beso para consolarla, luego la cogió de la mano y echaron a andar. Ian le hizo un gesto de ánimo a Martin.


      Encontraron fácilmente el camino de tierra batida gracias a la luz plena de la mañana. Miraron en ambas direcciones e hicieron un macabro descubrimiento: había tres cadáveres en el suelo, en charcos de sangre coagulada; las víctimas de la celada de la noche anterior.


      Martin escondió el rostro en el pecho de Ian, que palideció. Daniel se cubrió la boca con la mano, a punto de vomitar. Jodie estaba cenicienta, paralizada ante aquel espectáculo para el cual ni siquiera las clases de anatomía de la universidad podían haberla habituado. Murmuró una plegaria.


      Ian hizo un esfuerzo, dejó a Martin y se acercó despacio, listo para escapar a la primera señal de peligro. Los otros contuvieron la respiración, pero nada turbó el silencio de la mañana.


      Los hombres en el suelo estaban lívidos y rígidos. Llevaban ropas bastante cuidadas y similares entre sí, como si pertenecieran a un grupo: quizás eran criados de un señor o de un monasterio. Junto a ellos yacían abandonados mazas y puñales que no les habían servido para defenderse de la agresión de los bandidos.


      Ian trató de no detener la mirada en aquellos cuerpos ensangrentados y se concentró en el terreno. Las huellas confusas de hombres, caballos y carros se agolpaban en torno a aquel punto, pero proporcionaban una indicación precisa: los carros no habían proseguido camino después de la celada. Las marcas de las ruedas daban una vuelta completa en la dirección de la que habían venido.


      —Han vuelto atrás —dijo Ian, en voz alta, señalando más allá de las espaldas de sus amigos—. Los bandidos deben de haber capturado el convoy y se lo han llevado por aquel lado.


      —Entonces vamos hacia el otro —decidió Daniel, sin pensárselo dos veces. Cogió de nuevo a Jodie de la mano y echó a andar con rapidez, evitando mirar al suelo mientras pasaba junto a los cadáveres. Martin se apresuró a seguirlo.


      —Pobrecillos —gimió Jodie al pasar junto a los cuerpos de aquellos desdichados. Ian se puso a su lado para impedirle que siguiera mirando.


      —Vámonos —le susurró—. Por desgracia, no hay nada que podamos hacer por ellos.


      Jodie bajó la cabeza y siguió andando con lágrimas en los ojos.


      A primera hora de la tarde, el camino terminó en una aldea fortificada. El bosque se había ido aclarando desde hacía tiempo y, por último, había dejado paso a campos arados y pastos desiertos a ambos lados del sendero.


      Ian se detuvo en medio del camino cuando vio la empalizada de madera que delimitaba la aglomeración de casas en el horizonte y se pasó la mano por la cara. Las mordeduras del hambre se estaban haciendo sentir ahora incluso más que el cansancio.


      La aldea parecía extensa, y estaba formada solo por casas bajas adosadas unas a otras. Una parte era en ligera subida, y la empalizada que la flanqueaba por aquel lado terminaba en un leve barranco que daba a un nuevo bosque amplio y denso, a espaldas de la aglomeración urbana.


      La escena estaba perezosamente animada. Hombres y animales iban y venían a través de un portón abierto de par en par en la empalizada de troncos robustos, de al menos cuatro metros de altura, y vigilado desde arriba por unos pocos hombres armados. Junto a los muros de madera, en la parte anterior de la aldea, había huertos y frutales.


      —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Daniel, nervioso ante la idea de enfrentarse a la gente desconocida de aquel mundo medieval.


      —Entremos, no tenemos elección —respondió Ian sin apartar los ojos del portón—. Esperemos hallar un alma caritativa que nos ayude, o al menos alguna noticia de nuestros desaparecidos. —Se miró las ropas sucias y en vano intentó arreglarse el pelo—. Claro que no nos presentamos con el mejor aspecto para inspirar confianza —suspiró—. Esperemos de verdad que alguien tenga un poco de compasión por nosotros.


      —¿Cómo nos comunicaremos con ellos? —se preocupó Jodie—. Quiero decir, no entenderán nuestro inglés, ¿verdad?


      —Por desgracia, no —dijo Ian, sombrío—. Espero que mi francés nos ayude, pero lo dudo. En el peor de los casos me queda el latín.


      —No es muy alentador —comentó Daniel.


      Ian sacudió la cabeza y echó a andar.


      —No, no lo es en absoluto.


      Se aventuraron a entrar en la aldea mezclados con la gente, sin que nadie los detuviera ni les dirigiera más que una mirada de curiosidad. Al atravesar el portón, notaron que la empalizada de madera tenía al menos un metro de ancho y estaba reforzada en el interior por puntales clavados en el suelo. Gracias a numerosas escaleras se accedía al camino de ronda en lo alto, también construido con madera, en el que podían permanecer los soldados. Pero en aquel momento no había ningún guardia sobre el portón.


      —Estamos en el feudo de Flandes, aliado de los ingleses —explicó Ian a sus amigos—. La guerra está lejos de aquí ahora mismo, mucho más al sur, y por eso no hay demasiados guardias vigilando el muro.


      —¿Quieres decir que estamos bajo la jurisdicción del rey inglés, aunque estamos en Francia? —preguntó Jodie.


      —En la práctica, sí; este feudo está controlado por el conde Ferrand de Flandes, que es portugués de nacimiento, pero también enemigo jurado de Felipe Augusto. Es un fidelísimo del rey Juan de Inglaterra y estará del lado de los ingleses en la batalla de Bouvines. La verdadera Francia debería comenzar no muy lejos de aquí, en el feudo de Montmayeur, limítrofe con este.


      —¿La familia que estás estudiando? —intervino Daniel.


      —Exacto. Ellos son fieles vasallos del rey de Francia y por eso están a la greña con el conde Ferrand. Incluso algunas aldeas como esta pertenecían desde hace siglos a los Montmayeur, antes de que los flamencos las conquistaran con la ayuda de las armas inglesas.


      Ian se interrumpió de golpe y por un instante permaneció a la escucha. Los otros miraron a su alrededor, tratando de entender el motivo de su estupor.


      Se habían adentrado en la calle principal y ahora se encontraban en medio del tráfico de un día de pueblo, entre talleres de artesanos y puestos de comerciantes, campesinos y mujeres con cestos de comestibles o las ropas que lavar, entre voces, reclamos y saludos.


      —¿Qué pasa? —preguntó al fin Daniel.


      Ian se demoró en responder, como si quisiera convencerse de sus sensaciones, pero luego sonrió.


      —¡Puedo entender su francés!


      Sus amigos lo rodearon.


      —¿De veras? —exclamó Martin.


      —¡Gracias al cielo! —suspiró Jodie, cerrando los ojos durante un instante.


      —¿Crees que estarás en condiciones de hablarlo? —preguntó Daniel.


      —Sí, estoy seguro, pero no entiendo cómo es posible —respondió Ian, aún incrédulo—. A menos que mis conocimientos de francés moderno se hayan transformado en conocimientos de francés medieval igual que mis ropas se han convertido de modernas en medievales. Es langue d’oil, probablemente, visto que estamos al norte del país.


      Daniel se rascó la nuca.


      —Si fuera así, todos nosotros estamos hablando inglés antiguo.


      —Anglosajón, imagino —coincidió Ian, igualmente confuso—. No creo que Hyperversum nos haya regalado el anglonormando de los nobles de la corte.


      Daniel sacudió la cabeza y renunció a entender aquel enésimo descubrimiento inverosímil. Un pensamiento al menos lo hacía sentir un poco más aliviado:


      —Si este feudo está controlado por los ingleses, al menos encontraremos a alguien que nos entienda.


      —Esperemos que sí —respondió Ian—. Manos a la obra —exhortó, poniéndose otra vez en camino.


      Prosiguieron por las calles, observando todo con asombro a pesar de sus aprensiones. La aldea medieval ofrecía un espectáculo fascinante, con sus colores, olores y habitantes atareados. Las casas de madera y piedra estaban adosadas las unas a las otras como ovejas de un rebaño desordenado, aparentemente sin una precisa disposición urbanística. Las ventanas no tenían vidrios, sino postigos de madera o, en las casas más pudientes, paños u hojas de pergamino para impedir la entrada del viento.


      Hombres, mujeres y niños, vestidos con telas descoloridas, gastadas por el tiempo y el trabajo, iban y venían sin pausa, llevando cestas y herramientas o conduciendo animales. En un rincón, algunas mujeres hacían la colada en el lavadero público; más allá, un campesino llevaba la leche al mercado con un carrito; al fondo de la calle, el herrero batía sin pausa el martillo contra el yunque, llenando el aire con un sonido rítmico y metálico.


      Ian no podía dejar de pensar que tenía delante una escena que ya nadie veía desde hacía ochocientos años, y la idea le daba vértigo.


      Atravesaron calles repletas de talleres, callejones con establos y casas, y finalmente se detuvieron junto a un pozo para decidir qué hacer.


      —¿Hacia dónde, ahora? —preguntó Daniel—. De verdad que no sabría a quién pedir noticias de nuestros desaparecidos.


      —Podríamos dirigirnos al puesto de guardia de la aldea —propuso Ian.


      —Prefiero mantenerme alejado de los hombres armados —dijo de inmediato Jodie.


      —Yo tengo hambre —refunfuñó Martin.


      Su protesta redujo los demás problemas al más inmediato, es decir: encontrar un refugio y comida antes de la noche. La tarde avanzaba deprisa y pronto habría oscurecido de nuevo.


      —Busquemos la iglesia —decidió por fin Ian—. Podremos pedir asilo, como se hace en esta época, y quizás el cura nos sepa decir algo de los otros dos náufragos como nosotros, aunque solo haya tenido noticias.


      Daniel desplazó su atención hacia los tejados, en la vana búsqueda de un campanario.


      —¿Y cómo encontramos la iglesia? Aquí las casas están demasiado juntas.


      —Preguntaremos a alguien —dijo Ian, y echó un vistazo a su alrededor.


      Notó de inmediato que su mirada no era grata a la mayor parte de los caminantes, que aceleraban el paso y apartaban los ojos en cuanto se encontraban con los suyos. De golpe se dio cuenta de que los habitantes de aquella aldea los observaban de reojo, como a intrusos sospechosos y, de seguro, no parecía que quisieran tener nada que ver con ellos.


      La mirada torva de dos comadres que pasaron a más de cinco metros de ellos lo hizo avergonzarse y desviar la vista hacia otra parte.


      «Parecemos vagabundos, vestidos así», se dijo con creciente nerviosismo, y recordó que la sociedad medieval trataba con abierta hostilidad a todos aquellos que estaban al margen de la vida civilizada, en particular a los vagabundos, los mendigos, los indigentes y los extranjeros.


      Ian se miró a sí mismo y a sus amigos, sin hacerse notar por ellos. Los cuatro estaban cubiertos de polvo, con las ropas desgarradas por la huida entre las zarzas, las caras cansadas y el cabello despeinado. De seguro, no tenían nada en su aspecto que pudiera suscitar cordialidad.


      «No será fácil que alguien nos ayude», comprendió con pesar.


      En aquel momento se fijó en una muchacha que avanzaba deprisa, precisamente junto al pozo. Estaba vestida pobremente, con un traje basto y sandalias de cuero. Como las sirvientas y las campesinas, escondía el pelo en un pañuelo de tela anudado como un turbante. También ella estaba polvorienta y tenía las ropas desteñidas. Sin embargo, se movía con mucha seguridad, como si conociera las calles. Podía ser una vendedora ambulante o una vagabunda que había ido con algún compañero al mercado de la aldea.


      Ian decidió aprovechar la ocasión al vuelo.


      —Excuse-moi! Una seule question, s’il te plaît!1 —dijo, avanzando para interceptar a la muchacha.


      Ella se sobresaltó y de inmediato se apartó al menos un metro, en guardia como un animal sorprendido.


      —Pardonne-moi!2 —se apresuró a decir Ian, levantando las manos para dar a entender que no quería hacerle ningún daño—. Perdóname —repitió luego, siempre en francés—. No quería asustarte. Te lo ruego, solo quisiera hacerte una pregunta.


      La muchacha lo miró con ojeriza. Tenía los ojos color avellana de un cervatillo y un bonito rostro, aunque afeado por el pañuelo estirado sobre la frente y las manchas de polvo en las mejillas. Parecía muy joven y, sin embargo, era bastante alta para superar el hombro de Ian, aunque esbelta como un junco. No respondió a la solicitud de ayuda y amagó para alejarse deprisa.


      —Malditos ingleses —la oyó refunfuñar Ian.


      Se dio cuenta de que los había oído hablar en su lengua, y esto, desde luego, no la había predispuesto en su favor. Después de todo, los pueblos en aquel tramo de la costa de Flandes habían sido robados a los Montmayeur con la ayuda de las armas inglesas, y los acontecimientos que habían acompañado a la conquista no debían de haber dejado un buen recuerdo de los ingleses en la población francesa del lugar.


      —¡No somos ingleses, te lo aseguro! —dijo, procurando retener a la chica en el último instante—. Te lo ruego, necesitamos asilo y un poco de comida. Solo indícanos cómo podemos llegar a la iglesia y no te molestaré más.


      La francesa se detuvo y se volvió, pero se mantuvo a distancia, siempre recelosa. Desde lejos observó a su interlocutor en silencio.


      —Te lo ruego —le suplicó Ian, casi desesperado.


      Con sorpresa, oyó que le respondían en inglés, aunque transformado por la musical pronunciación francesa.


      —No encontraréis ni comida ni asilo en la iglesia. Mejor id al monasterio de Saint-Denis. Allí los frailes os acogerán.


      Ian suspiró, aliviado, y sonrió con agradecimiento.


      —¿Puedes indicarnos la dirección?


      Ella señaló un callejón entre las tiendas.


      —Coged el camino después de la casa del escribiente.


      Ian identificó entre los demás un letrero oscuro con una pluma de oca, el único que tenía también algunas palabras escritas.


      «Johannes Remus, Librarius», leyó pensativo.


      —¿Es esa la tienda? ¿Aquella con el letrero con la pluma pintada?


      La muchacha pareció muy sorprendida al oírlo leer con facilidad aquellas palabras latinas, pero luego asintió.


      —Salid del burgo, encontraréis el camino que conduce a las colinas. El monasterio está a cosa de una hora de camino.


      —Te agradezco la ayuda. Que Dios te lo pague —dijo Ian, utilizando la fórmula que sabía que estaba en uso en el Medievo, pero la muchacha ya le había dado la espalda y desapareció rápidamente entre las tiendas.


      Ian volvió con los otros.


      —¿Qué te ha dicho? —indagó Daniel—. No parecía muy sociable.


      —No mucho, pero me ha indicado el camino a un monasterio donde, según ella, nos ayudarán.


      —Menos mal. ¿Hacia dónde?


      —Por aquí.


      Ian echó a andar por el callejón que había indicado la francesa.
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      Tardaron más de lo que esperaban en atravesar la aldea, pasando entre otras tiendas y viviendas de pobres y pudientes. Cuando alcanzaron de nuevo la empalizada que rodeaba el poblado, ya había oscurecido.


      —Movámonos —dijo Ian, viendo que la gente se apresuraba por entrar por un segundo portón de la empalizada—. Dentro de poco cerrarán la muralla y habrá toque de queda hasta la mañana. Si no salimos ahora, tendremos que pasar la noche aquí, en la calle.


      Aceleraron el paso, pero poco más adelante los atrajo una trifulca imprevista, entre algunas casas. Un hombre robusto había agarrado a una muchacha y la arrastraba consigo a pesar de que ella se debatía para liberarse.


      —¡Es la de antes! —dijo Martin.


      Ian y los demás aguzaron la vista. Martin tenía razón: la muchacha que los había ayudado luchaba por liberarse del agresor como si le fuera la vida en ello. Sin embargo, no pedía ayuda. Sus esfuerzos exasperaron al hombre, que la golpeó con un violento revés que la hizo chocar de espalda contra una valla; cayó sentada con un grito ahogado, sujetándose la cara entre las manos.


      —¡Eh! —protestó Ian, instintivamente. Alcanzó al hombre y le aferró la muñeca de la mano ya alzada para golpear de nuevo—. Arrête!3


      De inmediato se dio cuenta de que se había metido en problemas cuando el otro se volvió, furioso. Ian vio que llevaba sobre el pecho un símbolo heráldico, un león negro rampante sobre fondo amarillo, y en el cinturón un látigo enrollado y una espada. Con un estremecimiento comprendió que había puesto las manos sobre un soldado de la aldea y enseguida lo soltó, retrocediendo un paso.


      —No la golpeéis —se atrevió a decir, de todos modos, en francés, aunque con un tono más prudente y respetuoso—. ¿Qué os ha hecho de malo?


      —¿Cómo osas entrometerte, miserable? —gruñó el soldado—. ¿Acaso eres compañero de esta otra harapienta?


      La muchacha había levantado la cabeza, siempre manteniendo la mano sobre la mejilla golpeada, y los miraba con ansiedad.


      —No, no la conozco, pero es una mujer y por ningún motivo se puede golpear a una mujer —respondió Ian, tratando de mostrarse resuelto pero no amenazante o, de algún modo, insolente.


      —Se ha sustraído a la ley —rebatió el hombre con dureza—. No se ha detenido cuando se lo he ordenado y ha tratado de huir de un control. Solo los malhechores tienen algo que ocultar a los soldados.


      Entretanto, Daniel se había acercado para ayudar.


      —¿Qué está sucediendo aquí?


      La pregunta fue repetida en francés por una voz imperiosa a poca distancia, justo en aquel momento.


      Ian se volvió y comprendió que los problemas se multiplicaban cuando vio a un caballero completamente armado, a la grupa de un soberbio palafrén claro, escoltado por un grupo de seis soldados. Era un hombre más o menos de la misma edad que él, pero con el aspecto altivo de quien ejerce el mando, con el rostro bronceado y el pelo aclarado por el sol. Llevaba el yelmo bajo el brazo y el león de oro de Inglaterra en el hombro de la capa roja y sobre el pecho de la cota de malla de igual color, que le cubría la loriga. Los ojos grises eran fríos y desdeñosos.


      El hombre miró desde lo alto primero a Ian, luego a sus compañeros y, por último, al soldado y la muchacha, que se había levantado de inmediato y mantenía la cabeza gacha.


      —Et donc?4 ¿Qué es este jaleo?


      —Estos extranjeros me impiden cumplir con mi deber, mi señor —respondió el soldado.


      El caballero incitó a su caballo a acercarse.


      —¿De verdad? —preguntó con una calma nada tranquilizadora. Tras él, la escolta se preparó para intervenir.


      —Solo quería impedir que esta muchacha fuera golpeada —dijo Ian, sin retroceder ante la cabalgadura que resoplaba, nerviosa.


      El caballero arqueó una ceja con evidente menosprecio.


      —Mendigos vagabundos —dijo en un perfecto inglés, aunque con un acento afectado que Ian imaginó que derivaba del anglonormando—. También fuera de Inglaterra sois más numerosos que las ratas.


      —No somos mendigos, señor —replicó Ian con toda la sangre fría que consiguió reunir—. Venimos de las islas Hetlandensis5 —mintió, sabiendo que en la época esas islas eran sobre todo una colonia noruega y, por tanto, al menos en teoría, eran neutrales en los rencores internos entre las diversas poblaciones del archipiélago británico—. Estábamos en una nave y...


      —Bárbaros, pues —sentenció el caballero—. ¿Qué hacéis aquí, en Cairs?


      —Hemos naufragado ayer —respondió Ian, tratando de mostrarse sumiso—. La tempestad nos ha arrojado a la costa a una jornada de camino de aquí. Procurábamos llegar al monasterio de Saint-Denis para pedir asilo.


      —Los bárbaros del norte son todos paganos. ¿Qué tenéis que hacer en un monasterio? —dijo el caballero, despectivo.


      —Nosotros no somos paganos —intentó objetar Ian, pero era evidente que el otro no estaba interesado en su respuesta; en efecto, se volvió para hablar directamente con el soldado, ignorándolo a él.


      —¿Qué ha hecho la muchacha? —preguntó, volviendo al francés.


      —Quería escapar al control —respondió el hombre—. Y estoy seguro de que no se ha hecho registrar en el puesto de guardia a su entrada en la ciudad.


      Ian, que había traducido en tanto a sus amigos el breve diálogo, se horrorizó porque comprendió la enorme desgracia que se había abatido definitivamente sobre todos ellos.


      El caballero se dirigió de nuevo a él:


      —Supongo que tampoco vosotros os habéis hecho registrar en el puesto de guardia, ¿no es verdad?


      Ian sostuvo con esfuerzo su mirada.


      —No, señor —respondió en voz baja.


      El caballero se iluminó con una peligrosa sonrisa.


      —¿Y debido a qué, por favor?


      —No sabíamos que debíamos hacerlo —admitió Ian, consciente de que la respuesta no iba a mejorar la situación. Sus amigos estaban mudos, intuyendo que su posición se hacía crítica.


      —¿Queréis hacerme creer que habéis llegado hasta aquí, a Cairs, desde más allá de Inglaterra, tras un viaje de semanas, sin entrar en ninguna ciudad? ¿Que nunca habéis estado en una ciudad antes de ahora?


      El tono del caballero se hizo cortante como una navaja.


      —La ley que impone a todos hacerse registrar a la entrada está en vigor desde hace años en los territorios ingleses, igual que aquí en Flandes. ¿Habéis, pues, vivido solo entre bosques y florestas, lejos de los lugares civilizados, como animales? ¿O como criminales?


      —No somos criminales, os lo juro —dijo Ian, pero ya había entendido que ninguna de sus palabras habría podido cambiar la idea que ya se había hecho el inglés.


      —Puede ser —dijo, en efecto, el hombre—, y puede ser que no. Hablaremos mañana por la mañana. Entretanto, pasaréis la noche en una celda, por precaución.


      Ian palideció. Jodie cogió a Martin de la mano, estrechándosela con fuerza. La francesa apretó los puños, pero solo se atrevió a levantar un poco la cabeza. Daniel, en cambio, no pudo contenerse:


      —¿Qué? —exclamó, antes de que nadie pudiera detenerlo—. ¡No podéis arrestarnos sin motivo! ¡Es un abuso!


      Habría añadido algo más si Ian no lo hubiera hecho callar, pero el caballero ya lo había oído y se había girado de nuevo hacia ellos, después de haber dado instrucciones a la escolta.


      —Pasaréis la noche en la celda —repitió con una sonrisa cruel—. Pero antes, tú, miserable, pagarás tu insolencia con cinco azotes.


      Daniel se quedó boquiabierto, ceniciento. Jodie dejó escapar un gemido.


      El caballero dio la orden y un soldado se acercó con la espada desenvainada.


      —¡No!


      Ian se puso en medio.


      —¡No podéis hacerlo!


      El soldado lo amenazó con la espada, pero Ian no se movió.


      —No podéis —prosiguió, con el corazón en un puño.


      Todos los soldados llevaron las manos a las espadas y algunos de ellos las desenfundaron, listos para intervenir ante un gesto de su superior.


      —Os lo ruego, señor —insistió Ian, dirigiéndose al caballero—. Perdonadlo. Es solo un muchacho, no puede soportar un castigo semejante.


      El inglés lo miró desde lo alto, con inmutable sonrisa.


      —Pero tú sí, ¿verdad? Tú eres un hombre adulto.


      Ian tragó saliva, pero le sostuvo la mirada.


      —Sí, lo soy —dijo por último, sabiendo adónde llevaría aquel razonamiento. Ya había entendido que el caballero consideraba el asunto como un desafío personal y estaba decidido a demostrarle quién tenía la sartén por el mango.


      El inglés vio que él había intuido sus próximas palabras y exhibió una mueca más amplia.


      —Entonces ¿quieres ofrecerte tú en su lugar? Para mí, todos los bárbaros valen lo mismo.


      Daniel movió los labios, pero no consiguió pronunciar una sílaba. Ian lo mantuvo detrás de sí, poniéndole una mano sobre el pecho. Jodie y Martin tragaron saliva con horror. También la francesa se había puesto rígida.


      Pasó un instante de silencio que pareció eterno. Por último, Ian respondió con voz vibrante y clara:


      —Cogedme a mí en su lugar.


      «¡No!», pensó Daniel, y, sin embargo, no pudo decirlo, paralizado por el miedo.


      Sabía que debía intervenir, que debía impedir que Ian se sacrificara por él, pero no lo consiguió, impotente a causa del terror. Sintió la mano de su amigo, que lo empujaba hacia atrás para alejarlo.


      —Muy bien —decidió el caballero inglés, e hizo un gesto señalando a Ian a sus hombres. Dos de ellos lo separaron de sus amigos, amenazándolo con la punta de las espadas. Un tercero se detuvo frente a él y le quitó la túnica y la camisa, arrancándole los harapos y tirándolos al suelo a los pies de Daniel.


      Ian permaneció con el torso desnudo delante del caballero, que observaba con desdén.


      —En resumen —comentó este último—, visto que eres tan robusto, creo que tú puedes soportar incluso diez azotes.


      Ian apretó los puños y calló. Daniel se sintió morir, pero una mirada de Ian lo forzó a quedarse callado y quieto.


      —¡No puedes hacerlo! —gimió Martin con voz tan débil que solo quienes estaban a su lado le oyeron. También la francesa desconocida contuvo su reacción.


      —Chien anglais maudit!6 —susurró entre dientes, pero no hizo ningún gesto.


      El soldado con el cual Ian había tenido unas palabras le ordenó con particular satisfacción que avanzara hacia la valla que había al lado. Ian se puso delante de ella con el corazón en un puño y un nudo en la garganta. Se sentía el rostro húmedo y frío. Sin embargo, se obligó a no temblar.


      Debía ser fuerte, debía proteger a Daniel, no debía dar a ese inglés un pretexto para hacer daño a los otros. Se dejó atar las muñecas un poco por encima de los hombros, sin oponer resistencia, tratando de controlar su respiración acelerada. Los soldados apretaron fuerte los nudos en la viga de madera. Ian se encontró con la cara a pocos centímetros de la superficie de la valla, asustado y firme, con los dientes apretados, decidido a no flaquear. A su espalda, el silencio de sus amigos le decía que lo estaban mirando aterrorizados.


      Se agarró a la viga con ambas manos, intentando prepararse, convencerse de que conseguiría resistir aquella prueba. Oyó el caballo del inglés bufando y dando algunos pasos. Imaginó que el caballero se había dispuesto a disfrutar de la escena. «¡Hijo de perra, no te daré la satisfacción de ver que tengo miedo!», pensó, confiando en obtener de la rabia el valor necesario.


      El soldado detrás de él desplegó el látigo.


      Ante aquel gesto Daniel ya no pudo resistir y dio un paso hacia delante, pero el brazo de la muchacha francesa lo retuvo.


      —Ahora es demasiado tarde —le susurró—. Si te pones en medio, lo matarán y luego la tomarán contigo.


      Daniel se mordió los labios hasta hacerse sangre.


      En ese momento comenzó el suplicio.
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      La tétrica habitación en que los habían encerrado había sido quizás una vieja bodega, ahora destinada a prisión, en la construcción de piedra tosca que servía de alojamiento a los guardias.


      No había ventanas, solo muros húmedos y una puerta de madera claveteada, en la cual se abría una reja apenas suficiente para mirar dentro desde el exterior y dejar pasar un poco de aire. La única otra fuente de luz era una tronera de unos treinta centímetros casi a la altura del techo, también cerrada por una reja, por la cual entraban también los sonidos cada vez más escasos de la tarde.


      Daniel estaba sentado en el suelo manchado de moho, con los brazos en torno a las rodillas plegadas y la cabeza gacha. Los otros estaban sentados aquí y allá, inmóviles y desesperados como él. Jodie tenía a Martin a su lado. La muchacha francesa estaba sola en un rincón.


      La presencia más terrible estaba inerte al otro lado de la bodega, visible desde la puerta.


      Ian yacía bocabajo en el banco de madera donde los soldados lo habían arrojado después de haber terminado con él. No habían atado a los demás, considerándoles inofensivos, pero no se habían fiado del más robusto de todos, aunque estuviera desvanecido, y le habían encadenado ambas muñecas a una anilla empotrada en el muro.


      Ian había permanecido inmóvil en aquel banco desde entonces, con la cara escondida entre los brazos extendidos hacia delante. Aún no había recuperado el sentido. Tenía la espalda cubierta de sangre, que había manchado también el banco de madera.


      Daniel se apretó la cabeza entre las manos. En el regazo tenía la camisa y la túnica de Ian.


      No tenía fuerzas para mirar a su amigo después del horrendo suplicio de aquella tarde, después de haberlo oído gritar bajo el látigo en su lugar.


      Había sido una escena interminable, horripilante, consumada bajo los ojos burlones del caballero inglés, entre los comentarios de los soldados y las miradas atemorizadas de los habitantes de la aldea, que se habían reunido para ver qué estaba sucediendo.


      Jodie no había resistido y había cerrado los ojos y se había tapado los oídos; Martin había asistido inmóvil, sollozando.


      Daniel se había quedado paralizado, incapaz de apartar la mirada del amigo que sufría en las manos de sus verdugos, y se había dado cuenta de que él no habría sido capaz de soportar ni siquiera la mitad de ese horror. Ian, en cambio, lo había afrontado por él, pagando con sangre. Aquel pensamiento no le dejaba en paz.


      ¿Cuántas veces habían interpretado aquel papel en las aventuras virtuales? Ian, el paladín, que defendía a Daniel, el ladrón, incluso a costa de su propia integridad... Ya se había convertido en un clásico de su esquema de juego.


      Pero esta vez no estaban en una ficción, sino en una realidad horrenda hecha de sangre y sufrimiento, que Ian había afrontado con verdadero valor.


      El valor que a él le había faltado.


      «Lo he dejado en las manos de esos asesinos sin mover un dedo», se repitió Daniel por enésima vez, aniquilado por el sentimiento de culpa.


      Ian se había ofrecido en su lugar y había sufrido un suplicio dos veces, tres veces más feroz. Los soldados se habían encarnizado, hasta que su víctima había perdido el sentido. Ian nunca había invocado piedad, aunque el dolor le hubiera arrancado un grito. Había resistido hasta el final; después se había derrumbado contra la valla, sostenido solo por las cuerdas que le ataban las muñecas.


      Cuando los soldados se convencieron de que se había desmayado de verdad, lo habían liberado y tirado al suelo, y el caballero inglés, con una sonrisa satisfecha solo a medias, había ordenado que se lo llevaran y lo encarcelaran junto a sus compañeros.


      Los habían encerrado a todos en la misma celda. Los habían olvidado allí, sin comida ni agua y sin nada para curar a Ian.


      Al principio, Daniel y Martin habían confiado en poderle vendar al menos la espalda usando la camisa, pero Jodie y la muchacha francesa los habían disuadido: sin ungüentos, las vendas se habrían pegado a las heridas, provocando más daño y mayor dolor.


      Daniel no se había resignado de inmediato, pero luego tuvo que aceptar que la desconocida y, sobre todo, Jodie sabían más que él, y de que no podía serle de ninguna ayuda a Ian, ni siquiera proporcionándole un poco de alivio.


      —Me ocupo yo de él —le había dicho Jodie, tratando de convencerlo. Sin embargo, no había osado tocar las heridas con las manos sucias de polvo y barro. Se había limitado a acomodar mejor a Ian en el banco, asegurándose de que no rozara ninguna superficie con la espalda ensangrentada y, por último, después de haberle sentido la temperatura de la frente y controlado la respiración, se había alejado de él, llevándose a Daniel—. Mientras esté dormido, no sentirá dolor —le había dicho—. Déjalo reposar. No podemos hacer más.


      Impotente y desesperado, Daniel se había sentado para esperar el paso de las horas.


      Tampoco había conseguido encontrar una manera de liberar a Ian de las esposas que lo mantenían encadenado al muro.


      Se apretó las manos contra el pelo, odiándose a sí mismo por su mezquina inutilidad.


      El día se apagó y la oscuridad llenó poco a poco la prisión. Solo la luz de la antorcha más allá de la reja de la puerta llegaba a alumbrar la estancia lo suficiente para percibir las siluetas inmóviles de los prisioneros. Del otro lado de la puerta llegaban los ronquidos del guardia.


      Ian alargó las manos para agarrar la cadena que le mantenía las muñecas aprisionadas, pero no hizo ningún otro movimiento. No tenía fuerzas. Habría gritado, si hubiera servido de algo, tanto daño le hacía la espalda. Sentía el aire húmedo y frío que le penetraba en las heridas abiertas y helaba las gotas de sangre caídas a lo largo de las caderas.


      Hacía poco que había recuperado el conocimiento, a tiempo de oír a los otros moviéndose cada vez menos hasta que habían cedido a un sueño exhausto. No había hecho un gesto ni dicho una palabra para dar a entender que estaba despierto.


      Quería estar solo. Permanecer en silencio con ese infierno que le atormentaba la mente y el corazón.


      Estaba trastornado, furioso y desesperado. No podía creer que había sido torturado hasta sangrar ante los ojos de sus amigos, entre los que había un niño de trece años.


      Tortura.


      Esa palabra siempre había tenido un significado leve en su cabeza, el sabor de algo terrible que, sin embargo, no podía rozarlo a él, ciudadano de una sociedad civilizada. Hasta entonces.


      El verdadero peso de aquella palabra lo había golpeado de repente aquella tarde, y lo había herido por dentro igual que el látigo lo había hecho por fuera. Descubrir en propia carne qué precaria y poco importante era su vida en aquel mundo medieval lo había trastornado aún más que los azotes.


      Estaba física y moralmente aniquilado; sometido a un ultraje que lo hacía sentir menos que un hombre: un animal que se podía reducir a la obediencia con la fuerza y los golpes.


      Siempre había creído que era fuerte. Había intentado serlo, en la vida y en la ficción del juego. Estaba tan habituado a imaginarse en el papel del heroico paladín que creía que podía serlo de verdad en caso necesario.


      En el momento de demostrarlo, había descubierto que sentía miedo. Sin embargo, continuaba ingenuamente convencido de poder afrontar la prueba, si no con el heroísmo, al menos con la dignidad del personaje que solía interpretar. Convencido de que podría mostrarle a aquel hijo de perra inglés que era capaz de resistirse a él sin emitir un gemido.


      En cambio, su orgullo se había hecho añicos con el primer azote.


      El dolor lo había aplastado contra la valla y le había arrancado un grito desgarrador. El segundo golpe había sido aún peor que el primero, pero había llegado demasiado deprisa y él no había aullado, aunque solo porque aún no había conseguido recuperar el aliento después del primer azote. Pero su verdugo se había dado cuenta y de inmediato había aflojado el ritmo para no estropear el espectáculo.


      Después del quinto golpe, Ian había perdido la cuenta y la voz. En el mundo no existía nada más que aquel dolor intolerable que le alteraba los pensamientos, y las exclamaciones burlonas de los soldados.


      Después de un tiempo que le había parecido infinito, había sentido que las piernas cedían bajo su peso.


      Luego se había desvanecido.


      No había habido nada heroico en aquella prueba sufrida en la que había vertido la sangre. El horror de aquella experiencia lo trastornaba ahora hasta el punto de hacerle sentir náuseas, y el hecho de haber conseguido al menos no implorar piedad a sus verdugos no atenuaba la violencia de aquella pesadilla.


      Al menos le había ahorrado aquella atrocidad a Daniel e impedido que lo marcara para toda la vida. Lo había protegido, pero solo de momento: sintió que también el leve consuelo se desvanecía ante la perspectiva de lo que les reservaría el mañana.


      ¿Qué sería de todos ellos? Por ahora, el caballero inglés se había ensañado con él y había dejado en paz a los otros; pero antes o después...


      Las mil hipótesis que le vinieron a la cabeza lo hicieron estremecerse de horror, acentuadas por la conciencia de no tener ninguna posibilidad de impedir de algún modo que se hicieran realidad.


      —Monsieur?


      La voz susurrada y cercanísima sobresaltó a Ian, que miró por encima del hombro.


      La muchacha francesa se había acercado en silencio y se había sentado en el suelo junto al banco. Su rostro sucio estaba tenso, pero no aterrorizado. En sus grandes ojos había determinación además de miedo.


      —¿Os habéis recuperado? —continuó en francés. Hablaba en voz muy baja para que no la oyeran ni el guardia al otro lado de la puerta ni los que dormían.


      —Estoy despierto —murmuró Ian, lacónico.


      —¿Podéis levantaros?


      —¿Para qué? Estoy clavado aquí.


      Ian apretó de nuevo las cadenas, pero sin hacerlas tintinear.


      Ella lo sorprendió, hablándole al oído.


      —Debemos huir. Mañana podrían colgarnos a todos.


      Ian sintió un estremecimiento causado por la adrenalina.


      —¿Huir? ¿Cómo?


      —Debéis someter al guardia sin hacer ruido. Sois el único que puede hacerlo, si os quedan fuerzas.


      La francesa extrajo un cuchillito de una de sus sandalias. Era una hoja ridícula, desde luego no un arma de combate, pero el hecho de que la muchacha estuviera armada impresionó a Ian, que se preguntó si no era de verdad una delincuente como sostenía el soldado que la había capturado.


      —Podemos atraer al guardia aquí dentro con algún pretexto: si conseguís quitarle la espada, tendremos una posibilidad de huir —continuó ella—. Pero no debemos hacer ningún ruido o estaremos perdidos.


      La perspectiva reanimó a Ian. No pondría pegas si la muchacha podía ofrecerle una ocasión para evadirse.


      —Encontraré las fuerzas necesarias cuando llegue el momento, pero debo liberarme las manos.


      La francesa miró de reojo la puerta, luego se puso de rodillas y se tendió hacia él. Gracias al cielo, aquellas esposas medievales eran del tipo que se abría y cerraba con una llave plana que enroscaba y desenroscaba un perno. La hoja del cuchillito sirvió perfectamente para ese objetivo. Desde más allá de la puerta no llegaba ningún ruido, aparte de los ronquidos del guardia.


      Una vez libre, Ian se acomodó sobre un costado y se masajeó las muñecas entumecidas, dejando escapar un suspiro de alivio. El más simple movimiento hacía que sintiera un dolor lacerante en la espalda, pero la esperanza de huir le dio fuerzas para soportarlo. Abrió y cerró las manos varias veces para aliviar el hormigueo y respiró hondo.


      —Debemos intentarlo ahora que es noche cerrada —aconsejó la muchacha—. Los soldados duermen casi todos y yo sé cómo salir de la aldea.


      —Está bien. Advierte a los otros. Diles que no abran la boca pase lo que pase.


      La muchacha se escabulló hacia Daniel. Ian vio que su amigo se despertaba sobresaltado y escuchaba incrédulo cuanto le decía, y luego levantaba la mirada hacia él. Ian le hizo un gesto con la cabeza para tranquilizarlo.


      Después de informar también a Jodie y a Martin de lo que estaba a punto de ocurrir, la francesa volvió con Ian.


      —Están listos.


      —También yo. Haz que el guardia se incline sobre mí.


      Ian se tendió de nuevo bocabajo sobre el banco, en una posición similar a la anterior pero apoyando una rodilla en el suelo, como si la pierna se hubiera deslizado del banco por un movimiento involuntario. Se aseguró de que la posición pareciera natural y que, al mismo tiempo, le ofreciera un buen punto de apoyo para hacer palanca. Cuando estuvo satisfecho, alargó las manos hacia la cadena y simuló tenerlas aún atadas con las esposas.


      La francesa le hizo señas de que había entendido. Escondió el cuchillito en una manga, se sentó al lado y comenzó a fingir que lloraba, sollozando primero en voz baja, luego cada vez más alta.


      Desde lejos, Daniel observaba conteniendo la respiración. Jodie mantenía a Martin apretado contra ella.


      Ian sentía que el corazón le martilleaba en los oídos. «Debo conseguirlo —se repetía—. Solo tendré una oportunidad.»


      Se le puso la carne de gallina cuando el guardia protestó más allá de la puerta.


      —¡Basta, pequeña harapienta! ¡Cállate! —vociferó el hombre, interrumpido en su sueño.


      Ella continuó impertérrita, es más, alzó la voz.


      El guardia apareció más allá de la reja.


      —¡Calla ya! ¡O vendré a hacerte callar yo!


      —Il est mort! Il est mort!7 —sollozó la muchacha, señalando a Ian.


      El guardia frunció el ceño.


      —No digas tonterías. Ese es fuerte como un toro, no morirá antes de que Sans-pitié8 decida pasarle una cuerda al cuello, como a todos vosotros.


      La muchacha chilló más fuerte.


      —¡Basta ya! —exclamó el guardia, y acercó la antorcha a la reja para iluminar mejor la celda. Miró a la muchacha que lloraba, a los tres acurrucados lejos de la puerta y, por último, a Ian tendido, descompuesto, panza abajo en el banco. Daniel vio que su amigo tenía los ojos cerrados y no respiraba. El dorso ensangrentado estaba inmóvil.


      El soldado masculló algo y se alejó unos instantes. Mientras aprovechaba para volver a respirar, Ian oyó el ruido de la llave en la cerradura. El guardia entró con la antorcha en una mano y la espada en la otra.


      —Quítate del medio —dijo a la muchacha llorosa, amenazándola con la hoja para hacerla apartarse—. Y vosotros, nada de bromas —añadió dirigiéndose a los otros tres prisioneros.


      La francesa metió la mano en la manga y recuperó el cuchillito mientras el soldado le daba la espalda. También Daniel se dispuso a ser útil, pero sin saber cómo.


      El guardia se inclinó sobre Ian, de nuevo inmóvil.


      —Quizás esté muerto de verdad —constató.


      Ian le agarró el cuello y empezó a estrangularlo, luego lo atrajo hacia sí.


      —¡Te gustaría! —susurró, enderezándose sobre un costado gracias a la rodilla apoyada en el suelo.


      Cogido por sorpresa, el hombre cayó hacia delante sin encontrar asideros. Ian le golpeó la cabeza contra el borde del banco con toda la fuerza que le quedaba.


      El guardia se desplomó sin un grito. Espada y antorcha rodaron por el pavimento. Daniel y los demás se habían puesto en pie de un salto y se acercaron. Ian se concedió un gemido de dolor antes de levantarse.


      Daniel miró al soldado inerte en el suelo, con un nudo en la garganta.


      Ian le tendió una mano temblorosa.


      —Dame las ropas. Debo llamar la atención lo menos posible fuera de aquí —le dijo, con una voz alterada que lo hizo estremecer. Estaba muy pálido y jadeaba. Evitaba mirar al soldado abatido. Daniel le devolvió túnica y camisa, e Ian se las puso, haciendo una mueca de dolor cuando la tela se le pegó a las heridas.


      —Ahora marchémonos —ordenó.


      La francesa le entregó la espada recogida del suelo y le dio a Daniel el puñal que el guardia tenía en el cinturón. Él le dio vueltas entre las manos, preguntándose si podría ser capaz de usarlo.


      —Vía libre. Vamos —dijo Ian.


      —Seguidme —exhortó la francesa, escabulléndose en primer lugar.
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      El corredor estaba desierto. Solo las llamas de las antorchas oscilaban, nerviosas, proyectando sombras en movimiento sobre las paredes y los rincones.


      Los fugitivos se alarmaban cada vez que una de aquellas sombras se movía, amenazante. El corazón les retumbaba en el pecho, la respiración era afanosa. El miedo era paradójicamente más intenso que cuando estaban recluidos en la oscuridad de la estancia cerrada. Avanzaron con cautela. El corredor parecía no terminar nunca. Con cada crujido los asaltaba el terror de ser descubiertos.


      Delante de todos avanzaba la francesa, manteniéndose pegada al muro. Ian la seguía empuñando la espada. Luego venían Martin y Jodie, que se había anudado el borde de la falda al cinturón para moverse mejor. Daniel cerraba la fila, armado con el puñal.


      Los pocos minutos necesarios para llegar a la escalera que llevaba a la planta baja del edificio duraron una eternidad. Los cinco subieron los peldaños y encontraron otro corredor que terminaba en el vestíbulo. Frente a ellos, más allá de la estancia, la puerta de madera que daba al exterior estaba atrancada con un cerrojo.


      La francesa se detuvo de golpe. Los otros se pusieron rígidos. Justo al final del corredor se veía la silueta de un guardia armado.


      A Ian se le cortó durante un momento la respiración. El guardia estaba de espaldas, relajado, y no se había percatado de la presencia de los fugitivos aplastados contra el muro: era un blanco perfecto.


      Ian entendió que le correspondía a él enfrentarse con aquel hombre, del único modo posible para impedirle dar la alarma. Bastaba cogerlo a traición, taparle la boca con una mano y clavarle la espada en la espalda con la otra.


      La sangre se le heló en las venas cuando se dio cuenta de que no podía hacerlo. Quizás había matado a un hombre, poco antes, en la celda, empujado por el miedo y por el ansia de recuperar la libertad para sí y sus amigos, pero cuando lo había visto caer al suelo había sentido un horror indescriptible. No había premeditado el resultado de aquella brevísima riña: quizás aquel soldado había muerto de verdad, quizá no. Pero ahora se trataba de matar a un hombre a sangre fría con una hoja afilada.


      A Ian le pareció que todos sus órganos internos comenzaban a temblar.


      La francesa le señaló al guardia con un gesto elocuente. Ian no asintió. En cambio, se volvió hacia los otros y vio que lo observaban con los ojos muy abiertos. Su terror le dio la fuerza para decidirse. Ian apretó la espada en la mano gélida y se obligó a dirigirse hacia el guardia desprevenido.


      Debía hacerlo, de otro modo morirían todos; su salvación dependía de sus manos. Ian se lo repetía para convencerse. Sin embargo, el temblor interno se hacía cada vez más fuerte y le dificultaba poner un pie delante del otro.


      Pocos pasos más.


      El guardia bostezó y se rascó la nuca.


      Ian ya estaba a su espalda. Alzó la espada, pero vaciló. Se sentía paralizado, bañado en sudor frío. «¡No puedo!», pensó con pánico.


      El soldado bostezó de nuevo y su movimiento perezoso provocó una descarga a lo largo de la espalda de Ian, sacudiéndolo.


      Tomó una decisión instintiva. Pasó la espada a la mano izquierda.


      —Eh, tú —susurró a su blanco.


      El soldado se giró de pronto, pero ni siquiera consiguió abrir la boca. Ian lo golpeó con un derechazo en plena cara, arrojándolo contra el otro rincón del corredor. El soldado cayó desvanecido sin soltar ni un gemido.


      —¡Vamos! —exhortó la francesa, apartándose de inmediato del muro y echando a correr hacia la puerta. Daniel, Jodie y Martin la imitaron sin hacerse de rogar.


      A Ian le costó recuperarse. Ahora temblaba de verdad. Se pasó la mano por el rostro para calmarse, y luego fue tras los otros.


      La muchacha francesa ya había abierto el cerrojo y echado un vistazo fuera. Delante del edificio había una explanada desierta, más allá de la cual se devanaban los callejones oscuros del burgo dormido. Solo una débil luna que aparecía a ratos entre las nubes interrumpía la densísima oscuridad.


      —Aquella es la calle —dijo la muchacha, señalando el tercer callejón desde la izquierda—. Siguiéndola se llega a la empalizada sin tener que desviarse.


      —¿Y luego cómo hacemos para salir? Habrá guardias por doquier —objetó Daniel.


      —En un punto de la empalizada está el vertedero, allí donde el pueblo está en subida. Es una trampilla lo bastante amplia como para dejar pasar a un hombre. Da sobre la pendiente que lleva al bosque y luego, después del bosque, al río. Si conseguimos meternos por allí, casi está hecho: atravesamos el bosque, llegamos al río, cogemos una barca y nos dejamos llevar por la corriente. El territorio flamenco acaba a pocas millas de aquí, después de la curva del río. En los feudos franceses estaremos a salvo.


      —Movámonos, entonces —decidió Ian por todos—. Si alguien da la alarma justo ahora, estamos perdidos.


      —Tengo miedo —gimió Martin, mirando la oscuridad más allá de la explanada.


      —Todos tenemos miedo —lo tranquilizó Ian—. Lo conseguiremos, ya verás. Mantente cerca de nosotros y todo irá bien.


      El niño intentó enderezar los hombros.


      Ian escondió la espada entre las ropas para ocultar su brillo y atravesó el umbral en primer lugar, cauto. En torno no había un alma, el silencio perfecto parecía antinatural.


      —Venid. Cerrad la puerta. Nadie debe notar que ha sido abierta.


      Poco después estaban en fuga por el callejón.


      Se movían lo más deprisa posible, tratando de no hacer ruido y manteniéndose a la sombra de los muros. Durante los primeros momentos no encontraron obstáculos a lo largo de la calle, pero luego oyeron de repente a su espalda el sonido apagado de una campana, lejana pero con inconfundible alarma.


      —¡Han descubierto nuestra fuga! —exclamó Daniel con voz sofocada.


      —¡Corred! —exhortó la francesa, dando ejemplo.


      —Suceda lo que suceda, permaneced unidos —ordenó Ian, empujando a sus amigos.


      Se lanzaron a la carrera por el callejón. La empalizada de madera que delimitaba la aldea apareció después de pocos minutos, al final de la calle. La muchacha francesa se detuvo obligando a echarse atrás a Jodie, que la seguía. Estaban junto a un establo en que los caballos resoplaban, nerviosos por el sonido de la campana.


      Más allá del callejón se abría el espacio que formaba un anillo en torno a la aldea, inmediatamente detrás del cercado. Tres soldados estaban junto al portón de hierro y otros dos sobre el camino de ronda. Hablaban entre ellos, mirando ora la aldea, ora la oscuridad más allá de la fortificación. Empuñaban las armas, listos para combatir, y mantenían las antorchas altas para iluminar la explanada.


      —Por aquí —susurró la francesa, y se deslizó en el establo. Los otros la siguieron en silencio.


      Se adentraron en el edificio, pasando agachados entre los animales nerviosos. Las paredes estaban formadas por tablas de madera unidas y a través de las rendijas podían ver a los soldados que se movían a lo largo de la empalizada.


      —Despacio. Debe de haber una segunda puerta por el otro lado —dijo la muchacha francesa—. Los establos de los soldados siempre tienen dos, que dan a distintos callejones.


      —¿Estamos cerca del vertedero que lleva fuera? —preguntó Ian.


      —Creo que sí.


      —¿«Crees»? —exclamó Daniel.


      Ian lo hizo callar y lo obligó a caminar.


      Gracias al cielo encontraron la segunda puerta justo donde su guía esperaba. Miraron fuera a través de una hendidura.


      Habían ganado una decena de metros; el establo era largo y permitía alejarse del portón vigilado por los soldados. En aquel punto, la empalizada no parecía vigilada.


      —Venid.


      La francesa salió en la oscuridad. Los otros la siguieron. A su espalda, el clamor en torno al portón se hacía más intenso.


      Tenían poquísimo tiempo para encontrar la vía de escape antes de que los soldados de la empalizada tuvieran noticias de la evasión y comenzaran a registrar palmo a palmo toda la aldea en busca de los fugitivos.


      El miedo ahora era más fuerte que nunca.


      Caminaron por la explanada trás el vallado, pegados a los muros de las casas pero ya al descubierto. Cualquiera que hubiese pasado por allí los habría visto y no habrían tenido ninguna posibilidad de esconderse. La empalizada se extendía intacta ante sus ojos ansiosos, sin ninguna señal de pasajes que llevaran al exterior. —¡Por aquí no se sale! —gimió Jodie.


      Daniel tragó con esfuerzo.


      —¡Ya estamos! —exclamó la francesa, señalando las marcas profundas de ruedas en el fango seco de la calle. Las huellas iban y venían a lo largo de una sola dirección. Daniel y los otros entendieron que se trataba de las ruedas de los carros que cada día transportaban los desechos fuera de la aldea. La trampilla, de casi un metro por un metro de ancho, era ahora visible a unos veinte metros de ellos.


      —Por aquí —dijo la francesa, apartándose del muro de la casa.


      Dio un paso y alguien la agarró por las ropas, casi haciéndola caer. La muchacha lanzó un chillido cuando el soldado aparecido de repente tras una esquina la arrastró hacia sí.


      —¿Dónde crees que vas? —dijo el hombre, con una mueca. Inmediatamente después aulló y se tambaleó hacia atrás, mirándose consternado una pierna atravesada de lado a lado por la espada salida de la oscuridad. Ian no le permitió gritar más, extrajo la hoja y le asestó una patada en el vientre. El hombre cayó aturdido en el polvo.


      —¡Corred! —aulló Ian, oyendo que se acercaban otros soldados.


      La francesa empujó a Jodie hacia la empalizada, Daniel corrió detrás de ella tirando de Martin.


      Ian retrocedió cuando un segundo soldado cayó sobre él con la espada desenvainada. Vio que la hoja relampagueaba y la paró a duras penas, sintiendo dolor en las muñecas debido al impacto. El soldado atacó de nuevo, Ian consiguió defenderse por instinto, con el corazón en un puño, sin poder pensar racionalmente sus movimientos.


      En aquel momento fue como si su cuerpo se moviera solo y repitiera los lances aprendidos por diversión en las clases de esgrima. Ian descubrió que era más rápido y hábil de lo que pensaba y logró plantar cara a su agresor, que a decir verdad era bastante enclenque. El soldado llegó a rasgarle la camisa sobre el pecho, pero luego se dejó espantar por la mole de Ian y por los movimientos anacrónicos de su espada, y su segundo ataque fue más torpe. Ian lo evitó con un desplazamiento lateral y ensartó la hoja en el costado de su enemigo.


      El hombre pareció caer a cámara lenta, con los ojos desencajados mirando al vacío. Ian retrocedió algunos pasos, con la hoja chorreando sangre en la mano. La tensión de la lucha dejó espacio al horror del homicidio recién cometido.


      —¡Ian! —llamó Daniel desde lejos. Jodie y la francesa habían desbloqueado finalmente los pestillos y estaban abriendo la trampilla—. ¡Ven, rápido!


      Ian dio un paso atrás, pero fue atacado por otro soldado salido de la nada. Se desembarazó de él a duras penas, aún trastornado por lo ocurrido, pero no había avanzado más de un metro cuando estuvo de nuevo en un apuro. Los enemigos se multiplicaban. Al fondo de un callejón se reunían algunos arqueros.


      —¡Marchaos! —gritó Ian a los otros.


      —¡No! —replicó Daniel—. ¡Ian, ven!


      —¡Venga, deprisa! —aulló la muchacha francesa, tirándole de la ropa. Jodie y Martin ya habían desaparecido más allá de la trampilla.


      —¡No! —repitió Daniel—. ¡No podemos dejarlo aquí!


      Algo silbó en el aire y se empotró en la madera de la empalizada a pocos centímetros de su cabeza. Con un alarido, Daniel evitó por un pelo la segunda flecha que se clavó más cerca, desprendiendo astillas que le hirieron una mejilla.


      —¡Ven, fuera! —exhortó la francesa, y lo arrastró consigo más allá de la trampilla, que se cerró tras ellos.


      Rodaron juntos a lo largo de la pendiente fangosa y sucia, chocando con piedras y desechos, hasta detenerse al golpear contra una roca con un grito ahogado.


      La muchacha fue la primera en recuperarse y se puso en pie de un salto quitándose de encima a Daniel, aún aturdido por la caída. Lo levantó por la fuerza y lo arrastró hacia los árboles donde los esperaban los otros, también exhaustos y cubiertos de fango.


      —¿Dónde está Ian? —preguntó Jodie.


      —Se ha quedado dentro —respondió Daniel, tosiendo. Martin lanzó un gemido.


      —Debéis ir al río —ordenó la francesa, cortando la conversación—. Allí están las barcas, coged una y alejaos corriente abajo. Cuando os detengáis, ya estaréis en territorio amigo.


      —Ian se ha quedado dentro, ¿no lo entiendes? —aulló Daniel, aferrándole un brazo—. ¡Se ha quedado dentro para morir! ¡No podemos abandonarlo aquí!


      Ella se liberó con un tirón.


      —Si os dejáis atrapar, se habrá sacrificado para nada. Ahora tú tienes la responsabilidad de poner a salvo a los demás en su lugar, no puedes traicionarlo.


      Su voz se había vuelto decidida. Su mirada, autoritaria.


      Daniel calló, desesperado y trastornado. Los clamores que provenían de la aldea se hicieron más fuertes y se oyó el relincho de los caballos.


      —Están viniendo a darnos caza, y si nos cogen nos colgarán a todos —subrayó la muchacha—. No podemos quedarnos aquí. Debes decidirte.


      —Vamos —ordenó Daniel a Jodie y Martin en un susurro. Cogió a Martin de la mano y empezó a alejarse. Jodie permaneció inmóvil, con las lágrimas surcándole el rostro.


      —Ve con ellos —exhortó la otra muchacha, en tono más comprensivo—. El río está cerca.


      —¿Tú no vienes? —espetó Jodie con un hilo de voz.


      —Nos vemos más allá del río.


      La francesa se volvió y desapareció en la oscuridad, de vuelta hacia la aldea.
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      Ian comprendió que estaba en una trampa cuando vio que los arqueros apuntaban a la portezuela. Los otros habían logrado salir milagrosamente sin sufrir daños, pero él no lo conseguiría sin hacerse atravesar en el intento.


      Con el corazón en un puño se dio cuenta de que se había quedado solo y encerrado dentro. «¡No me dejaré capturar de nuevo!», pensó, imaginándose qué le esperaría si se dejaba coger vivo. No; antes de acabar por segunda vez en las manos del inglés se habría dejado matar.


      La vista de una escalera que llevaba a lo alto de la empalizada le dio una leve esperanza. Jugándose el todo por el todo, se lanzó con la cabeza baja hacia el soldado que le cerraba el paso por aquel lado, dando golpes con la espada aferrada con las dos manos.


      Luchó con furia, como un animal que quiere salvarse de la trampa del cazador, sin que le importase arriesgar la vida con tal de no caer prisionero, y su lucha desesperada tuvo las de ganar sobre el soldado, que no consiguió contener a un adversario tan alto y robusto, aunque poco experto en armas.


      Ian lo puso en fuga y se lanzó por la escalera, esquivando a duras penas dos flechas que volaban hacia él. Se aplastó tanto como pudo, con un grito, evitando una tercera flecha, y luego empezó a subir hasta alcanzar el camino de ronda de la empalizada.


      Sus fuerzas habían llegado al límite: el dorso lacerado le dolía tanto que se le nublaba la vista, los pulmones le ardían y la cabeza comenzó a darle vueltas. Ian tropezó y cayó de rodillas; se levantó solo gracias a la fuerza de la desesperación.


      Un soldado armado con una maza se plantó delante de él.


      —¡Quítate del medio! —aulló Ian, abalanzándose sobre él con un medio placaje. Con un grito, el hombre se precipitó en la explanada.


      Ian miró hacia abajo, fuera de la aldea, a la pendiente cubierta por la oscuridad. Era un salto de al menos cuatro metros, pero no tenía elección. Arrojó la espada más allá de la empalizada y se lanzó al vacío. Las flechas silbaron en el aire, fallando el blanco.


      El impacto le quitó la respiración y le arrancó un grito. Ian rodó por la pendiente y acabó en una hondonada natural del terreno. Permaneció inmóvil entre las matas, casi desvanecido.


      El dolor lo superó, intenso y paralizador, difuso por todo el cuerpo. Ian ni siquiera entendía cómo aún era capaz de mover los brazos o las piernas. Incluso podía haberse roto la espalda en la caída: la idea lo rozó y, sin embargo, no consiguió perturbarlo. Ahora estaba más allá del umbral del sufrimiento y del agotamiento. Sus pensamientos se hundían en un vacío frío.


      Alguien lo agarró. Ian sintió que una voz lo llamaba desde una distancia infinita. A duras penas resurgió de la oscuridad para seguir aquella voz.


      —Monsieur Jean! —Lo estaba llamando la desconocida de la aldea, pronunciando su nombre a la francesa—. Réveillez-vous!9


      Ian se dio cuenta de que ella estaba a su lado en medio de las matas y trataba de sacudirlo sujetándolo por las ropas.


      —... no lo conseguiré... —jadeó.


      —¡Los soldados están llegando! ¡Levantaos!


      Girarse sobre un lado le costó a Ian un dolor inhumano. Se acurrucó con un gemido, mientras intentaba doblar las piernas para ponerse de rodillas.


      —Valor —lo incitó la muchacha, tratando de sostenerlo.


      Ian no pudo responderle, aún no había recuperado el aliento. Reunió todas sus fuerzas, también aquellas que no sabía que tenía, y se levantó tambaleándose. Al parecer no tenía huesos rotos, pero estaba demasiado aturdido para sentirse aliviado.


      —El río está cerca. Los otros ya nos han precedido —dijo la muchacha para alentarlo, y le puso en la mano la espada, recuperada quién sabía dónde.


      Ian asintió sin decir palabra y echó a andar tras ella como un sonámbulo en el bosque.


      Tras una carrera que pareció interminable, el río apareció detrás de los últimos árboles. Daniel se detuvo para tomar aliento e hizo detenerse también a Jodie y Martin, que venían detrás de él, exhaustos.


      Habían huido de los soldados por el momento. Durante largos y extenuantes minutos de terror, habían oído a su espalda el relincho de los caballos y los gritos de los soldados, y no habían podido hacer otra cosa más que correr hasta que les reventaran los pulmones, sin detenerse nunca, sin volverse atrás un instante.


      Habían temido que los capturasen al menos diez veces, pero por suerte o por una casualidad del destino, sus perseguidores habían sido siempre voces a sus espaldas.


      Finalmente se había hecho el silencio en el bosque.


      Habían alcanzado un lugar aparentemente desierto. La oscuridad solo era perturbada por el murmullo del río, pero Daniel temía oír de un momento a otro los cascos de los caballos.


      —Debemos encontrar una barca —exhortó, avanzando hacia la orilla con el puñal en la mano.


      El río corría velozmente delante de ellos, generando una espuma ligera contra las rocas de la orilla. Los tres avanzaron con cautela sin alejarse de los árboles.


      —¿A qué lado; derecha o izquierda? —susurró Jodie—. ¿Dónde pueden estar las barcas?


      —Tenemos el cincuenta por ciento de posibilidades —admitió Daniel—. Pero si no las encontramos deprisa estamos perdidos.


      —¡Hay una luz al fondo! —exclamó Martin. Daniel y Jodie se quedaron paralizados, estremeciéndose.


      Había de verdad una luz más adelante, junto al río. Se filtraba entre los árboles, firme y silenciosa.


      Daniel hizo un gesto para que lo siguieran y avanzó furtivamente, deteniéndose de vez en cuando intentando oír algún rumor.


      El bosque estaba inmóvil. Aquella luz, cualquiera que fuese, no parecía haber sido alcanzada por la alarma de la aldea. En breve, los tres fugitivos vislumbraron una barraca de madera y un embarcadero con tres barcas de remos atracadas y una en seco. La luz provenía de la barraca; a través de la rendija de la puerta se veía una mesa sobre la que estaban apoyados dos pies cruzados.


      —Debe de ser el guardia del embarcadero —susurró Daniel—. Si conseguimos desembarazarnos de él tendremos vía libre.


      —¿Cómo sabes que no está solo? —preguntó Jodie.


      Daniel le señaló un poste cerca de la puerta, en él estaba atado un solo caballo.


      —No se mueve, quizás esté durmiendo —dijo Martin, mirando hacia la rendija.


      —¿Cómo hacemos para neutralizarlo? —preguntó aún Jodie.


      Daniel reflexionó en silencio. Ahora le correspondía a él tomar una decisión para salvarlos a todos. Ian ya no estaba con ellos para sacarlos de apuros.


      Ese pensamiento le llenó los ojos de lágrimas. Se obligó a reprimirlo y a concentrarse en la situación, pero tuvo que secarse los ojos con la manga para poder observar bien la barraca. No tenía ventanas y parecía robusta. La puerta se apoyaba sobre goznes de hierro y tenía un buen pestillo.


      —Lo encerraremos dentro —decidió Daniel—. Cuando se dé cuenta, estaremos lejos. —Entregó el puñal a Jodie—. Coged una barca. Yo cierro la puerta y os alcanzo.


      —Ten cuidado —suplicó la muchacha, y le dio un beso, que quería ser de aliento para sí misma y para él.


      Daniel trató de sonreír, luego se escabulló hacia delante.


      Mientras caminaba encorvado, notó que el silencio del bosque desaparecía bajo el latido furioso de su corazón, que le martilleaba en los oídos.


      Debía conseguirlo, no podía fallar. Les iba a todos la vida en ello.


      Alcanzó la puerta. El caballo atado resopló. Las piernas del guardia siguieron inmóviles sobre la mesa.


      En cuanto la rozó, la puerta emitió un chirrido. Daniel se quedó paralizado, con el corazón en un puño. El caballo se agitó. El guardia dormido gruñó, pero no se despertó.


      Daniel acompañó la puerta con la mano. La hoja se cerró, esta vez en silencio. Con la respiración cada vez más acelerada, Daniel echó el pestillo. «¡Hecho!», pensó.


      Se secó el sudor frío de la frente. En aquel momento, el caballo relinchó, definitivamente molesto por aquel intruso tan cercano.


      Daniel se sobresaltó, espantando así del todo al animal, luego se alejó corriendo. A su espalda oyó una voz masculina imprecando dentro de la barraca; inmediatamente después, unos golpes hicieron vibrar la puerta. El guardia había descubierto que estaba encerrado dentro.


      —¡Vámonos de aquí! —exclamó Daniel, subiendo a la barca donde estaban ya los otros.


      Jodie cortó con el puñal la cuerda que los mantenía atracados al embarcadero. Daniel se asomó por el borde de la barca para dar un primer impulso con las manos, luego cogió el remo e hizo el resto, hasta llegar a algunos metros de la orilla.


      Miró a su alrededor, sin idea de cómo gobernar la barca para alejarse lo más deprisa posible, pero, por suerte, la pequeña embarcación giró sobre sí misma entre las aguas agitadas, enfiló por sí misma una dirección precisa en la corriente y empezó a avanzar adquiriendo velocidad.


      Daniel retiró el remo del agua, con el corazón en un puño, y permaneció mirando la orilla que desaparecía en la oscuridad. Pronto, la barraca y el embarcadero se perdieron de vista.


      Jodie se acurrucó a su lado y se estrechó a él. Le devolvió el puñal como si quisiera liberarse de un objeto que le daba miedo. Martin estaba tendido, exhausto, en el fondo de la barca.


      La oscuridad lo tragó todo en el silencio roto solo por el chapoteo del agua. La embarcación avanzaba expedita, pero sin sacudidas violentas, por el centro de la corriente.


      Daniel mantenía la cabeza inclinada hacia atrás en el borde de la barca y miraba el cielo negro con una especie de desesperado estupor, sin preocuparse adónde lo estaba llevando el río.


      Se habían quedado solos. Después de Donna y Carl, se habían quedado separados también de Ian, y esta última pérdida le provocaba un dolor intolerable.


      Daniel recordó a su amigo esforzándose en rechazar a los soldados para proteger su fuga. No podía haberlo conseguido: a esta hora ya debía de haber muerto combatiendo, o ajusticiado sobre el terreno por los soldados.


      Pero si lo habían mantenido con vida... si lo habían devuelto al caballero inglés...


      Daniel se cubrió la cara con las manos, rogando al cielo que Ian al menos no hubiera sufrido demasiado. Ahora ya no podía contener las lágrimas.


      Jodie lo abrazó.


      —Él quería que nosotros viviéramos —le susurró, pero también ella lloraba—. Debemos sobrevivir a toda costa. Por él.


      Daniel asintió en silencio.


      El río los transportó durante algunas millas, casi acunándolos con la barca. Los tres yacían acurrucados uno junto al otro. Las emociones de la fuga los habían superado, agotándolos hasta hacerlos caer en un sueño nervioso y agitado.


      Se despertaron cuando la embarcación se detuvo con un ligero choque, hizo una media rotación y golpeó de nuevo contra algo. Daniel abrió sus ojos hinchados y miró al cielo. Las nubes se habían despejado y dejaban espacio a la luna pálida.


      El río en aquel punto se ensanchaba en una curva, pero se había vuelto tranquilo y de poca profundidad. La barca había encallado en un banco de guijarros, a pocos metros de la orilla cubierta por la espesura arbolada.


      Daniel comprendió que había llegado el momento de descender.


      «Cuando os detengáis, ya estaréis en territorio amigo», había dicho la desconocida de la aldea antes de marcharse, y Daniel deseaba que fuera así, aunque temía que en aquellas tierras pudieran esperarlos idénticos peligros a los que habían dejado a su espalda. Se preguntó qué fin habría tenido la muchacha. Aunque tenía el aspecto de saber lo que hacía; sin duda más que ellos tres juntos.


      —Vamos —exhortó luego, intentando hacer levantar a Martin—. Es hora de volver a la orilla.


      —Ese bosque me da miedo —lloriqueó Martin.


      —No podemos permanecer aquí, estamos demasiado a la vista —trató de convencerlo Daniel—. Debemos encontrar un escondite que nos mantenga a cobijo hasta la mañana.


      —¿Y luego?


      —¡Y yo qué sé! Tampoco yo sé qué pasará mañana.


      Martin cerró la boca, avergonzado.


      Daniel se sintió culpable, pero no añadió nada más; en cambio, se asomó para escrutar el agua negra.


      —Veamos cuán profunda es —dijo, poniendo un pie más allá del borde para bajar.


      El frío le puso la carne de gallina, pero se sumergió despacio y tocó casi de inmediato el fondo con los pies. El banco de guijarros en el que habían encallado tenía solo pocas decenas de centímetros de altura respecto del lecho del río: si no había hoyos escondidos, podían llegar a la ribera caminando. El nivel del agua le llegaba a la cintura.


      —Venid, no es profunda —invitó Daniel, tendiendo las manos para ayudar a los otros a bajar.


      —¡Está helada! —se lamentó Jodie en cuanto se mojó. También Martin protestó con un gemido.


      —Entonces movámonos —dijo Daniel, sacudido por un nuevo estremecimiento—. Cuanto antes salgamos de aquí, antes encontraremos un sitio caliente.


      Caminaron hasta la orilla deslizándose sobre los guijarros del fondo. Daniel se sentó en la hierba y se quitó las botas para liberarlas del agua, Martin hizo lo mismo. Jodie permaneció de pie estrujándose la falda empapada.


      —Bien, hasta aquí hemos llegado —suspiró Daniel, pasándose la mano mojada por el pelo—. Ahora tratemos de ver qué podemos hacer.


      Se interrumpió cuando vio que Jodie estaba inmóvil con las manos en la falda, mirando un punto fijo detrás de sus hombros y conteniendo el aliento, con el rostro pálido.


      Algo frío le rozó la oreja izquierda, haciéndolo temblar. Daniel se volvió lentamente y encontró la punta de una espada a pocos milímetros de su mejilla.


      Desde el bosque oscuro habían emergido soldados en uniforme rojo con bandas doradas y azules. Uno de ellos ladró una orden en francés. Daniel se estremeció y levantó instintivamente las manos bajo la amenaza de la espada puntiaguda. Otros dos soldados alcanzaron a Jodie, que gritó aterrorizada. Uno de ellos la aferró por un brazo y casi la arrastró al suelo. Un tercer hombre sujetó a Martin sin esfuerzo.


      —¡Soltadlos! —gritó Daniel, pero un soldado lo golpeó en la espalda y lo tiró boca abajo. Lo mantuvo así, bajo la amenaza de la hoja posada sobre la nuca. Daniel sintió que lo registraban. Le quitaron el puñal y le ataron las manos a la espalda antes de ponerlo de pie.


      El que parecía el jefe de la escuadra lo interrogó con palabras duras, que él no comprendió. Solo entendió que el soldado lo llamaba «anglais»,10 y eso lo llenó de miedo.


      —¡No! —gritó—. ¡No somos ingleses!


      Lo repitió varias veces, procurando traducirlo con aquellas escasas palabras de francés que había aprendido con Ian.


      El soldado lo hizo callar con un revés, lo agarró por las ropas y lo sacudió con violencia, repitiendo su pregunta. Estaba claro que no le creían en absoluto. Daniel sostuvo su mirada, a pesar del miedo.


      —No somos ingleses —repitió, con voz entrecortada y sangre en los labios.


      El hombre lo miró durante unos instantes, luego intercambió algunas frases con sus camaradas. Daniel entendió que hablaban de él y de los demás, aludiendo a Jodie y Martin.


      Por último, el jefe tomó una decisión. Empujó hacia atrás a Daniel y dio órdenes a sus hombres, señalando primero a los prisioneros y después el río. Algunos soldados se dirigieron de inmediato hacia la embarcación encallada. Los otros ataron las manos a Jodie y Martin con la misma cuerda, y después ataron una soga en torno al cuello de Daniel.


      Cuando los soldados volvieron al bosque lo arrastraron hacia delante como un perro con correa, obligándolo a caminar; Jodie y Martin iban detrás de él, atados juntos con la misma cuerda.
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      Ian se detuvo agarrándose al tronco de un árbol negro. Ya no podía más. Estaba sin aliento, tenía frío y se sentía muy débil. En su espalda, la camisa estaba empapada de sangre y sudor.


      Entre los árboles densos se entreveía el centelleo del río.


      —Allons! Vite!11 —exhortó la francesa—. ¡No podemos detenernos justo ahora!


      Ian no le respondió y se dejó conducir de la mano durante los últimos metros hasta el margen de los árboles, tambaleándose.


      —Aquí está el embarcadero —susurró la muchacha, señalando delante de ellos, y se detuvo antes de salir al descubierto. Las barcas oscilaban perezosamente en el agua. La barraca del guardia estaba abierta y vacía. La puerta parecía haber sido desfondada desde el interior. En torno no se veían hombres o animales.


      La muchacha frunció el ceño.


      —El guardia no está. Es extraño.


      —Quizás haya sido atraído por el follón que hemos armado en la aldea —comentó Ian, lacónico.


      Ella lo miró e Ian intuyó que no había entendido el significado de todas las palabras inglesas que él había pronunciado.


      —No nos quedemos a esperar que regrese —le dijo para incitarla a continuar.


      La muchacha corrió hacia el muelle. Ian debió esperar antes de seguirla. Las piernas no lo sostenían e incluso temió caer allí, sin poder recorrer aquellos pocos, últimos metros. Permaneció apoyado en un tronco, en la oscuridad. «¡Debo hacerlo, maldición!», se dijo, apretando los dientes.


      Un movimiento en la oscuridad atrajo su atención. Ian aguzó la vista y descubrió un caballo sin jinete, quieto, entre algunos árboles poco lejanos. Sintió un estremecimiento cuando vio que la silueta oscura de un hombre aparecía desde atrás de la barraca del guardia y sorprendía a la muchacha en el muelle, inclinada sobre una barca para aflojar los amarres.


      —¡Te he cogido, ladrona! —exclamó el hombre. Ella se sobresaltó y gritó, pero no consiguió ponerse a salvo. El hombre le asestó un puntapié en el costado y la tiró del embarcadero—. ¡Ahora vengo a cogerte, me divierto contigo, luego te ahogo y te expido al infierno! —amenazó, blandiendo una maza de hierro hacia el lugar donde había caído la muchacha.


      Se giró para recorrer el embarcadero hacia la orilla, pero se encontró cara a cara con Ian.


      —Tú primero —le gruñó él, y lo golpeó con todas sus fuerzas. Sostuvo la espada con ambas manos, pero de plano, como si fuera un bate de béisbol, y le dio al hombre en la sien.


      El guardia cayó desvanecido e Ian cayó con él, desequilibrado por el brusco movimiento. Con la fuerza de la desesperación se levantó sobre los codos, se arrastró hasta el borde del embarcadero y miró abajo.


      La francesa se agarraba a una barca, tratando de resistir a la corriente.


      —¡... no sé nadar! —gimió—. ¡Ayudadme!


      —Aguanta —jadeó Ian. Arrojó la espada en la barca y rodó dentro también él. Sin saber cómo, consiguió asomarse por el borde y aferró a la muchacha; luego, con un esfuerzo que le laceró todos los músculos de la espalda, la izó en la embarcación. Cayó la una sobre el otro, jadeando. La muchacha, empapada, tosía sobre el pecho de Ian.


      —Debemos marcharnos... —boqueó él.


      Ella gateó como pudo, sujetándose con la mano el costado golpeado, y fue a desatar los amarres. Poco después, la barca cogió la corriente y comenzó a viajar.


      Permanecieron un buen rato inmóviles, recuperando el aliento. El tiempo pasó, y también las millas que se deslizaban debajo de ellos con la corriente. Se alejaron, veloces, de la orilla flamenca.


      Durante mucho tiempo ninguno de los dos habló, demasiado agotados para encontrar algo que decir.


      Ian estaba tan aturdido que debía recordar constantemente dónde se encontraba y por qué. El balanceo de la barca tendía a precipitarlo en el sueño, del cual lo mantenía alejado, no obstante, el dolor de las heridas. Había conseguido girarse sobre un lado para apoyar su peso en la espalda martirizada, pero el frío de la noche parecía penetrarle en el cuerpo y helarle hasta los huesos, y contribuía a mantenerlo en vilo entre la vigilia y la inconsciencia, en un limbo de sufrimiento y postración.


      Ian se sentía tan mal que durante un momento deseó acabar con todo. La conciencia de haber matado a un hombre se añadía al resto para atormentarlo.


      Se cubrió el rostro con un brazo, creyendo enloquecer.


      De pronto, confusamente, advirtió que la muchacha se acomodaba a su lado.


      —Gracias —le susurró ella con reconocimiento. Por primera vez con voz quebrada—. Me habéis salvado la vida.


      —... y tú has salvado la mía —murmuró Ian, exhausto—. Sin ti, me habría quedado en aquel agujero.


      —Ahora estamos a salvo —dijo la muchacha, y parecía de veras convencida; pero Ian no pudo responderle, sacudido por un nuevo estremecimiento de dolor.


      Ella mostró de inmediato una expresión avergonzada.


      —Lo siento. Todo ha sucedido por mi culpa.


      —No ha sido culpa tuya —suspiró Ian. Lo pensaba de verdad, sin ningún rencor. La muchacha solo era otra víctima, como él y los otros.


      Ella pareció consolada por la respuesta.


      —Habéis sido muy valiente al oponeros a Sans-pitié.


      —¿Quién es Sans-pitié? —preguntó Ian cansadamente, imaginándose la respuesta.


      —El caballero de hoy. El sheriff Jerome Derangale, el administrador supremo de justicia al servicio directo del conde Ferrand de Flandes. Lo llaman Sans-pitié por el puño de hierro con que impone la ley. Es un hombre con vínculos importantes en la corte del rey Juan de Inglaterra.


      Jerome Derangale, llamado Sans-pitié; Ian anotó aquel nombre con odio. Aún tenía ante los ojos la sonrisa desdeñosa con que el caballero había condenado primero a Daniel y luego a él al látigo.


      «¡Hijo de perra, espero que alguien te corresponda con la misma moneda, antes o después!»


      —Le habéis plantado cara a pesar de todo. No os ha doblegado. Podéis estar orgulloso de vos, caballero —continuó la muchacha.


      —No soy caballero —refunfuñó Ian. En aquel momento habría querido serlo de verdad, con su espada y armadura, para poder cortarle la cabeza a Derangale Sans-pitié. Entonces, quizás, habría estado satisfecho de sí mismo.


      La barca se encalló con un golpe ligero. Giró sobre un lado y chocó de nuevo con un obstáculo. Estaban quietos.


      —Debemos ganar la orilla, ¿podréis? —dijo la francesa, levantando la cabeza para escrutar la meta.


      A Ian le pareció que el esfuerzo lo mataría. Sin embargo, respondió:


      —Podré. Ayúdame a bajar.


      Se encontraron caminando con el agua gélida hasta la cintura. La muchacha se mantenía agarrada a Ian para sostenerlo y, al mismo tiempo, por miedo a caer de nuevo en el agua. Cuando llegaron a la hierba, él se desplomó de rodillas.


      —Monsieur! —lo llamó la muchacha, pero Ian no consiguió responder. Tenía vértigo y esta vez se dio cuenta de que estaba a punto de caerse de verdad.


      La vegetación se movió: soldados con uniformes rojo, azul y oro surgieron de la oscuridad como si hubieran estado al acecho y les dieron el alto en francés.


      —¡No!... —rugió Ian, intentando en vano blandir la espada, pero ya no tenía fuerza en los dedos y el arma le cayó al suelo. A duras penas vio que la muchacha se ponía entre él y los soldados con los brazos abiertos.


      Luego se desvaneció.


      El cielo se aclaraba, era el alba.


      Daniel movió un poco los hombros para aflojar los músculos embotados, pero no obtuvo ningún alivio. Las manos atadas a la espalda le obligaban a mantener los brazos en una posición innatural, y el hecho de estar sentado en la hierba desde hacía una eternidad no mejoraba la situación. Aún tenía en el cuello el lazo que lo ataba a Jodie y Martin, y la cuerda rústica le raspaba de manera insoportable la piel.


      Impotente, miró al árbol al que estaba asegurada la soga. Jodie y Martin estaban sentados junto a él, en silencio. Martin había terminado sus lágrimas y ahora mantenía la cabeza inclinada hacia delante. Jodie miraba las hogueras encendidas a poca distancia.


      Los soldados los habían llevado a un campamento relativamente alejado del río, escondido en un claro entre árboles enormes. No había tiendas, solo vivaques improvisados y una zona, al margen del claro, donde estaban atados los caballos. Los tres prisioneros habían sido obligados a sentarse en una esquina, al pie de una encina bien iluminada por las hogueras.


      Soldados en grupos de cuatro o cinco llegaban del bosque, intercambiaban informaciones y volvían a partir. En torno al fuego principal, un hombre con un uniforme distinto de todos los demás, quizás un oficial, controlaba un mapa sobre la base de las noticias que le transmitían sus camaradas.


      Daniel comprendió que aquellos hombres estaban buscando algo o a alguien con determinación y eficiencia. También el campamento estaba concebido para ser instalado y levantado con la mayor rapidez posible. Los soldados no tenían intención de permanecer allí mucho tiempo; de seguro, una vez terminada la ronda de la zona, partirían de nuevo para reanudar su búsqueda en otra parte.


      «¿Adónde nos arrastrarán cuando se marchen de aquí?», se preguntó Daniel con rabia y ansiedad. Y sobre todo: ¿qué harían al final con ellos?


      Desde que habían llegado, los habían ignorado como si formaran parte del paisaje. Ni siquiera los habían vuelto a interrogar. Quizá los soldados se habían resignado al hecho de que no hablaran francés; quizá, más sencillamente, ya habían decidido su suerte y no querían perder más tiempo.


      Daniel apretó los puños tratando de reunir toda la determinación de que disponía; a pesar de la terrible situación, no se dejaría desanimar. Esta vez intentaría ser como Ian a toda costa.


      El campamento se animó con la llegada de otra patrulla desde el bosque. Las voces subieron de tono, como siempre; algunos hombres se movieron de sus puestos. Era la escena que se desarrollaba con cada llegada; Daniel no se habría vuelto a mirar si Jodie no hubiera emitido de repente un gemido.


      La patrulla alcanzó la hoguera donde estaba sentado el oficial. Dos soldados transportaban un cuerpo inerte. Con horror, Daniel reconoció a Ian.


      —¡No! —gritó.


      Ian estaba muy pálido e inmóvil, con la cabeza colgando. Parecía muerto. Daniel lo llamó saltando en pie tanto como se lo permitía la soga al cuello, y trató de liberarse de las cuerdas. Un soldado acudió empuñando el arma para hacerlo calmarse con amenazas, pero él le hizo frente, gritándole contra toda su rabia:


      —¿Qué le habéis hecho? ¡Lo habéis matado, hijos de perra!


      Sus gritos fueron en parte cubiertos por el alegre clamor que se propagó por todo el campamento. Los soldados recibían alegremente a alguien. De repente, entre los uniformes, apareció la figura esbelta de la francesa de la aldea. Estaba entrando en el claro escoltada por otros soldados llegados junto a los que llevaban a Ian.


      La muchacha vio a Daniel y corrió donde él.


      —Non! Arrête!12 —gritó al que estaba amenazando al prisionero—. Ne le touche pas!13


      El soldado se apartó de inmediato ante la mirada atónita de Daniel, y saludó a la muchacha con una inclinación deferente.


      —Eux aussi, ils sont avec moi. Libérez-les14 —prosiguió ella, y señaló a los prisioneros al oficial al mando. El hombre se encargó personalmente de cortar las cuerdas para liberarlos.


      La francesa dirigió un gesto de la cabeza a Daniel, para tranquilizarlo.


      —No temáis, ahora estáis a salvo. Estáis todos a salvo. Vuestro amigo solo se ha desvanecido.


      Aún boquiabierto, Daniel vio que los soldados habían recostado a Ian bocabajo sobre la hierba: uno de ellos le estaba quitando la camisa para atenderle las heridas.


      La muchacha se limpió las mejillas con la mano. Sonrió.


      —Ahora estáis en mi feudo. Aquí nadie os amenazará, os lo aseguro.
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      Oscuridad. Voces. Palabras desconocidas alrededor. Un musical acento francés.


      Y dolor. Un dolor que dejaba sin aliento.


      Ian habría querido gritar, pero la voz no le salía de los labios. Sentía su cuerpo inerte y pesado, zarandeado por manos extrañas.


      Creyó enloquecer mientras aquellas manos parecían arrancarle la piel de la espalda. Quería reaccionar, oponerse a aquel suplicio, pero se veía obligado a sufrir, paralizado e inerme.


      Por último la nada tuvo piedad de él y se tragó de nuevo su conciencia.


      Aún oscuridad.


      Las voces habían cesado.


      Ahora el cuerpo quemaba como el fuego.


      Ian se sentía ahogado en aquel calor. Tenía la sensación de que fluctuaba, en un balanceo casi regular de espasmos. Apenas reconoció el chirrido de unas ruedas pesadas. El peso de su cuerpo se apoyaba sobre el pecho y el vientre, la espalda le dolía como si le hubieran clavado agujas candentes.


      Ian había perdido el sentido del tiempo y el espacio. De la oscuridad resurgían relámpagos distorsionados de imágenes rojo sangre: el soldado con el látigo, los rostros aterrorizados de Daniel, Jodie y Martin y aquel altivo del sheriff inglés, la espada que traspasaba la pierna de aquel soldado..., el cadáver de un hombre...


      Aquella visión lo hizo gritar y, sin embargo, su voz solo consiguió articular un gruñido.


      Había matado a un hombre.


      El horror lo trastornó hasta hacerlo temblar, pero Ian no conseguía gritar.


      La sangre de aquellas visiones lo arrolló hasta ahogarlo.


      Una voz rompió el silencio. Palabras incomprensibles, un tono musical y tranquilizador.


      Un contacto gélido y húmedo en la nuca y el rostro le dio alivio.


      Las visiones se atenuaron en la oscuridad.


      Poco a poco Ian se precipitó de nuevo en la nada.


      Apareció un rayo de luz.


      Ian abrió los párpados pesados y miró la mancha blanca e indistinta que tenía delante. Después de algunos segundos, enfocó sábanas claras y un cojín en el que hundía el lado izquierdo del rostro, y comprendió que estaba tendido bocabajo en una cama rígida pero limpia. Con cada respiración, el tórax presionaba contra las fajas que lo apretaban y de su espalda partía un dolor intenso. Los brazos estaban abandonados, inertes a lo largo de los costados. El cuerpo estaba débil, vacío de fuerza.


      «¿Dónde estoy?»


      Los pensamientos afloraban lentos, entorpecidos por la larga inmovilidad.


      Una silueta cándida se movió con ligereza a contraluz. Ian desplazó con esfuerzo la mirada y descubrió el perfil suave de un vestido. Poco a poco captó una cascada de rizos de oro y el óvalo perfecto de un rostro de porcelana.


      Parpadeó de nuevo, ahora casi atemorizado: tenía un ángel delante, rodeado de luz que irradiaba de su cabello y de su vestido. Movió los labios, pero no salió ningún sonido. El ángel avanzó hacia él.


      —En fin. Vous vous êtes réveillé.15


      La voz femenina hizo estremecerse a Ian, que resurgió de golpe a la plena conciencia. Comprendió finalmente que tenía delante a una muchacha muy joven, con un traje largo color nata, bordado con pequeños lirios dorados. La luz de la ventana la iluminaba desde atrás y encendía de reflejos centelleantes sus rizos rubios. Sobre el rostro perfecto aleteaba una sonrisa radiante.


      Ian se quedó sin aliento.


      —... madame? —murmuró, cohibido, sin conseguir mover más que los labios sobre el cojín.


      —¿Os sentís mejor? —preguntó la muchacha en un inglés dulcificado por su pronunciación extranjera. Estaba de pie junto a la cama y mantenía las manos cándidas graciosamente entrelazadas sobre la falda—. Nos habéis hecho espantar: habéis estado desvanecido tres días y la fiebre os hacía delirar. Hemos temido por vos.


      Ian la miraba aturdido, incapaz de entender cómo semejante belleza podía estar allí, junto a la cama, preocupándose por él. Sabía que debía responder algo y, sin embargo, no consiguió articular una frase. Las palabras y los pensamientos se encabalgaban las unas sobre los otros en su cabeza sin producir un razonamiento sensato.


      Una revelación lo fulguró. Ian reconoció el rostro y las vestiduras de la miniatura delante de la cual soñaba desde hacía meses. «¡No es posible!», pensó, sin aliento.


      La muchacha sonrió, comprensiva, ante su evidente desorientación.


      —No debéis preocuparos por nada; aquí estáis seguro, lejos de los enemigos ingleses. Os encontráis en el monasterio de Saint-Michel—. Hizo una leve inclinación, con gracia aristocrática—. Y yo, monsieur, soy Isabeau de Montmayeur —añadió en su tono de ruiseñor, confirmando sin saberlo la intuición del herido—. Me he permitido visitaros porque estaba ansiosa por la salud del hombre al que debo varias veces mi salvación.


      Ian se levantó sobre un codo.


      —¿Vuestra... salvación? —repitió y, de pronto, reconoció aquellos ojos de cervatilla. Se enderezó como recorrido por una descarga eléctrica, pero luego se dobló sobre sí mismo a causa del dolor lacerante que le atravesó la espalda. Casi volvió a caer sobre los cojines, mientras pajes silenciosos de cuya presencia no se había dado cuenta se tendían hacia él para sostenerlo. También la dama se había inclinado hacia delante con preocupación, pero Ian consiguió mantenerse sentado sobre un lado y pudo levantar la cabeza, aunque con la respiración entrecortada.


      —¡La muchacha de la aldea! —exclamó, mirando incrédulo a la dama.


      —Sí —respondió ella—. Me alegra poderos dar finalmente las gracias por lo que habéis hecho por mí.


      Tenía un tono divertido mientras apartaba los ojos con un vago rubor en las mejillas.


      Ian se percató de que estaba desnudo en la cama, aparte de las vendas que le apretaban el tórax. Al levantarse sobre el costado, las mantas le habían caído en el regazo, escondiéndole al menos la ingle y las piernas, pero no había nada que quedase a la imaginación de quien miraba. Ian se tiró la manta sobre el pecho.


      —Perdonad —balbuceó. Un paje, solícito, le cubrió los hombros con un paño.


      Isabeau dejó escapar una sonrisa indulgente y, ahora que se había cubierto, levantó de nuevo los ojos hacia él, quizá con una pizca de malicioso pesar.


      —Os dejo. Querréis levantaros, después de tanto tiempo pasado en la cama —prosiguió—. Por ahora me conformo con saberos despierto y fuera de peligro. Vendré a veros esta tarde junto con mi tutor, el conde de Ponthieu, y entonces tendremos tiempo de conversar.


      Recogió la mantellina doblada sobre una silla y se la posó sobre los hombros, cubriéndose el pelo con la capucha.


      —Hasta luego —prometió antes de salir.


      Ian la detuvo cuando llegaba a la puerta.


      —Por favor, una sola pregunta —invocó, adelantándose hacia ella tanto como le permitían las vendas, las mantas y el dolor—. ¿Qué ha sucedido con mis amigos?


      La sonrisa de Isabeau se hizo más radiante.


      —Están aquí, a salvo, y esperan como yo veros otra vez de pie. Los soldados de mi tutor, que me estaban buscando, los capturaron poco antes de encontrarnos a nosotros.


      —Gracias al cielo. —Ian suspiró de alivio—. Y gracias a vos —añadió con reconocimiento.


      Isabeau lo saludó con una nueva inclinación.


      —Adiós. Descansad.


      Lo dejó solo con los tres pajes.


      Aún trastornado, Ian se concedió el tiempo de observar la puerta más allá de la cual había desaparecido la angelical criatura salida de sus libros de historia. Siempre había imaginado a Isabeau de Montmayeur más pequeña y frágil, como una muñeca de porcelana. En cambio, aunque sin duda era ligera y agraciada, era alta para una mujer del Medievo. En el momento del peligro, además, se había revelado ágil, tenaz y valiente. En cualquier caso, Ian nunca se la había imaginado tan hermosa.


      Se esforzó por desplazar la atención sobre la estancia en que se encontraba para calmar la mente y el corazón, que había acelerado los latidos.


      Era una habitación espartana, pero limpia y ordenadísima, amueblada, además de la cama, con una mesita, una silla, una jofaina grande en un rincón, un escabel, jarras y toallas de tela. Un arcón guardaba quizá ropas o mantas, y la ventana pequeña y estrecha estaba velada por un paño blanco que filtraba la luz.


      Los muebles de madera pulida, sencillos y oscuros, y el pavimento de losas de piedra revelaban un ambiente monástico, quizá decorado deprisa para acoger a huéspedes seculares de cierta importancia.


      Isabeau había dicho que se encontraban en el monasterio de Saint-Michel, famoso en las tierras de la casa de Montmayeur en el norte de Francia y existente aún en la época moderna. Si su recuerdo de los mapas no lo traicionaba, Ian calculó que mientras estaba inconsciente debían de haberlo transportado unas treinta millas, alejándose de la costa para adentrarse en los territorios franceses apartados de la frontera con los feudos flamencos.


      Los recuerdos confusos del delirio le devolvían a la mente el rumor de ruedas chirriantes, e Ian comprendió que debía de haber llegado al monasterio en un carro de soldados.


      El pensamiento de aquel breve viaje reavivó su preocupación por Donna y Carl. En cualquier parte que hubieran terminado, cuanto más se alejaban del lugar del naufragio más se reducían las esperanzas de encontrarlos.


      El movimiento ligero de uno de los pajes hizo recordar a Ian que no estaba solo. Los tres lo miraban, esperando pacientemente para atenderlo.


      Ian respiró hondo.


      —Aidez-moi, s’il vous plaît16 —dijo, apartando las mantas para bajar los pies de la cama.


      Después de haber sido lavado, curado y alimentado, Ian consiguió finalmente liberarse de las atenciones de los pajes para salir al aire libre. Midiendo con cautela un paso tras otro debido al vértigo que aún no lo había abandonado, se encontró en un claustro que rodeaba un patio besado por un sol ya primaveral. Miró a su alrededor mientras estiraba los músculos rígidos por la larga inmovilidad.


      El lugar estaba cubierto por un religioso silencio. Bajo el pórtico se sucedían muchas puertas cerradas y solo las figuras de algunos monjes pasaban rápidamente por el fondo de vez en cuando, para después desaparecer detrás de la hilera de columnas. El patio estaba ocupado por un prado tierno y cuidado, reverdecido por el inminente cambio de estación.


      Ian bordeó la hilera de columnas, observando el cielo, el verde, el edificio y, por último, las ropas cómodas y cuidadas que le habían hecho ponerse en vez de las procuradas por Hyperversum. Vestido así parecía de verdad un hombre medieval, pensó: la ilusión era perfecta. Nadie habría tenido motivos para imaginar que era un extraño venido de un mundo tan lejano en el tiempo y en el espacio. Parecía integrado en el paisaje.


      Alguien lo llamó con alegría, animando el silencio del patio. Ian se volvió y acabó entre los brazos de Daniel, Jodie y Martin, que habían corrido a su encuentro.


      —¡Eh, despacio! Estoy convaleciente —rio, correspondiendo rígidamente a las efusiones. A pesar del dolor en la espalda herida, estrechó a sus amigos con verdadero alivio.


      —¡Perdona! ¡Aún debe de hacerte mucho daño!


      Jodie se apartó de inmediato de él. Estaba muy pálida bajo la cofia de paño claro que le sujetaba el pelo; no debía de haber dormido mucho en aquellos tres días. También Martin y Daniel tenían una mirada seria. De todos modos, los tres habían sido alimentados, curados y vestidos con ropas cómodas y sobrias.


      —Sobreviviré —procuró tranquilizarlos Ian—. Podía haber sido peor.


      —¿Cómo? —murmuró Daniel.


      Ian notó que a su amigo le costaba mirarlo a los ojos.


      —Podía haber sido peor, créeme —le repitió con una mano sobre el hombro—. Aún tengo todas las piezas en su sitio.


      «No debía tocarte a ti», pensó Daniel, poco consolado por aquel gesto de solidaridad. Sin embargo, no consiguió decirlo en voz alta.


      De todos modos, Ian entendió sus pensamientos.


      —Tengo una espalda fuerte. Lo importante es que ahora los cuatro estamos a salvo. ¿Estáis bien?


      Sus amigos lo tranquilizaron.


      —Hemos pasado un miedo terrible —dijo Martin—. Los soldados nos cogieron en el río en cuanto desembarcamos. Por poco nos matan.


      —Se han contenido cuando han visto que conmigo había una muchacha y un niño —intervino Daniel—, y nos arrestaron y llevaron a su campamento.


      Martin no se enfadó como habría hecho habitualmente al oírse llamar «niño»; nadie tenía ganas de discusiones fútiles.


      —Cuando ya estábamos en el campamento, te hemos visto llegar. Te llevaban en brazos. Parecías muerto.


      La voz se le quebró.


      —La muchacha del pueblo estaba contigo. O mejor, aquella que creíamos que era una muchacha de pueblo —añadió Jodie.


      —¿Habéis visto a Isabeau de Montmayeur? —le preguntó Ian.


      —Se ha revelado precisamente ante nuestros ojos. Aún no sé cómo hacía para esconder todo su pelo debajo de esa especie de turbante.


      —Fue ella quien le explicó todo a los soldados —espetó Daniel—. Gracias a ella nos han liberado y traído a todos juntos a este monasterio, tanto para curarte como porque ella debía ver aquí a un tal conde de Ponthieu.


      —Guillaume de Ponthieu. Es su tutor. Un hombre poderoso en esta época: muy cercano al rey Felipe Augusto. Su padre, Jean, fue cruzado en Tierra Santa con el rey, en su juventud, y el mismo Guillaume de Ponthieu ha sido cruzado contra los albigenses, si no recuerdo mal. Ahora es un fiel del rey y combatirá con él en la batalla de Bouvines. Los Montmayeur son sus vasallos. Por tanto, el conde, al ser el tutor de Isabeau, administra sus tierras por ella. También este monasterio debe de estar bajo su jurisdicción.


      —Sí, Isabeau nos ha dicho que el monasterio le pertenece. Nos ha dicho que también la aldea de Cairs, donde fuimos prisioneros, era suya, y que ha sido conquistada por los flamencos no hace mucho tiempo. Nos ha explicado muchas cosas y nos ha hecho de intérprete. Una verdadera suerte, dado que no entendíamos casi una palabra de francés.


      —De verdad, es una suerte que ella sepa tan bien el inglés —comentó Ian—. Me pregunto cómo es posible.


      —Ha tenido una nodriza anglosajona que le ha enseñado la lengua, eso nos ha dicho —explicó Jodie—. Según parece, es una tradición que se transmite desde siempre en su familia y en la de su tutor.


      —Bien, es cierto que es una buena ventaja para un feudatario de frontera conocer la lengua de sus vecinos. Puede ayudar a sacarte de problemas, como en este caso —consideró Ian—. También nosotros deberíamos aprender deprisa todo lo que pueda servirnos para sobrevivir aquí.


      «Visto que no podemos saber cuándo y si volveremos alguna vez a casa», añadió para sus adentros. No lo dijo en voz alta, pero vio que el mismo pensamiento había pasado por los ojos desconsolados de todos.


      —Estos tres días han sido una pesadilla —admitió Daniel—. Hemos tenido dificultades incluso con las cosas más sencillas, como comer. Esta gente tiene utensilios y costumbres del todo diferentes de los que conocíamos.


      Ian lo sabía perfectamente. La vida medieval era muy distinta de aquella que los modernos estaban habituados a llevar y muchas de las costumbres que los cuatro amigos tenían desde siempre estaban fuera de lugar en aquella situación.


      —Dejad que me siente —suspiró al fin, encaminándose hacia el murete que delimitaba el claustro. Se sentó con cautela y una mueca de dolor: las pocas fuerzas recuperadas con la comida de hacía un rato estaban llegando al límite.


      —Deberías volver a la cama, estás muy pálido —dijo Jodie.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Estoy bien. Y además no podría dormir. Dejadme estar todavía un rato con vosotros, lo necesito.


      Los otros se sentaron junto a él, a los dos lados, en silencio.


      —¿Qué haremos ahora? —continuó Daniel después de un momento.


      Ian miró al suelo.


      —No lo sé.


      Había estudiado el Medievo durante años, pero nunca había imaginado tener que vivir en él; ahora, en cambio, se veía obligado a confrontar sus estudios con la realidad. Todas sus nociones teóricas sobre usos y costumbres de la época podían revelarse un ancla de salvación o un completo desastre.


      —Ante todo debemos seguir buscando a Donna y Carl, esperando que hayan tenido menos desgracias que nosotros —prosiguió—. Pero, antes aún, debemos tener un techo sobre la cabeza y un modo de comer todos los días. No podemos vivir como vagabundos en un mundo como este.


      Los otros asintieron: la experiencia recién vivida ya había sido suficiente para todos.


      Ian los miró uno a uno.


      —¿Alguna idea sobre cómo arreglárnoslas?


      Siguió un silencio embarazoso.


      —Tampoco yo —suspiró Ian—. Tendré que reflexionar sobre ello.


      Intentó parecer tranquilo, pero no lo estaba en absoluto. No tenían ni idea de los oficios de la época y la mayor parte de sus conocimientos modernos valía muy poco en aquel mundo de tecnología rudimentaria.


      «Debemos ganar un poco de tiempo para ambientarnos, se dijo Ian, de otro modo acabaremos muy mal.» Pero no tenía en absoluto claro cómo tener éxito en el intento.


      —¿Habéis descubierto cómo es que Isabeau de Montmayeur ha terminado en nuestro camino? —preguntó para cambiar de tema y apartar a sus amigos de su preocupación.


      —Nos lo ha contado ella misma —dijo Jodie—. ¿Recuerdas aquel convoy atacado por los bandidos? Devolvía a doña Isabeau a casa. Según parece, los bandidos eran falsos; era un montaje de los ingleses y los flamencos para capturar a Isabeau con la excusa de salvarla de los agresores.


      —Habrían intervenido, fingiendo ahuyentar a los bandidos, y luego habrían acompañado a Isabeau a una de las fortificaciones inglesas —dedujo Ian—. No es un truco muy original.


      —En efecto, los franceses se lo esperaban y habían sustituido a Isabeau por una sosias. Ella viajaba vestida de criada y consiguió escapar durante el ataque. Los flamencos se llevaron a la falsa.


      —Y nosotros encontramos a la verdadera mientras intentaba llegar a pie a sus tierras.


      —Exacto.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Es una locura.


      La coincidencia que le había puesto delante a la mujer que desde hacía tanto tiempo había entrado en sus pensamientos a través de sus estudios era verdaderamente increíble.


      —Eh, evita esas extrañas fantasías —advirtió Daniel—. Sé que es guapísima, pero nosotros debemos regresar a casa.


      Ian se hizo el ofendido.


      —Por favor. Como si ya no conociera su futuro. Estoy haciendo una tesis de doctorado sobre los Montmayeur, ¿recuerdas? Ya sé lo que le espera, nada de fantasías.


      —¿De verdad conoces todo su futuro? —preguntó Martin, maravillado.


      —No exageremos, los documentos que he consultado son pocos y fragmentarios, no entran en detalles: el asunto de la emboscada, por ejemplo, no estaba. Digamos que tengo una idea general.


      —¿Por ejemplo?


      —Por ejemplo, sé que Isabeau se casará con Jean Marc de Ponthieu, el hermano menor de su tutor, Guillaume, para consolidar la unión entre las familias.


      Jodie torció la nariz.


      —Un matrimonio concertado. Qué asco.


      —Es así como funciona en esta época —explicó Ian—. Por otra parte, ella es la única que queda de su familia y el conde de Ponthieu debe asegurarse de que sus tierras y sus riquezas no acaben en manos equivocadas. Por eso ha organizado el matrimonio con su hermano menor.


      —Podía desposarla él —intervino Daniel.


      —No, porque ya está casado.


      —Ah.


      —Y este futuro esposo, ¿cómo es? —se informó Jodie—. Como mínimo será un viejo.


      —Más viejo que ella, seguro, pero no demasiado. El conde de Ponthieu debe de tener entre treinta y cinco y cuarenta años, si no recuerdo mal la fecha de nacimiento y el retrato que he visto en un códice miniado; su hermano tendrá treinta, más o menos.


      —Ella tendrá como máximo veinte. Diez años de diferencia.


      —Una diferencia así entre marido y mujer no es inusual en el Medievo. En especial entre los nobles.


      —Esperemos que al menos sea guapo —bromeó Daniel.


      Ian se encogió de hombros.


      —¿Quién sabe? En el códice miniado no estaba su retrato. Solo sé que en el pasado, cuando era muy joven, se opuso con dureza a su hermano mayor, no sé por qué, y el conde lo obligó a dedicarse a la vida monástica durante doce años, haciéndole tomar las órdenes menores en un convento aislado del mundo. Luego, cuando lo ha necesitado, lo ha sacado para hacerlo casarse.


      —Lo sacará, ¿correcto? Todo esto debe estar aún por suceder.


      —Debe de haber sucedido en estos días. Imagino que todos estos desplazamientos de Isabeau y de su tutor tienen que ver con los preparativos del compromiso. Casarse entre nobles es un asunto complicado en esta época.


      —¿Y el hermano menor contenta a Ponthieu después de doce años de prisión en un convento?


      Daniel estaba incrédulo.


      —Yo le hubiera dicho que se apañara.


      —¿Habrías preferido permanecer en un monasterio hasta el fin de tus días? Las órdenes menores son solo una fachada para enmascarar la reclusión; Ponthieu tiene el poder de enterrar a su hermano en el convento, si quiere. Y de seguro tiene el poder de impedirle huir.


      Daniel meditó algunos instantes, serio.


      —Este conde de Ponthieu dispone con demasiada facilidad de la vida de las personas.


      —Es un hombre poderoso, te lo he dicho; puede hacer y deshacer muchas cosas. El rey Felipe lo apoya.


      —Y este hombre ahora está aquí.


      —Así parece. Ha aludido a ello también Isabeau, hace un momento.


      «Esperemos que todo vaya bien», pensó Daniel. No le gustaba en absoluto la idea de estar en casa de un hombre que tenía el poder de hacer y deshacer las vidas ajenas.


      —¿Y cómo acaba la historia? —intervino aún Jodie—. ¿Funciona el matrimonio con el ex monje?


      —No es un monje, sino un clérigo.


      —¿Qué diferencia hay?


      —No tiene la tonsura, no lleva el sayo y para liberarse de las órdenes menores y casarse le basta una dispensa del obispo.


      —Y un empujoncito por parte de su hermano mayor —insinuó Daniel.


      —Sí.


      Jodie se encogió de hombres.


      —Continúa siendo alguien salido de un tedioso convento —sentenció—. Isabeau se aburrirá a muerte con él. ¿Al menos tienen hijos?


      —No lo sé —la desilusionó Ian—. Aún no he terminado de leer y traducir todos los papeles.


      —¿Cómo? ¡Te has parado en lo mejor!


      —No es culpa mía. Habría leído más si no me hubiera encontrado de repente aquí.


      —Bueno, ahora podrías ver en persona cómo acaba —dijo Martin.


      —Espero que no, a menos que se casen muy deprisa. No me interesa estar aún aquí cuando estalle la guerra con el Imperio además de con Inglaterra.


      —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Daniel, nervioso.


      —Unos cuatro meses. Juan sin Tierra ya ha desembarcado al sur y el emperador Otón está organizando sus fuerzas precisamente ahora para atacar desde el norte.


      —Esperemos poder marcharnos mucho antes de que la situación se precipite.


      Ian suspiró.


      —Esperemos.


      Permanecieron en silencio mientras aquel pensamiento los devolvía a su principal problema: volver a casa lo antes posible. Un problema para el cual aún no habían encontrado ninguna solución.


      —Monsieur?


      Un paje apareció a poca distancia, miraba a Ian y le hizo una señal de invitación.


      —Monsieur le Comte de Ponthieu vous attende.17


      Ian frunció el ceño.


      —Moi, seul?18


      —Oui.


      El paje asintió con una inclinación.


      —¿Adónde vas? —preguntó Daniel con repentina ansiedad. El nombre de Ponthieu no se le había escapado tampoco a él, aunque no hubiera entendido la frase en francés.


      —Ponthieu quiere verme, supongo que para saber quiénes somos —replicó Ian.


      —¿Qué le dirás?


      —La verdad no es posible.


      Ian miró a sus amigos, serio.


      —Si inventamos demasiadas mentiras es probable que se vuelvan en nuestra contra y sería demasiado peligroso fingir que somos quienes no somos. Intentaré ajustar nuestras vidas a los usos y costumbres de la época. No puedo decir, desde luego, que hemos caído aquí desde el siglo XXI a través de un videojuego de rol.


      Se levantó con un esfuerzo heroico.


      —Deseadme buena suerte y esperadme aquí —dijo, y después de hacer un gesto de ánimo a sus amigos, siguió al paje.


      Daniel, Jodie y Martin se quedaron mirándolo mientras se alejaba.


      

    

  


  
    
      13


      13


      La estancia en que Guillaume de Ponthieu esperaba a su huésped era un salón amplio y austero, con ventanas estrechas y altas, dominado por un crucifijo negro de madera en la pared del fondo. Parecía un refectorio recién pintado y destinado a usarse como sala de reunión, al menos a juzgar por los sillones tallados dispuestos en las dos paredes laterales más largas.


      «Una sala de reuniones del Medievo», pensó Ian al cruzar el umbral detrás del paje.


      El conde de Ponthieu estaba de pie en el centro del salón, con una copa de vino en la mano, y conversaba con Isabeau. A poca distancia de ellos, un gentilhombre estaba sentado en uno de los sillones, también él con una copa en la mano. Al fondo, un criado estaba escanciando el vino en una jarra colocada en una mesa junto a algunos platos con pequeños dulces.


      Guillaume de Ponthieu se volvió al oír anunciar al huésped; Isabeau sonrió, radiante. El paje hizo las presentaciones, se inclinó con deferencia y salió de inmediato, cerrando la puerta tras de sí. También el criado que se ocupaba del vino se esfumó discretamente.


      Ian trató de enmascarar su interés e intentó captar hasta el más mínimo detalle del diálogo inminente. La cercanía de Isabeau lo alentaba y, al mismo tiempo, lo agitaba, pero mucho más en ascuas lo tenía la presencia del gentilhombre más anciano. Tenía un aspecto austero, curtido, de persona de mundo. Al encontrar su mirada aguda, Ian comprendió que aquella conversación sería un verdadero examen. «Estos señores medievales desconfían de los extranjeros —pensó—. Es comprensible en esta época de celadas continuas».


      Llegado frente a Ponthieu, Ian concentró su atención en el conde y se inclinó, tanto como se lo permitió el dolor.


      —Ian Maayrkas à votre service, monsieur19 —se presentó, esperando usar las palabras apropiadas.


      Ponthieu sonrió.


      —Levantaos, no hagáis esfuerzos que podrían reabrir vuestras heridas. —Hablaba un inglés fluido, suavizado por el marcado acento francés—. Me honra conocer al hombre al que debo la vida de mi pupila y me hace feliz veros finalmente de pie. Espero que os sintáis mejor.


      —Mucho mejor, gracias.


      Ian levantó la cabeza para mirar al conde.


      Como imaginaba, Ponthieu era un hombre por debajo de la cuarentena, alto, robusto y de aspecto aristocrático. Sonreía con una expresión distendida en el rostro enérgico enmarcado por el cabello oscuro. Pero en los ojos tenía un brillo de astucia que invitaba a la prudencia. Sujeta al costado llevaba una espada temible, en la empuñadura de la cual estaba grabada una cruz.


      Ian se quedó impresionado ante la idea de que tenía delante a un verdadero caballero cruzado y, como historiador que era, observó al hombre con admiración casi reverencial, a pesar de la tensión del momento.


      —Venid a beber con nosotros —invitó el conde, señalando la mesa con las copas y los dulces—. Como veis, ya nos estamos sirviendo. ¿Os apetece vino?


      —Está aún convaleciente, mi señor —le advirtió Isabeau—. Debe cuidarse.


      —Vamos, madame, vuestro héroe me parece un hombre robusto que no se espanta por un poco de vino —rio el conde. Y volvió a dirigirse a Ian—. ¿Acaso me equivoco?


      —No quisiera desilusionaros, señor, pero tampoco contrariar a quien se ha preocupado tanto por mí mientras estaba en cama. Si la señora de Montmayeur me da su permiso, beberé algo con vos en su honor —respondió Ian, mirando a la muchacha.


      Ella cedió de inmediato con una expresión medio severa y medio tierna.


      —Sin exagerar u os hará daño —dijo, y le sirvió personalmente el vino.


      El conde de Ponthieu alzó su copa.


      —Por madame de Montmayeur, entonces.


      Ian correspondió y el hombre sentado hizo lo mismo con voz profunda y autoritaria, levantándose para el brindis.


      El vino era fuerte y calentaba el estómago. Ian se sintió tranquilizado y más firme sobre las piernas.


      —Os presento al barón Gauthier de Mariecour, un viejo compañero de armas, además de sabio guía de mis feudos —dijo Ponthieu después de haber bebido, señalando al gentilhombre. Este se inclinó cuando Ian hizo lo mismo y luego volvió a sentarse sin una palabra, con una sonrisa distante.


      Ponthieu aprovechó para probar un dulce cogido de un plato.


      —Estoy en deuda con vos —continuó luego, amable, siempre vuelto a Ian como si no esperase ninguna intervención por parte del barón—. Me habéis devuelto mi mayor tesoro.


      —Sois demasiado bueno conmigo, mi señor, no lo merezco.


      —Y vos sois demasiado modesto. Doña Isabeau me ha contado en detalle lo sucedido, haciéndoos grandes elogios.


      Ian inclinó la cabeza para darle las gracias a la muchacha, que correspondió mientras le quitaba la copa vacía de las manos. Fue a dejarla en la mesa junto a la del conde.


      —Los ingleses no imaginan que sus aliados flamencos han dejado escapar a doña Isabeau nada menos que dos veces. Aún están convencidos de que la tienen prisionera en su fortificación de Les Corbes. —Ponthieu hizo una mueca que acentuó la expresión astuta de sus ojos oscuros—. Me divertiré cuando vaya a hacerme devolver a su presunto rehén, aunque no les contaré, desde luego, que vos os habéis llevado a la presa bajo sus narices por segunda vez. Podrían tomárselo muy mal.


      —Mis relaciones con los ingleses no han sido muy amistosas —dijo Ian con un estremecimiento.


      —Me lo han dicho. Creo que vuestro sentimiento hacia ellos es similar al mío —comentó Ponthieu.


      Ian no añadió nada más.


      —Entonces, ¿a qué tierra debemos el nacimiento de un caballero tan valiente? —continuó el conde, asumiendo un tono de conversación—. No sois francés y tampoco inglés, aunque habláis la lengua como si la hubierais aprendido de vuestra propia madre.


      —Pero con un acento distinto —puntualizó Isabeau, y Ponthieu estuvo de acuerdo.


      Ian comprendió que el examen había empezado, de una manera no demasiado disimulada. Según parecía, Guillaume de Ponthieu era un hombre al que no le gustaba dar rodeos.


      —No soy caballero, mi señor —le respondió—. Como ya he dicho a la señora de Montmayeur, solo soy un humilde viajero.


      Ponthieu levantó una ceja.


      —Un humilde viajero, decís. Sin embargo, sé que habláis francés y leéis el latín.


      —Soy un estudioso de la historia. Estudiar es mi único y solo talento.


      —¿Y los historiadores son todos tan robustos y combativos en vuestra tierra? No tenéis el cuerpo de quien permanece inclinado sobre un escritorio —comentó el conde con sonrisa inmutable.


      A pesar de que era de muy buen aspecto, Ian tenía las espaldas diez centímetros más anchas que las suyas y lo superaba en altura media cabeza.


      Ian se sintió valorado de arriba abajo por el ojo experto del hombre de espada que era Ponthieu.


      —He tenido la posibilidad de aprender a defenderme. Nada más —respondió—. Hasta hace algunos días nunca me había visto en un auténtico combate.


      —Sois muy bueno, entonces —comentó el conde.


      «Muy bueno de verdad», se dijo Ian: los recursos que había descubierto que tenía en el momento del peligro lo habían sorprendido incluso a él mismo.


      —He tenido suerte.


      Siguió un breve silencio, mientras se estudiaban mutuamente. Ian comprendió que el conde solo le creía a medias y eso lo inquietó todavía más.


      —Jean Maayrkas —dijo, por fin, Ponthieu, pronunciando su nombre a la francesa, como ya había hecho Isabeau. Parecía que estuviera midiendo a su interlocutor junto con las sílabas de su nombre—. Sois un extraño personaje. Contadme de dónde venís.


      —De las islas Hetlandensis. Mi patria está muy lejos de aquí, mi señor.


      Ian sintió una punzada en el corazón.


      —Las islas al norte de Inglaterra, sí; he oído hablar de ellas. Habéis hecho un viaje de veras muy largo.


      «No imaginas cuánto», pensó Ian. Sin embargo, respondió:


      —Un largo viaje y un naufragio. La tempestad hundió la nave y nos arrojó a la costa. Nos hemos salvado de milagro, pero hemos perdido a dos amigos y todo lo que teníamos. Estábamos vagando sin rumbo cuando la señora de Montmayeur tuvo piedad de nosotros y nos señaló el camino hacia un asilo.


      —En realidad, os respondí de manera descortés —intervino ella—. Pero no había entendido vuestras dificultades. Debéis perdonarme: egoístamente estaba pensando solo en mí misma.


      —Solo porque estabais más en peligro que nosotros —le respondió Ian—. Y a pesar de eso os habéis detenido para ayudarnos.


      —Y vos la habéis defendido de Derangale y de sus esbirros —concluyó Ponthieu—. Más que un caballero parecéis Lancelot, paladín de la reina Ginebra en la corte de Arturo.


      Ian devolvió la atención al gentilhombre, aunque le costó apartarla de Isabeau.


      —No sabía que defendía a una dama tan noble.


      —Lo sé. Habéis tenido mucho valor o mucha inconsciencia para oponeros a Derangale por una humilde desconocida.


      Ponthieu se puso más serio, antes de añadir:


      —Habéis afrontado voluntariamente la humillación del látigo.


      El silencioso Mariecour se enderezó sobre el sillón para apoyarse mejor con la espalda. Ian se estremeció ante el recuerdo de haber estado atado a una valla como un animal mientras el látigo le arrancaba la piel entre las carcajadas de sus verdugos. No, la palabra humillación no daba en absoluto la idea del ultraje y el suplicio sufridos.


      —Si no lo hubiera hecho, habrían maltratado a Daniel —dijo, al fin, controlando apenas su indignación.


      —Lo habían destinado a cinco azotes. Vos, desafiando al sheriff Derangale, os habéis ganado diez, y doña Isabeau contó diecisiete, al fin.


      «Ese hijo de perra continuó hasta que me desvanecí», pensó Ian.


      —No habéis invocado piedad —puntualizó Isabeau con un complacido gesto de orgullo—. El maldito inglés quería doblegaros, pero no ha tenido la satisfacción.


      —Habéis protegido a un compañero a un precio de veras alto —prosiguió Ponthieu—. No conozco a muchos hombres que lo hubieran hecho de estar en vuestro lugar.


      Ian se quedó impresionado por aquel razonamiento.


      —Creía que al menos los caballeros estaban dispuestos a dar incluso la vida para defender a los más débiles.


      Ponthieu abrió una mano.


      —La vida, quizás. El honor, jamás. Y en muchos casos dudo también de lo primero. Vos, en cambio, os habéis dejado ultrajar para defender a otro.


      —He sentido que debía hacerlo y hasta ahora no me he arrepentido.


      Ponthieu meditó unos instantes. Miraba a Ian con el aire de quien debe resolver un complicado enigma.


      —Vuestra conducta es insólita. Sin embargo, siento que debo aprobarla, visto que ha salvado a todos aquellos que estaban con vos. Pero lo entendería mejor si el muchacho al que habéis defendido fuera un consanguíneo vuestro. ¿Es vuestro hermano?


      Ian sacudió la cabeza.


      —No tengo familia, mi señor. Daniel y Martin son hijos del hombre que me hizo de tutor cuando mis padres murieron, y ahora intento protegerlos como puedo.


      —¿Y la muchacha?


      —Es la prometida de Daniel.


      Guillaume de Ponthieu permaneció largamente en silencio y luego dio algunos pasos en apariencia casuales. Ian lo vio intercambiar una mirada con Mariecour, pero no consiguió interpretar su significado.


      —Habéis sido muy valiente —susurró, en cambio, Isabeau, como si no quisiera molestar o hacerse oír.


      Ian sintió un estremecimiento de emoción al captar su mirada seria y aterciopelada. Ella le llegaba apenas por encima del hombro y, sin embargo, emanaba una gracia real capaz de infundir respeto y admiración.


      —Mis amigos son mi único bien, haría cualquier cosa por ellos —le respondió, también él en voz baja.


      Ponthieu volvió con ellos.


      —Bien, monsieur, quisiera corresponder el don inestimable que me habéis hecho salvando a doña Isabeau. Pedidme lo que queráis y os satisfaré siempre que pueda.


      —Me habéis hecho curar y nos habéis dado refugio. Ya habéis correspondido generosamente a todo aquello que pueda haber hecho por vos —respondió Ian con prudencia. No tenía ganas de endeudarse de ningún modo con aquel hombre que, como decía Daniel, podía disponer de las vidas de las personas.


      Guillaume de Ponthieu sacudió la cabeza como para decir que no quería atender a razones.


      —Insisto en pagar mi deuda.


      Ian entendió que debía aceptar y reflexionó deprisa. Visto que no podía eximirse de hacer una solicitud al poderoso señor feudal, decidió intentar ganar aquel tiempo que él y los otros necesitaban para ambientarse.


      —Entonces os pido una gracia: interceded por nosotros. Pedid a los monjes que nos den asilo hasta que haya encontrado el modo de ganarme el pan.


      Ponthieu pareció sorprendido.


      —¿No queréis regresar a vuestra patria, una vez curado?


      —Por ahora no puedo, aunque quisiera. —Ian se esforzó por ignorar el dolor causado por aquel pensamiento para concentrarse en una explicación plausible—. Somos prófugos y desterrados lejos de casa. De momento no sé prever cuándo y si podremos regresar.


      —¿Prófugos? —El conde frunció el ceño—. No me lo habíais dicho.


      Ian se inclinó, pidiendo perdón.


      —Hay otras cosas que no puedo deciros, os lo ruego, mi señor, no me preguntéis más. He hecho un voto antes de partir y no podría responderos sin quebrantarlo, aunque la tempestad me haya reducido a náufrago desvalido. —Miró al conde a los ojos con honestidad, y añadió—: Pero puedo juraros, delante de ese crucifijo, que ninguno de nosotros, ni yo ni los muchachos que están conmigo, hemos nunca cometido crímenes contra la ley, la religión o los hombres para merecer este exilio injusto.


      Ponthieu permaneció en silencio, escrutándolo. Estaba perplejo y, sin embargo, Ian entendió por su expresión que al menos no recelaba de él. Se estaba preguntando quién era en realidad aquel extraño huésped, pero la idea de tener que vérselas con un hereje o un condenado al exilio por crímenes parecía no haberle pasado por la cabeza siquiera.


      —Y no obstante vuestra condición precaria, ¿solo me pedís recibir asilo aquí? —dijo Ponthieu—. Sabéis quién soy, ¿verdad?


      Ian se sintió ofendido por lo que aquellas palabras daban a entender.


      —No aceptaría limosnas. Ni siquiera de vos.


      Ponthieu alzó la mano, excusándose.


      —Puedo satisfacer vuestra solicitud con facilidad, pero ¿qué haréis después? Aquí no hay trabajo para un estudioso como proclamáis ser. ¿Cómo pensáis mantener a vuestros seres queridos?


      Ian sintió una punzada en el corazón ante la idea del futuro incierto que les esperaba.


      —Puedo ser útil con el trabajo de los brazos —respondió con valor—. Si mis estudios no nos quitan el hambre, lo harán mis manos. Interceded por nosotros, os lo ruego, no pido más.


      El barón de Mariecour se puso de pie. A Ian, que no lo perdía de vista, le dio la impresión de quien se levanta de la mesa de las negociaciones después de haber finalmente decidido una transacción, aunque el hombre se limitó a apoyar su copa vacía en la mesa, junto a las otras, con aparente despreocupación.


      Ponthieu también advirtió el movimiento del anciano gentilhombre, como si fuera una señal.


      —¿Tenéis un rey en vuestra isla? —preguntó el conde, sin preaviso.


      —Tenemos un jefe, respetado como un soberano —respondió Ian, poniéndose a la defensiva ante aquella extraña pregunta.


      —¿Estaríais dispuesto a servir a un rey extranjero o vuestro voto os lo impide?


      Ponthieu tenía un tono serio mientras Mariecour se detenía a su lado.


      Isabeau, que hasta entonces había seguido la conversación retorciéndose las hermosas manos, los miró a ambos.


      —Depende de qué rey —dijo Ian, cauto. Ya había entendido a dónde quería ir a parar el conde.


      —Felipe II Capeto, rey de Francia, nuestro soberano —replicó Ponthieu con orgullo—. ¿Estáis dispuesto a servirme a mí y, por tanto, a mi rey? Os ofrezco convertiros en uno de mis servidores: tendréis de qué vivir sin preocupaciones para vos y para vuestros allegados; a cambio, pondréis vuestros talentos a mi disposición.


      Isabeau sonrió.


      Ian se quedó impresionado por la forma en que Ponthieu había reformulado su oferta de ayuda, transformándola en una propuesta honorable, difícil de rechazar. Le estaba ofreciendo un trabajo. Mucho más: le proponía un contrato vitalicio en su corte, que comprendía la posibilidad de mantener a sus amigos con los servicios que habría rendido a su señor.


      Trató de reflexionar aún más deprisa que antes: esa propuesta podía significar la solución a sus problemas inmediatos, como comer y encontrar un techo. No obstante, ponerse al servicio de un señor feudal comportaba grandes obligaciones, además de la de combatir para defenderlo. Era un vínculo indisoluble, a menos que fuera cortado por el feudatario en persona, y Ponthieu era un feudatario mayor, con poder de vida o muerte sobre sus súbditos.


      Por añadidura, Ian sospechaba que el conde se había hecho una idea del todo personal sobre él y sus efectivos «talentos» y que ya había decidido cómo aprovecharlos: tenía la mirada de quien había identificado la ocasión de oro para obtener a buen precio un nuevo purasangre para su escudería.


      El asunto no le gustó demasiado. Aún tenía en la mente las palabras de Daniel sobre Ponthieu. Sin embargo, estaba entre la espada y la pared, puesto que no sabía cómo decir no a una oferta tan generosa.


      Ponthieu era un hombre poderoso, cercano a la corona, cualquiera habría considerado un honor y una suerte poder entrar en la familia de sus servidores. La vida cotidiana de los familiares de un señor semejante era, sin duda, mucho más cómoda que la de la mayor parte de la población corriente, y él acababa de confesar que en aquel momento no tenía de qué vivir. No habría sabido cómo justificar un rechazo y, por otra parte, un rechazo no motivado habría ofendido de muerte al conde, con consecuencias potencialmente muy peligrosas.


      Un pensamiento vino en su auxilio, ayudándolo a decidir: la guerra estaba casi a las puertas y vivir bajo el ala protectora de los vencedores franceses habría mantenido a Daniel, Martin y Jodie a seguro de buena parte de los peligros del mundo desconocido y turbulento que les esperaba fuera del monasterio.


      Ian confió en tomar la decisión correcta.


      —Señor, vuestra generosidad me deja sin palabras. Temo no merecerla —empezó—. Pero si me queréis, acepto serviros y os agradezco desde lo más profundo del corazón.


      La sonrisa de Isabeau se hizo más amplia. También Ponthieu pareció muy satisfecho.


      —Entonces prestaréis juramento de inmediato —decidió—. Vuestros amigos harán de testigos; doña Isabeau y el barón de Mariecour lo serán por mí.


      El barón fue a la puerta. El paje de antes apareció de inmediato en el umbral, recibió las órdenes y desapareció de inmediato.


      Ian tuvo la horrible impresión de sentir que le apretaban una soga al cuello y de nuevo esperó haber decidido lo mejor. La situación estaba evolucionando demasiado deprisa para sus gustos y la posibilidad de que Ponthieu mandase llamar a sus amigos para asistir a un juramento solemne no le había pasado por la mente cuando había decidido aceptar.


      Rogó que el conde no quisiera aprovechar el encuentro para obtener la confirmación de los muchachos de lo poco que él le había contado improvisando sobre la marcha. «Si sospecha que le he mentido, estamos muertos», pensó, y ni siquiera la sonrisa de Isabeau consiguió tranquilizarlo cuando ella dijo:


      —Estoy contenta de que hayáis aceptado.


      Ian asintió, pero continuaba sintiéndose como en un patíbulo.


      El paje volvió en pocos minutos, seguido por Daniel, Jodie y Martin. Ian habría querido ir a su encuentro, pero Ponthieu lo precedió invitando a los muchachos a acercarse. Los tres obedecieron, escoltados por Mariecour. Miraban a todos los presentes intentando entender qué sucedía.


      —El conde de Ponthieu es el señor de estos lugares —empezó Ian, subrayando las palabras, cuando estuvieron bastante cerca.


      Daniel entendió que su amigo quería recordarle los usos del Medievo. Confiando en hacer lo correcto, se mantuvo a una respetuosa distancia y se inclinó ante el conde con deferencia.


      —Monsieur —lo saludó, avergonzándose de su pésimo acento y de sentirse tan incómodo.


      Junto a él, Jodie hizo una reverencia y también Martin se las apañó para inclinarse.


      —Sed bienvenidos —dijo Ponthieu—. Soy feliz de acogeros entre mis servidores, de acuerdo con la decisión de vuestro protector.


      Alarmado, Daniel miró de inmediato a Ian y vio que estaba tenso y, sin embargo, procuraba tranquilizarlo con la mirada.


      —¿Qué quiere decir? —susurró Martin, pero fue hecho callar por un codazo de Jodie.


      Ponthieu se dirigió a Ian.


      —Conocéis la fórmula del juramento —dijo, y no era una pregunta, sino la simple afirmación de algo obvio.


      Ian, en cambio, no tenía idea de qué debía decir un civil que prestaba juramento ante un señor feudal; había encontrado en los libros algunas palabras usadas por los vasallos y aquellas en uso en las ceremonias de la caballería, y en aquel momento de agitación las recordaba confusamente. Al menos, Ponthieu no parecía tener ganas de conversar con los otros tres.


      —Conozco la fórmula en uso en mi patria —mintió Ian, esperando reunir bastantes palabras creíbles para las costumbres de la época.


      —Será más que suficiente. Os permito pronunciarla en vuestra lengua, así vuestros amigos podrán entenderos. —Ponthieu juntó las manos detrás de la espalda—. Y no pretendo que os arrodilléis. Estáis demasiado exhausto para semejante gesto y no deseo que os fatiguéis aún más.


      Ian se concedió un último instante de silencio, luego respiró hondo y bajó la cabeza.


      —Sean mis testigos san Jorge y san Miguel: yo soy vuestro hombre y juro vivir según estas palabras, con lealtad, fidelidad y temor de Dios —pronunció—. Con la ayuda de Dios —no pudo impedirse añadir casi en voz baja. Aquella última invocación venía del juramento en uso en Estados Unidos e históricamente hablando estaba fuera de lugar, pero él la pronunció sintiendo una desesperada necesidad de hacerlo. La dijo como una plegaria y se aferró a ella como un ancla de salvación.


      Un relámpago de satisfacción pasó por los ojos de Ponthieu. Isabeau sonreía con alegría.


      En cambio, Daniel aún estaba conteniendo el aliento. Ver a Ian jurando fidelidad al señor del lugar lo había golpeado como un puñetazo en el estómago y ahora entendía qué quería decir Ponthieu con la frase «de acuerdo con la decisión de vuestro protector»: Ian se había sacrificado una vez más por ellos.


      «¡No es justo!», pensó. Sin embargo, no se atrevió a intervenir ni siquiera con un gesto, por temor a estropear lo que su amigo había obtenido al precio de su libertad. «No es justo», se repitió con desesperación, apretando los puños.


      Jodie había ceñido la espalda de Martin con un brazo.


      —Acepto vuestros servicios y los pagaré como merecéis —concluyó Ponthieu—. Por ahora deseo que descanséis hasta la completa curación, asistido por vuestros amigos. Me aseguraré personalmente de que no os falte nada.


      «Tampoco vigilancia», pensó Ian, encontrando la mirada atenta del barón de Mariecour. Tenía la convicción absoluta de que aquel hombre no lo perdería de vista ni un instante en los días futuros. Ponthieu se había adjudicado su nuevo purasangre, pero también quería estar seguro de que no criaba una serpiente en su seno.


      —Gracias, mi señor —respondió Ian, sabiendo que debía poner al mal tiempo buena cara.


      Ponthieu se dirigió a Isabeau.


      —Madame, cuento también con vos para que mis nuevos servidores sean asistidos como es debido.


      Ella esbozó una reverencia.


      —Haré honor al reconocimiento que debo a mi salvador.


      El conde abrió los brazos hacia Ian, incluyendo en el gesto también a sus compañeros.


      —No deseo entreteneros más. Los monjes que os han curado me han advertido que no os hiciera hacer demasiados esfuerzos en el primer día de vuestra convalecencia y yo ya os he comprometido mucho. Retomaremos nuestra conversación en los próximos días.


      Ian comprendió que Ponthieu los estaba despidiendo para poder hablar a solas con Mariecour. También Isabeau se disponía a dejar la sala y lo precedió saludando a los presentes.


      —Ha sido hermoso oíros invocar a san Jorge —le dijo en un susurro cómplice, y salió sin esperar respuesta.


      Al principio Ian no comprendió; luego, mientras se alejaba siguiendo a sus amigos, lo golpeó un recuerdo: si san Miguel Arcángel era un protector genérico, a menudo citado en los juramentos, san Jorge era, en cambio, el patrono de los caballeros.


      Se volvió para mirar de reojo a Ponthieu, temiendo haber dado un paso en falso.


      Presa, como estaba, de la agitación, había inventado una fórmula de juramento basándose en aquellas que recordaba haber leído en los libros; pero había subestimado el hecho de encontrarse en una época de símbolos terrenales y ultraterrenales en la que ninguna palabra era nunca pronunciada al azar en las ocasiones solemnes. Sobre todo, ningún santo era nunca invocado sin motivo.


      Frunció el ceño. ¿Qué idea se había hecho Ponthieu de él, ahora? El conde sospechaba que era más de lo que afirmaba ser y ahora acababa de oírlo prestar un juramento invocando al patrono de los caballeros o de los aspirantes a tales.


      «¿En qué lío me he metido?», se preguntó Ian con ansiedad creciente.
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      Encontró a sus amigos fuera, con caras sombrías. Previendo ya el tono y el tema de conversación, Ian no se detuvo, sino que extendió los brazos, como para empujar a los demás hacia delante y alejarse de la puerta por la que habían salido.


      Los tres comprendieron que quería poner la mayor distancia posible entre ellos y oídos indiscretos y echaron a andar sin oponer resistencia, pero no renunciaron a la discusión. Daniel, en particular, parecía furioso.


      —¿Por qué? —preguntó enseguida, aunque en voz baja.


      Ian no lo miró y siguió caminando.


      —Ya lo hemos hablado, me parece. Debemos conseguir un techo sobre la cabeza y procurarnos de comer todos los días.


      —¡Te has puesto al servicio de ese hombre! ¡Le has jurado fidelidad! —insistió Daniel.


      Ian mantuvo la mirada hacia delante.


      —Sí, me he dado cuenta.


      Ian se detuvo.


      —Sé perfectamente qué he hecho, no es necesario que me lo recuerdes —soltó—. No me ha gustado hacerlo, si te interesa, pero he creído que había que coger al vuelo la oportunidad de tener un acomodo para el futuro. Lamento no haber pedido con antelación vuestra opinión, y si me he equivocado, perdonadme; creía que ir a vivir en el castillo de un poderoso señor podía gustaros más que buscar de comer entre las pobres gentes, haciendo de braceros o de pastores o, peor aún, mendigando por la calle.


      Siguió un silencio tenso, que nadie se atrevió a romper durante un momento. Por último, Daniel se pasó las manos por la cara y apartó los ojos de los de Ian.


      —Perdóname —dijo despacio—. No quería criticar tus acciones; es más, soy un ingrato solo por haber abierto la boca...


      Se interrumpió, buscando las palabras adecuadas para expresar la confusión de sentimientos en su cabeza.


      —Pero no es justo que te sacrifiques siempre por nosotros —lo ayudó Jodie—. Ya has hecho mucho. Ya has sufrido demasiado, no es justo que sigas haciéndolo.


      —No quiero verte en peligro —añadió Daniel con dolor—. Nunca jamás.


      Ian se relajó poco a poco e incluso esbozó una sonrisa, a pesar de que estaba agotado.


      —Basta de conversaciones pesimistas. He jurado fidelidad a un señor feudal, no he firmado mi condena a muerte ni he vendido mi alma. Miles de hombres lo han hecho durante siglos y han vivido su vida sin tragedias.


      —Sí, pero...


      —Lo hecho, hecho está, y no se puede deshacer, ahora. Y, en cualquier caso, si encontramos el modo de volver a casa, este juramento perderá todo su significado; por tanto, no tiene sentido preocuparse.


      Los amigos entendieron que Ian quería cerrar el tema y no se atrevieron a continuar. Pero nunca como en aquel momento la perspectiva de poder volver a casa les pareció tan lejana e inalcanzable.


      —Nunca conseguiremos irnos de aquí, ¿verdad? —murmuró de pronto Martin, con un nudo en la garganta.


      Daniel lo abrazó y lo mantuvo apretado durante largo tiempo.


      —Lo haremos. No sé cómo, pero lo haremos.


      Jodie se había llevado una mano a la boca e intentó contener las lágrimas, pero no lo consiguió durante demasiado tiempo.


      Ian los reunió a los tres en un abrazo colectivo.


      —Mantengámonos unidos —dijo despacio y con voz temblorosa también él—. Por ahora no nos queda otra.


      Pasaron dos días vagando por el monasterio, intentando familiarizarse con la vida medieval, tan distinta de la suya. Dormían en estancias separadas, en torno al claustro donde Ian había sido alojado, comían junto a los monjes y pasaban el tiempo restante tratando de entender cómo funcionaban los más mínimos detalles de la vida cotidiana.


      Daniel, Jodie y Martin tenían tres días de experiencia más que Ian, porque ya habían tenido que comenzar a habituarse mientras él estaba inconsciente, pero no estaban listos para las sorpresas de aquel mundo antiguo.


      El primer problema fue aprender a vestirse; debieron ajustar cuentas con lazos, ganchos y hebillas en vez de los cierres relámpago, elásticos y botones a los que estaban acostumbrados. Jodie no se resignaba al hecho de tener que llevar constantemente una falda larga, mientras que a Martin y a Daniel les molestaba la idea de apretar un cinturón de cuerda para sostener los calzoncillos largos que les llegaban hasta la rodilla.


      Lavarse en las jofainas con agua fría fue otro bocado amargo que tuvieron que digerir, pero mucho peor fue habituarse a la falta de luz y a vivir en estancias con ventanas sin vidrios, cerradas por postigos de madera durante la noche y por paños de tela durante el día, cuando no estaban abiertas. El frío era aún punzante en aquella estación y la oscuridad llegaba pronto. Una oscuridad profunda y absoluta: la débil luz de las velas o de las chimeneas encendidas daba poco calor y poco consuelo durante aquellas horas.


      Por último, debieron habituarse a comer compartiendo con los monjes su sustento frugal de pan, verduras y huevos. Eran huéspedes y, por tanto, encontraban siempre vino en la mesa, bebida prohibida a los monjes, pero no vieron casi nunca la carne porque era el período de cuaresma y en el monasterio estaba vedado su consumo. Solo Ian fue liberado del ayuno cuaresmal, al menos durante los primeros días, dado que, convaleciente, debía recuperarse del largo período de fiebre.


      Sin embargo, la dieta no fue tanto problema como tener que apañárselas para comer sin tenedores y solo con cucharas y cuchillos como cubiertos. No había platos para los comensales, solo las bandejas. Quien comía usaba escudillas para las sopas o el caldo y tajos de madera en los que se depositaban anchas rebanadas de pan que servían de contenedores para los alimentos sólidos. Sin las explicaciones de Ian, cuando aún estaba en cama, Daniel, Jodie y Martin habían necesitado un par de comidas para entender que aquellas rebanadas de pan mojadas con la salsa y el aceite de los alimentos no debían ser comidas, sino que eran distribuidas después por los monjes entre los pobres, como limosna.


      De todos modos, a pesar de las dificultades, los cuatro apretaron los dientes y tiraron hacia delante como mejor pudieron, tratando de mantenerse ocupados al máximo. Ian y Daniel se esforzaban por dar ejemplo y escondían sus preocupaciones. Jodie y Martin fingían creer sus sonrisas y correspondían de la mejor manera.


      Ya no vieron al conde Ponthieu, sino solo a Isabeau, que a menudo se reunía con ellos después de la misa de la mañana para hacerles compañía, entreteniéndose sobre todo con Jodie. El barón de Mariecour era, en cambio, una presencia casi constante, aunque siempre silenciosa y apartada, al fondo del paisaje.


      Ian se curaba deprisa gracias sobre todo a los cuidados de un anciano monje herborista, que todos los días venía a aplicar la medicación principal a sus heridas. Cuando finalmente logró convencer a los pajes para que limitaran su asistencia, pudo también volver a lavarse y afeitarse solo, con alivio.


      La vida en el monasterio parecía presa de una agitación extraordinaria por los importantes huéspedes que se estaban alojando allí. Fuera de los muros del claustro estaban acuartelados los soldados y las milicias de Ponthieu, ocupando algunas casas destinadas por costumbre a los caminantes y a los peregrinos. Tres veces al día, los monjes les llevaban la comida y ponían a su disposición el forraje para los caballos y las bestias de tiro.


      Por su parte, los soldados no permanecían ociosos, sino que pasaban las horas dedicados al mantenimiento de las armas y a prácticas de adiestramiento, más para mantenerse en forma que por una necesidad real.


      En la tercera tarde de convalecencia, Ian pudo arriesgarse por primera vez a salir de los muros del claustro junto a Daniel, después de haber dejado a Jodie y Martin conversando con Isabeau, y asistió a algunas pruebas de tiro con arco por parte de los soldados. Los hombres habían dispuesto blancos diversos en el prado cercano a sus alojamientos y se desafiaban en grupos de tres o cuatro, usando blancos cada vez más difíciles.


      —Son buenos —observó Daniel desde una cierta distancia.


      Ian estuvo de acuerdo.


      —Su técnica no parece muy distinta de la tuya.


      Daniel señaló un arco que en aquel momento estaba tensando un soldado.


      —Mira cómo se pliega, es muy flexible.


      —Parece imposible que esté hecho solo de madera, ¿eh?


      —¿Quién sabe qué peso tiene? Mira la forma de la empuñadura y su tamaño.


      Su conversación duró un buen rato, y los soldados se dieron cuenta y se giraban para mirar cada vez más a menudo. Finalmente, el más anciano de ellos alzó la voz e hizo un gesto a Daniel.


      —Te está diciendo que vayas a probar —tradujo Ian.


      —¿Por qué no? —respondió Daniel, enseguida—. Tenía curiosidad por intentarlo.


      Se acercaron a los soldados, muchos de los cuales habían suspendido los tiros para observarlos. El arquero que los había llamado les entregó dos arcos con las cuerdas aún por tender.


      —¿Qué pasa, quiere ponernos a prueba? —comentó Daniel, cogiendo el arma sin temor.


      Ian se encogió de hombros.


      —Así parece.


      Daniel hizo girar el arco en las manos: más pesado y muy distinto de los modelos tecnológicos a los que estaba habituado, pero no se arredró. También en el polígono de Phoenix había visto reproducciones modernas de arcos antiguos y se había hecho explicar el funcionamiento por quienes los usaban.


      Lo estudió de un extremo al otro, luego lo plegó y lo encordó con mano suficientemente experta. El soldado que estaba al lado de él tuvo unas palabras de aprobación. Otros intercambiaron comentarios sorprendidos.


      Daniel empuñó el arco y lo tendió para probarlo.


      —Es casi tan flexible como los nuestros, pero parece más potente —dijo, admirado—. Me cuesta, pero puedo tenderlo.


      Ian procuró imitarlo, pero la punzada que le atravesó la espalda lo disuadió de continuar antes de encordar el arco.


      —Aún no puedo —gruñó con una mueca de dolor, pasándose la mano con cautela por los hombros llagados—. Y tampoco sería muy bueno.


      Devolvió el arco a un soldado y este asintió, comprensivo.


      Entretanto, Daniel había conseguido una flecha, la había montado y miraba el blanco que le habían indicado. Apuntó y lanzó con facilidad, haciendo una diana perfecta. Algunos soldados tuvieron palabras de aprobación e hicieron comentarios admirados.


      —¿Cómo se dice en francés «más lejos, por favor»? —preguntó Daniel. Ian se lo tradujo y él lo repitió a los soldados.


      Desplazaron el blanco algunos metros más atrás. Daniel montó otra flecha y dio de nuevo en la diana sin esfuerzo. Los comentarios positivos entre los soldados aumentaron.


      —Quieren saber por qué mantienes el brazo de ese modo cuando tiras —dijo Ian, que había intercambiado algunas palabras con los hombres que estaban junto a él.


      —¡Cómo puedo explicárselo, no sé una palabra de francés! Díselo tú; total, sabes cómo es la técnica.


      —No, explícaselo tú y yo te traduzco. Es un buen modo de comenzar a aprender algunas palabras.


      Daniel vaciló, pero luego empezó la explicación. Después de pocos minutos había concluido, los soldados hacían preguntas y Daniel respondía por medio de palabras y gestos, con el auxilio de Ian como intérprete.


      Mientras su amigo estaba mostrando a los soldados un enésimo tiro, Ian se percató de que aquella especie de lección al aire había atraído también a otro espectador silencioso: el barón de Mariecour, llegado quién sabe cuándo para observar la escena. «Así que ahora podrá ir a decir a Ponthieu que entre nosotros hay quien sabe tirar con el arco», pensó, pero por una vez el barón no parecía estar allí solo para observar; en efecto, en cuanto se percató de que Ian lo miraba, se movió para ir a su encuentro.


      —El conde de Ponthieu querría veros —anunció en francés después de saludar—. ¿Queréis seguirme?


      —Estoy a vuestra disposición —respondió Ian; luego se volvió hacia Daniel, que había interrumpido la práctica para ver qué estaba sucediendo—. El conde quiere verme. ¿Puedo dejarte aquí?


      Daniel estaba preocupado por la novedad, pero trató de no mostrarlo.


      —Si no puedo explicarme con palabras, siempre me quedarán los gestos —replicó.


      Ian hizo un ademán que quería decir «no te preocupes por mí» y siguió al barón hacia el monasterio.


      Ponthieu esperaba en el claustro, conversando con aquel que Ian había aprendido a reconocer como el abad del monasterio. Este último se despidió en cuanto vio llegar a Ian y dejó al conde con su huésped recién ascendido al rango de servidor. Tampoco Mariecour había considerado que debiera permanecer, de modo que Ian se encontró a solas con el hombre que se había convertido en su señor.


      Ponthieu sonreía, afable, como la primera vez que se habían encontrado.


      —Es un placer volver a veros —empezó de inmediato después de haber recibido el saludo que le correspondía—. Me dicen que os estáis curando espléndidamente.


      —Estoy mucho mejor, gracias —respondió Ian—. Creo que no falta demasiado para que me recupere por completo.


      —Me alegro de ello —dijo el conde con sincera satisfacción—. ¿Pensáis que estáis listo para asumir el encargo que he pensado para vos?


      Ian sintió cierto nerviosismo, pero respondió:


      —Espero estar en condiciones de empezar de inmediato.


      Ponthieu estaba cada vez más satisfecho.


      —Muy bien, entonces dejad que os explique.


      Comenzó a caminar por el claustro, con el aire de quien quiere entrar en conversación.


      Ian lo siguió prestando atención, teniendo cuidado para mantenerse a una distancia respetuosa y de no precederlo nunca.


      —Dentro de poco tendrá lugar un compromiso oficial y luego un matrimonio que unirá a doña Isabeau con mi hermano menor —empezó el conde.


      «Ya lo sé», pensó Ian, y al mismo tiempo se sorprendió al sentir un leve malestar.


      —Es una buena noticia —dijo, sin embargo, aunque no lo pensaba en absoluto.


      Ponthieu no advirtió su tono frío.


      —Ambas partes, mi hermano y su futura esposa, han aceptado acelerar los plazos, y, por tanto, presumo que podremos celebrar la boda en mayo o junio, como máximo.


      Ian sintió que su malestar aumentaba, pero no dijo nada. Sorprendido por su extraña reacción, trató de concentrarse en las palabras del conde y de no pensar en otra cosa.


      —Dado que este acontecimiento unirá a las familias de los Ponthieu y de los Montmayeur, quiero aprovechar para redactar un árbol genealógico completo y una crónica de los acontecimientos de ambas casas —concluyó Ponthieu—. ¿Pensáis que estáis en condiciones de hacerlo? Decís que sois historiador, por lo que una obra semejante debería ser vuestro pan de cada día. Naturalmente, tendréis a vuestra disposición para las investigaciones todos los documentos y los archivos de mis posesiones y de las de los Montmayeur.


      Ian se quedó sorprendido; el destino lo llevaba por segunda vez a estudiar las biografías de los Ponthieu y de los Montmayeur para realizar un texto, y casi no daba crédito a sus oídos. Se recuperó en cuanto se dio cuenta de que el conde lo miraba con aire interrogativo.


      —Sería un honor escribir la obra, mi señor. Solo debéis decirme para cuándo la queréis lista.


      —Tendréis todo el tiempo que necesitéis, incluso un año, si es necesario. Solo deseo que el texto sea luego copiado y miniado por estos monjes, que son particularmente buenos. Es más, quisiera que comenzarais el trabajo precisamente con los documentos guardados en la biblioteca de este monasterio.


      La inesperada perspectiva de entrar en una verdadera biblioteca monástica del siglo XIII iluminó a Ian, que se olvidó de sus temores y sus pensamientos sombríos.


      —¿Con quién puedo hablar para tener los documentos?


      Su celo pareció asombrar al conde, que quizá no se lo esperaba.


      —El abad ya ha informado al bibliotecario. Pondrá a vuestra disposición todos los pergaminos en cuanto se los solicitéis.


      —De inmediato. Podría echar un vistazo preliminar antes de que oscurezca.


      Ponthieu había pasado del estupor a una expresión divertida, similar a aquella de quien es sorprendido una vez más por un prestidigitador que en su opinión no debía de tener más conejos en la chistera.


      —La biblioteca os espera, entonces. A esta hora, los monjes aún están trabajando en sus escritorios. —Señaló una dirección precisa en el claustro—. Encontraréis las escaleras que conducen al piso superior justo al lado de la capilla de misa.


      Ian sintió el impulso de dirigirse allí de inmediato, pero se contuvo y miró de nuevo al conde con una expresión seria.


      —Este trabajo es poca cosa respecto de lo que me dais a cambio —dijo—. Escribiré con gusto para vos, pero un texto así nunca será suficiente para pagar la comida y el alojamiento para mí y los míos.


      El conde le quitó importancia con un gesto de la mano.


      —Entonces os pediré que escribáis otras obras cuando hayáis terminado con esta. De hecho, tengo la intención de haceros una solicitud de inmediato, pero esta vez sois vos quien debe concederme el permiso, puesto que sois el tutor nominal de los muchachos que os acompañan.


      —Monsieur? —espetó Ian, sin entender.


      —Doña Isabeau es joven y está muy sola, no hay otras muchachas de su edad en mi familia. Quisiera que la señorita Jodie fuera su dama de compañía. ¿Creéis que es posible?


      —Creo que Jodie aceptará de buena gana. Estos días estaba muy feliz de hacer compañía a la señora de Montmayeur. Se lo preguntaré hoy mismo...


      —Muy bien.


      Ian vaciló otra vez antes de despedirse.


      —¿Puedo pediros también yo una gracia, señor?


      Ponthieu extendió los brazos, invitándolo a hablar.


      —En el naufragio de hace algunos días hemos perdido el rastro de dos amigos —continuó Ian—. Me preguntaba si vos, que tenéis hombres y tierras en muchas partes de Francia, podríais pedir noticias de ellos.


      —Daré órdenes a todos mis vasallos para que mantengan los ojos y los oídos bien abiertos —respondió Ponthieu de buen grado—. Decidle también al barón de Mariecour todo lo que pueda ser útil para identificar a vuestros amigos. Si están en mis tierras, antes o después lo sabremos.


      Ian se inclinó.


      —Dios os pague vuestra generosidad.


      Con una emoción casi religiosa, Ian puso el pie en la biblioteca del monasterio solo unos minutos después de haberse despedido del conde.


      Un monje apenas mayor que él lo recibió en el umbral y lo acompañó sin hablar al salón iluminado por las ventanas estrechas y altas, donde muchos otros monjes estaban inclinados sobre los escritorios, concentrados en escribir en el más profundo silencio. Cada uno tenía junto a sí pinceles, colores, tintas y plumas de oca y un atril sobre el que casi siempre estaba apoyado un códice o un volumen abierto. Al fondo de la sala, una puerta conducía a la biblioteca propiamente dicha, donde los códices y los pergaminos eran almacenados en grandes estantes, y allí al lado, sobre una pequeña peana de madera elevada, se encontraba otro atril de madera desde el cual un monje acompañaba el trabajo de sus hermanos leyendo en voz alta pasajes en latín de las sagradas escrituras.


      Ian caminó detrás del monje que lo había recibido, sintiéndose un intruso en aquel ambiente y, sin embargo, con los ojos bien abiertos por la emoción y el asombro para no perderse un solo detalle de aquella escena que hasta entonces solo había podido imaginar en sus libros. La voz que leía las escrituras se deslizaba por encima de él sin tocarlo, tan abstraído estaba en admirar aquel lugar en penumbra que olía a pergamino y tinta.


      Al pasar junto a los miniaturistas, se distrajo mirando nacer bajo los pinceles expertos figuras de colores brillantes, y solo después de un rato se percató de que su guía lo estaba esperando con paciencia junto a un escritorio vacío.


      Incómodo por las miradas interrogativas de los otros monjes, que no entendían por qué estaba tieso en medio del salón, se apresuró a alcanzar el escritorio. El monje puso ante él algunos códices pesadísimos y al menos veinte pergaminos, desplegándolos uno tras otro con mano rápida.


      Ian tocó los códices con temor reverencial, abriendo uno y acariciando las páginas pintadas a mano, y su emoción hizo sonreír a más de un monje, divertidos por aquel extranjero tan espontáneamente feliz delante de aquellos papeles, como un niño delante de un dulce.


      Ian dio las gracias en silencio a su acompañante y, por último, una vez solo, se sentó a admirar las obras dispuestas sobre el escritorio. Tuvo casi de inmediato el impulso de coger papel y pluma para empezar a escribir y se encontró afrontando el problema de la pluma de oca y de los pergaminos limpios que habían puesto a su disposición.


      Con cautela mojó la punta de la pluma en la tinta y compuso una palabra en caracteres góticos, luego admiró el resultado como el escolar que traza sus primeras letras. No parecía difícil escribir con aquel utensilio, solo debía recordar mojarlo a menudo, cosa que no le resultaba fácil, habituado como estaba a las plumas con la tinta incorporada. Fue más difícil obligarse a imitar el alfabeto gótico, tan distinto de las letras que solía trazar.


      Después de algunas líneas de prueba, Ian se sintió listo para tomar los primeros apuntes, e instintivamente se le ocurrió comenzar como ya había iniciado su tesis de doctorado: con la cita, ya aprendida de memoria, de un antiguo códice miniado referente a los Montmayeur, el mismo en el que había encontrado el retrato de Isabeau. En aquel punto se detuvo, asaltado por dos pensamientos.


      Ante todo se dio cuenta de que debería escribir la obra en latín, y por un instante se preocupó, dado que no tenía diccionarios disponibles ni gramáticas para ayudarse. «Deberé hacer un buen repaso de algún texto; aquí tendrán alguno, dado que el latín es una lengua muerta también para ellos», se dijo para tranquilizarse.


      El segundo pensamiento, que lo impactó aún más, fue que su obra de escritura, si conseguía llevarla a término, podía convertirse en un hallazgo arqueológico, miniado y decorado, como aquellos que había consultado en copia reimpresa cerca de ochocientos años en el futuro desde aquel momento.


      Recordó de inmediato la miniatura representando a Isabeau que tanto lo había fascinado durante sus estudios en Francia y el códice en latín que la contenía. Pensar en ella le avivó la sensación de malestar que había experimentado poco antes, cuando habló con Ponthieu a propósito del futuro matrimonio de la muchacha. Frunció el ceño e incluso los códices miniados perdieron la fascinación a sus ojos durante un momento.


      «Nada de fantasías —se reprochó, repitiéndose la advertencia de Daniel—. Ya está todo decidido y no puedo hacer nada.»


      Sin embargo, durante aquella tarde solo consiguió leer algunas páginas y no fue capaz de escribir una línea.
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      La segunda jornada en la biblioteca fue mejor, e Ian tomó una buena cantidad de apuntes. Decidió escribir parte en inglés y parte en latín, para habituarse poco a poco, y se percató de que cada vez le costaba menos avanzar con las líneas del pergamino.


      En su ayuda venían a menudo los recuerdos de sus estudios de doctorado, y en muchos casos se encontró reescribiendo algunas consideraciones ya usadas en la tesis. Claro que no tenía los libros que estaba habituado a usar, pero en compensación tenía a disposición esos códices maravillosos, bien legibles, y no descoloridos o estropeados como los custodiados en los museos o reproducidos en facsímil. Obtener información era mucho más fácil y satisfactorio desde el momento en que podía incluso pedir a un monje amanuense el descifrado correcto de esos pasajes oscuros que en tantas dificultades ponían a los estudiosos modernos.


      Después de toda una mañana de estudio, Ian se encontró en las páginas un nombre que ya había visto muchas veces durante sus estudios, y ahora no le inspiró la indiferencia con que lo había leído en el pasado. Recorriendo un registro de nacimientos, bautismos y sacramentos de las familias importantes que habían hecho donaciones al monasterio, Ian encontró la línea principal de la familia Ponthieu e inmediatamente en sucesión, después del conde Guillaume de Ponthieu, leyó el nombre del conde cadete Jean de Ponthieu.


      «Jean Marc de Ponthieu», pensó, frunciendo el ceño al notar en el documento la ausencia del segundo nombre de bautismo, encontrado, en cambio, en las fuentes consultadas durante los estudios de la tesis, pero no se detuvo en el error de registro y permaneció mirando el nombre que pronto estaría ligado al de Isabeau.


      Se preguntó qué hombre estaba escondido detrás de esas pocas letras del pergamino. En el documento leyó el año de nacimiento junto al nombre, 1184, y algunas líneas descarnadas: la descripción de todos los sacramentos recibidos en la niñez como era habitual en la época; la entrega en custodia al conde Renaud de Dammartin para recibir la educación caballeresca; la investidura como caballero en 1201, y el ingreso en el convento en 1202.


      Nada más.


      Releyó las líneas decenas de veces, procurando en vano intuir siquiera un mínimo matiz de la personalidad de aquel hombre.


      «Acababa de convertirse en caballero y lo mandaron al convento, ¿por qué? —se preguntó—. ¿Qué puede haber hecho que sea tan terrible para entrar en conflicto de este modo con su hermano mayor?»


      Debía de ser un escándalo cubierto de la manera más drástica, desterrando de la sociedad civil al jovencísimo Ponthieu, que en esa época tenía solo dieciocho años.


      ¿Un crimen? ¿Un amor equivocado? ¿Una fechoría improvisada o algo premeditado, preparado con tiempo? Si la última hipótesis hubiera sido verdadera, podía tratarse de algo madurado en parte durante el período de educación caballeresca pasado junto a otro feudatario.


      Ian rumió sobre el nombre del gentilhombre que había acogido en su familia al cadete Ponthieu: según las costumbres de la época, el muchacho debía de haber permanecido con su tutor hasta su investidura y, por tanto, hasta pocos meses antes de su ingreso en el convento. La investidura ligaba al novicio al caballero oficiante, como si fuera un vínculo de sangre y, en consecuencia, era probable que Jean Marc de Ponthieu tuviera fuertes vínculos con su tutor, que debía de haberle conferido la investidura en persona, como era habitual.


      «¿Quién es este Renaud de Dammartin?», se preguntó Ian, apoyándose con los codos en el escritorio. El nombre no le sonaba a nuevo, pero no conseguía recordar nada al respecto.


      Mirando a su alrededor, Ian notó que se había quedado casi solo en la biblioteca: los monjes amanuenses habían abandonado los escritorios y él no se había percatado, abstraído como estaba en sus reflexiones. Solo el monje bibliotecario se había quedado, esperando con paciencia que el huésped terminara su trabajo y ordenando, mientras tanto, con cuidado algunos códices sobre una mesa.


      Ian se apresuró a reordenar sus pergaminos sobre el escritorio y se despidió para permitir que también el bibliotecario se reuniera con sus hermanos para las oraciones que precedían al almuerzo. Fuera le esperaba un bonito sol de primavera y el aire comenzaba a hacerse tibio.


      Saliendo al claustro, Ian aflojó los músculos del cuello enrigidecidos después de tantas horas pasadas sobre el escritorio. «Debo moverme un poco», se dijo, pero al menos la espalda casi curada le fastidiaba menos de lo habitual.


      Pero a su mente le costaba liberarse de los pensamientos acumulados durante la mañana y se devanaba los sesos con el nombre de Jean Marc de Ponthieu.


      «Cualquier cosa que haya hecho en el pasado, espero que sea un hombre digno de Isabeau», pensó Ian con un fastidioso peso en el corazón.


      Como evocada, la muchacha apareció delante de él en el claustro. Ian se detuvo de golpe y una vez más no pudo evitar admirarla. Isabeau llevaba un vestido claro cubierto de bordados, y el sol parecía besarla al pasar entre las columnas del claustro, haciendo resplandecer el cabello suelto sobre los hombros, apenas contenidos por un sabio trenzado sobre las sienes. Era hermosa y leve como la miniatura admirada tantas veces; sin embargo, su mirada era seria.


      —Os buscaba —dijo, y su voz parecía quebrada—. Espero que podáis ayudarme.


      Ian, que se estaba inclinando para saludarla, se detuvo, preocupado:


      —¿Qué sucede, mi señora?


      Isabeau se acercó con las manos apretadas una sobre otra.


      —No es por mí, es por Jodie. Llora desesperada y ya no sé cómo consolarla.


      —Acompañadme donde ella, os lo ruego —dijo Ian.


      Isabeau le abrió camino.


      —He intentado buscar a monsieur Daniel, pero no sé dónde está, por eso he venido a molestaros.


      —Creo saber dónde está, lo mandaré llamar.


      Ian imaginó que su amigo había aprovechado también aquella mañana para tirar con el arco.


      La muchacha pareció aliviada.


      —Tener cerca a su prometido la hará estar mejor.


      Ian sintió un dolor en el corazón.


      Su prometido... Esas palabras en los labios de Isabeau le pesaban como una roca.


      Llegaron sin decir más a un pequeño patio separado del monasterio, donde las damas de paso solían permanecer, lejos de los monjes, y donde también ellas se entretenían a menudo charlando. Allí encontraron a Jodie sentada en un banco de piedra a la sombra de un árbol, con una mano apretada sobre la falda y la otra cubriéndole el rostro entre el pelo castaño suelto sobre los hombros. Martin estaba de pie junto a ella, pero parecía que caminara sobre brasas.


      —¡Ian! —llamó—. ¡Por suerte al menos tú estás aquí!


      Jodie se estremeció y alzó la cabeza. Tenía los ojos hinchados de tanto llorar y los labios aún temblaban.


      —Isabeau, ¿por qué? ¡No era necesario! —protestó, y trató de esconder el rostro enrojecido.


      —Ve a buscar a tu hermano, debe de estar fuera, en el campamento de los soldados. Dile que venga de inmediato aquí —dijo Ian a Martin, que se alejó a la carrera.


      —No —sollozó Jodie, débilmente—. Estoy bien, no necesito nada. No quiero que Daniel me vea así...


      Ian se inclinó sobre ella.


      —Jodie, ¿qué pasa? ¿Qué sucede?


      Ella sacudió la cabeza y miró hacia otra parte, bajando la vista.


      —Nada. De verdad.


      Las lágrimas volvieron a caerle por las mejillas.


      Ian le puso las manos sobre los hombros.


      —Te lo ruego, no hagas así. Dime qué pasa. ¿Te sientes mal? ¿Puedo hacer algo?


      Ella sacudió la cabeza de nuevo y durante un buen rato no respondió.


      —Quiero volver a casa... y tú no puedes hacer nada al respecto —gimió, al fin.


      Sin palabras, Ian solo pudo estrecharle los hombros. Jodie volvió a llorar despacio, con la cara entre las manos.


      Daniel llegó después de pocos minutos, a la carrera, seguido por Martin. Encontró a Jodie ya exhausta con las manos apretadas entre las de Ian, aún inclinado junto a ella. Isabeau estaba en silencio, aparte.


      —¿Qué sucede? —preguntó de inmediato, acercándose.


      Ian se levantó para dejarle espacio, pero fue Jodie quien le respondió, agotada.


      —Perdóname, soy una tonta. No quería que todos os preocuparais por mí. No tengo nada, te lo juro. Es solo que... he pensado que, si estuviéramos en casa, mañana sería el cumpleaños de mi madre...


      No pudo continuar, la voz se le rompió de nuevo y bajó la cabeza, desconsolada.


      Durante un largo momento Daniel no supo qué decirle. Por último se sentó junto a ella y la abrazó.


      —Lo siento —susurró—. Lo siento mucho... Todo es culpa mía. Si no te hubiera hecho venir donde mí aquella tarde...


      Jodie lo interrumpió abrazándolo con fuerza, aferrándose a él. También Martin había comenzado a llorar ante el recuerdo de los padres tan lejanos e inalcanzables. Daniel lo cogió por un brazo y lo hizo sentarse a su lado.


      Ian no pudo soportarlo más.


      —Venid, os lo ruego —dijo a Isabeau—. Dejémoslos solos un poco.


      La muchacha lo siguió en silencio.


      Caminaron durante un trecho, uno junto al otro. Ian tenía los ojos clavados en el suelo y le parecía que el corazón le hacía daño a cada latido.


      —Estoy verdaderamente desolada —espetó Isabeau de repente—. Debo de haber dicho algo que ha hecho que Jodie recordara su casa lejana y sin quererlo la he hecho sufrir mucho.


      —No ha sido culpa vuestra, estoy seguro —respondió Ian—. Más bien he subestimado su dolor y quizás habría debido estar más cerca de todos. Lo han perdido todo, su casa, sus padres... Es un momento terrible para ellos.


      —Y también para vos —dijo Isabeau con compasión.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Para mí es distinto. Añoro mi patria, pero estoy solo desde hace mucho tiempo. He podido acostumbrarme a la idea.


      —Nunca nos habituamos a estar solos —murmuró Isabeau.


      Ian la miró mientras avanzaba, ligera y compuesta, a su lado.


      —Perdonadme si he despertado recuerdos desagradables. He sabido que también vos os habéis quedado sin familia.


      Ella levantó la cabeza para mirar hacia delante y esconder su dolor.


      —También yo, como vos, he tenido tiempo de aceptar lo que no se puede cambiar, aunque he sufrido y me he desesperado largamente. —Calló durante un momento y luego buscó los ojos de Ian—. Sin embargo, la Providencia piensa también en aquellos que se han quedado solos, como nosotros, y los hace encontrarse en este ancho mundo.


      Él sintió un estremecimiento al sostener su mirada y, no obstante, se obligó a responder con el tono más sereno que pudo encontrar:


      —Pronto os casaréis, mi señora, y ya no estaréis sola.


      Isabeau lo observó todavía un instante y luego devolvió la mirada al frente.


      —Sí. Pronto conoceré a mi esposo y tendré de nuevo una familia. Seré feliz de poner fin a mi soledad y a mis tribulaciones.


      Ian se quedó impresionado por esa última frase:


      —¿Algo os amenaza?


      La voz de la muchacha ahora era tranquila y orgullosa.


      —Mi propio feudo me amenaza, y también mis riquezas. Soy una presa anhelada por muchos porque mis tierras están en posición estratégica en las maniobras políticas de los poderosos. Los ingleses quisieran adueñarse de ellas y ya han intentado raptarme, hace pocos días. También algunos feudatarios mayores de Francia querrían mis posesiones y esperan aumentar su poder político uniéndose a mi casa a través de mí. Cuando esté casada, todo esto acabará, gracias a Dios.


      —Un matrimonio para poner fin a este juego de intrigas —comentó Ian, con amargura.


      —Es el único modo que tiene una mujer como yo para contribuir al menos a la causa de su soberano —replicó Isabeau—. La unión de mis feudos con los de un feudatario mayor daría a mi esposo una potencia superior a la de sus pares y determinaría un equilibrio. Si este fuera uno de los feudatarios que simpatizan con el rey inglés, sería la ruina. Me honra que mi tutor haya elegido para mí a un miembro de su familia: al menos mis feudos serán administrados en beneficio de mi rey.


      No obstante el peso terrible de aquella conversación, Ian admiró la firmeza con que la muchacha hablaba de su futuro, decidido por otros, y la conciencia del juego político que la implicaba y que, aun así, sabía afrontar sin miedo. Fue en aquel momento que recordó el nombre de Renaud de Dammartin y se le aclararon muchas cosas. Isabeau había aludido a feudatarios simpatizantes con Inglaterra, y ahora Ian recordaba dónde había leído en el pasado el nombre del feudatario que había sido el tutor del conde cadete Jean Marc de Ponthieu.


      Dammartin era uno de los nobles terratenientes que, en secreto, tejía alianzas con los ingleses, en la esperanza de que estos conquistaran Francia. Ahora nadie podía saberlo, pero Dammartin se alinearía del lado de Juan sin Tierra poco antes de la batalla de Bouvines y perdería la libertad, el honor y sus tierras con la victoria francesa.


      «Quizás haya sido el vínculo con Dammartin el que causó la reclusión en el monasterio de Jean Marc de Ponthieu», pensó Ian.


      Si Dammartin hubiera intentado transmitir sus simpatías anglófilas a su protegido, ello podía haber creado una discrepancia entre los dos hermanos Ponthieu que habría determinado lo ocurrido después.


      1202: el año del ingreso en el convento de Jean Marc de Ponthieu coincidía con la primera expulsión de los ingleses de los territorios franceses por parte de Felipe Augusto.


      Guillaume de Ponthieu podía haber alejado de la sociedad civil a su hermano, antes de hacer caer sobre su casa la sombra de la traición hacia la corona justo en un momento tan delicado, cuando se estaba preparando la guerra con los ingleses. Así, el jovencísimo Jean Marc de Ponthieu había sido destinado al convento por una incauta decisión política.


      «Una lección que ha aprendido bien en estos doce años», se dijo Ian.


      En efecto, Jean Marc de Ponthieu participaría en la batalla de Bouvines, pocos meses después, junto a su hermano y al rey Felipe Augusto, en primera línea contra los invasores ingleses.


      ¿Moriría en la batalla? Ian no lo sabía y ahora lamentaba no haber tenido tiempo de leer todos los papeles que había encontrado para la tesis de doctorado, papeles en los que estaba escrito el futuro de los Ponthieu y de los Montmayeur.


      Mirando a Isabeau, silenciosa y altiva junto a él, se sorprendió pensando con amargura que su futuro esposo quizá no la amaría, pero estaría sin duda a la altura de las expectativas que ella depositaba en el porvenir. Combatiría por el rey de Francia y aquel matrimonio, aunque sin amor, habría servido para la causa en que ella creía.


      «Sí, será un hombre digno de ti», pensó Ian, dirigiendo esas palabras silenciosas a Isabeau, pero aquel pensamiento le hizo daño por dentro.
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      La tarde encontró a Daniel aún en la explanada de los arqueros, con el arco en la mano, de cara a los blancos lejanos: apuntaba y disparaba, terminaba las flechas e iba a recuperarlas para volver a tirar. Martin estaba sentado en la hierba mirándolo en silencio, con el mentón apoyado en las rodillas dobladas.


      En el prado habían quedado solo ellos: los soldados se habían marchado a atender la actividades que precedían a la cena, y Daniel podía disparar a todos los blancos que habían quedado libres, haciendo diana tras diana; pero su mente vagaba lejos de aquellos objetivos a los que, sin embargo, apuntaba con ojos atentos. Pensaba en Jodie, a la que sabía que no había logrado consolar a pesar de la sonrisa que ella le había dirigido antes de ir a reposar un poco a su habitación. También la mirada silenciosa de Martin le hacía daño.


      «No puedo hacer nada —pensó con rabia, disparando la enésima flecha—. Solo tirar a blancos de paja. Estamos aislados aquí y no puedo hacer nada.»


      Por enésima vez en aquellos días maldijo su pasión por Hyperversum, que los había catapultado a todos de aquella manera absurda. Había sido él quien había contagiado la afición a Jodie, a Martin e incluso a Ian, y ahora se sentía responsable de haberlos involucrado en aquella desgracia, aunque sabía que nadie habría podido prever nunca una tragedia tan inverosímil.


      Ahora debían afrontar la perspectiva de no volver a casa nunca jamás. Habían pasado semanas desde el naufragio virtual y real en el Medievo y, a pesar de los mil razonamientos realizados día tras día, nada había hecho presagiar la más mínima posibilidad de establecer aunque fuera un solo contacto con el mundo que habían dejado tras ellos.


      «Alguien nos estará buscando», se dijo Daniel, montando una nueva flecha. Pero ¿quién podría imaginarse que un videojuego los había catapultado ochocientos años atrás en el tiempo? Antes de que a alguien se le pudiera ocurrir esa idea desatinada podía pasar tanto un mes como una década. O la eternidad.


      —¿No estás cansado de tirar? —preguntó Martin con voz desconsolada—. Hagamos algo distinto, me aburro.


      Daniel montó la flecha, pero perturbado por aquellas palabras imprevistas la disparó fuera del blanco. Bajó el arco, con la espalda dolorida.


      —Ven aquí. Te enseñaré.


      —No quiero aprender a tirar con el arco, ya se lo he dicho también a papá.


      —Será mejor que lo hagas. Debemos aprender a apañárnoslas en este sitio y adaptarnos, como está haciendo Ian.


      —Ian es mejor que yo. Nunca seré como él —refunfuñó Martin, levantándose de mala gana.


      —Ian se está esforzando, nosotros debemos hacer lo mismo —dijo Daniel, inflexible, tendiéndole el arco—. Debemos aprender todo lo que podamos para apañárnoslas solos sin ser un peso para él.


      —Pero ¿para qué me servirá el arco?


      Martin miró el arma, pero no la cogió, en absoluto convencido.


      —Te servirá para cazar, si no para otra cosa.


      —¡Ni siquiera sé cocinar las presas! ¿Cómo hago una vez capturadas?


      —Te las comes crudas. Ahora cállate y aprende.


      Daniel colocó el arco en manos de su hermano y lo obligó a ponerse en posición de tiro.


      Cuando Ian terminó su trabajo en la biblioteca y salió al claustro a última hora de la tarde, oyó que lo llamaban; vio a Daniel, que primero le hizo una señal y después le lanzó un objeto que parecía un palo.


      Ian lo cogió al vuelo; era de verdad un palo de cerca de un metro, recto y grueso como una caña de pescar.


      Daniel tenía en su mano uno idéntico.


      —Tenemos tiempo antes de la cena; dedícate un poco a mí —le dijo—. Quiero que comiences a enseñarme lo que sabes de esgrima. Ahora estás bastante curado para hacerme ver al menos los primeros movimientos.


      Ian sopesó el palo.


      —¿Qué te pasa ahora, de pronto?


      —Debo ambientarme, lo has dicho tú. Y hoy he comprendido que, además del francés, debo aprender ante todo a defenderme. No quiero volver a dejarte solo en caso de necesidad.


      —No me gusta la idea de que uses una espada. Yo tuve que hacerlo y aún sueño con ello por las noches.


      —Has hecho lo que te han obligado a hacer, no has sido tú quien ha elegido. Pero sin tu espada nosotros no estaríamos aquí.


      Ian miró de nuevo el palo y no respondió.


      —Quiero poder defender a los míos, como has hecho tú —insistió Daniel.


      De mala gana, Ian cedió.


      —De acuerdo. Pero no aquí. No podemos, dentro de un monasterio. Vamos al huerto.


      Daniel lo precedió fuera, a los prados cultivados.


      Encontraron una explanada libre y sin cultivar detrás de los frutales, a poca distancia del huerto, desierto desde hacía tiempo porque al acercarse el atardecer los monjes se habían retirado a rezar. Allí se desembarazaron de la túnica y se quedaron solo con la camisa, luego se pusieron uno frente al otro.


      A poca distancia de ellos se veían las casas ocupadas por los soldados y los hombres yendo y viniendo antes de la cena. Ninguno les dirigió más que un vistazo distraído.


      —No tomes mis explicaciones como oro colado —advirtió Ian, aún poco convencido de dar aquella clase—. He tomado clases aquí y allá solo por diversión y no soy un experto, mucho menos un maestro.


      —¿Ni siquiera un maestro Jedi?


      —Acábala, tonto. No quiero que aprendas de mí movimientos estúpidos que te pongan en dificultades ante un adversario de verdad.


      —Estaría más en dificultades si no supiera de qué lado se empuña la espada —replicó Daniel, en absoluto desmoralizado—. Tú déjame ver algo y no te preocupes. Esperemos que nunca lo necesite.


      Ian se resignó.


      —Está bien —suspiró.


      En la primera media hora, Ian mostró a Daniel la posición más o menos correcta que debía mantener y los movimientos básicos del brazo y de las piernas. Lo hizo con calma y con poco entusiasmo, tratando de ser lo más claro posible, pero temiendo a cada palabra enseñarle algo equivocado o, peor aún, contraproducente.


      Por su parte, Daniel sabía que forzaba a su amigo, pero, obstinadamente, no le permitió pasar por alto ningún detalle y lo obligaba a repetir incluso diez veces las mismas cosas, para entenderlas mejor. Había decidido aprender a defenderse y aprendería a toda costa, aunque Ian no quisiera. Ya no estaría indefenso ante el peligro.


      Las sombras ya se habían alargado sobre el prado cuando insistió en realizar un primer combate con su amigo.


      Ian aceptó de mala gana.


      —Pero luego vamos a cenar; tengo hambre y estoy exhausto.


      —Está bien. Solo dos estocadas, prometido.


      Daniel se puso en guardia, tratando de recordar lo que acababa de aprender.


      —Así no, el brazo debe estar más alto —le recriminó Ian, cansado. Se puso en posición y fingió un ataque en cámara lenta, para dejar ver bien el movimiento. Daniel imitó una primera parada también lentamente y luego una segunda.


      —Bien. ¿Estás contento ahora? —dijo Ian.


      Daniel volvió a ponerse en guardia.


      —Volvamos a intentarlo, venga. Más rápido.


      —¡Habías dicho solo dos estocadas!


      —¡Venga, no seas perezoso! —insistió Daniel, implacable.


      Realizaron otra vez el mismo movimiento, más rápido, y luego aún más rápido, aumentando el ritmo a medida que Daniel se familiarizaba con el arma simulada. Su último movimiento fue incluso demasiado rápido y golpeó a Ian en la mano. Este imprecó y dejó caer su palo, que rebotó lejos.


      —¡Perdona! —exclamó Daniel, mortificado—. ¿Te he hecho daño?


      —Claro que no —gruñó Ian, pero en vez de la mano golpeada se masajeó el hombro haciendo una mueca—. Basta por hoy. Me duele la espalda y ya no consigo moverme como querría.


      —Lo siento. Te he obligado a forzar —dijo Daniel—. ¿Por qué no me has dicho que te hacía daño?


      Ian hizo una media sonrisa para tranquilizarlo.


      —Al final me he dejado llevar por la clase y me he dado cuenta del dolor cuando ya me fastidiaba demasiado. No te preocupes, de todos modos. Con un poco de reposo todo se arreglará.


      Se volvió para recuperar el palo y encontró al barón de Mariecour, que se lo tendía.


      Cogido por sorpresa, Ian lo saludó. «Este está por todas partes, ¡no me suelta ni un segundo!», pensó con disgusto.


      —¿El conde me llama?


      El barón sacudió la cabeza.


      —No. Sinceramente he venido a miraros por curiosidad. Os había entrevisto al volver al monasterio.


      Ian y Daniel se quedaron sorprendidos al oírlo hablar en inglés por primera vez y con cierta naturalidad.


      «Por otra parte, asistió a mi primera conversación en inglés con Ponthieu sin inmutarse», se dijo Ian, era obvio que debía de conocerlo también él.


      El barón le devolvió el palo.


      —Tenéis una técnica de espada muy extraña. Me gustaría saber más.


      —No es gran cosa; al contrario, es tosca e incompleta —dijo Ian. «Es una mezcla de técnicas anacrónicas», añadió para sus adentros—. No he tenido ocasión de afinarla.


      —Eso se puede arreglar —replicó el barón con toda tranquilidad—. Me alegraría serviros de adversario cada vez que queráis entrenaros: podría aprender de vos y vos de mí. Naturalmente, solo cuando estéis curado de verdad y siempre que queráis aprovechar mis humildes consejos.


      Ian estaba cada vez más perplejo.


      —Sería un honor. Por desgracia, no tendré mucho tiempo, dado el trabajo que el conde me ha confiado.


      Mariecour se encogió de hombros.


      —Compilar códices es un trabajo largo, puede necesitarse incluso un año, y si hacen falta algunos meses más no será una tragedia. También el conde de Ponthieu lo sabe perfectamente.


      Ian entendió. «Y el conde no quiere que entretanto yo pierda la práctica con la espada —pensó, pero no lo dijo en voz alta—. Quiere que su historiador personal sepa manejar la espada tanto como la pluma.»


      El barón sonrió ante aquel silencio y un destello pasó por sus ojos penetrantes.


      —Tenéis mucha intuición —le cumplimentó, sorprendiendo a Ian—. ¿Queréis contentarme lo mismo y tirar de esgrima conmigo?


      —Solo si entretanto me enseñáis también a mí —se entrometió Daniel con decisión.


      Ian lo fulminó con la mirada, pero el barón aceptó sin problemas.


      —Con mucho gusto. Podríamos empezar mientras vuestro tutor está empeñado con sus estudios, siempre que él me dé permiso.


      Esta vez fue Daniel quien lanzó una mirada de advertencia a su «tutor», Ian, y este último se resignó a no plantear ninguna objeción, aunque habría querido.


      —Desde luego que no tengo la intención de decidir por Daniel.


      —Bien, entonces no hay más que hablar —concluyó Daniel—. ¿Podemos comenzar mañana?


      El barón respondió con una media inclinación, divertido por aquel tono tan directo.


      —Mañana —prometió.


      Un resonar de cascos procedente del camino que bordeaba las casas ocupadas por los soldados interrumpió el diálogo, atrayendo la atención de los tres hacia el prado. Mariecour aguzó la vista y frunció el ceño al vislumbrar que un mensajero a caballo llegaba a toda velocidad. También Ian prestó atención, advirtiendo que el hombre llevaba los colores azul, rojo y oro que eran los distintivos de los soldados de Ponthieu.


      —Perdonadme —dijo el barón, y se dirigió hacia el mensajero, que ya se dirigía a su encuentro después de que algunos soldados se lo señalaran desde lejos.


      —¿Qué sucede? —se preocupó Daniel.


      Mariecour recibió una misiva sellada, escuchó al mensajero con una expresión cada vez más tétrica y al final se alejó con él hacia el monasterio.


      —Ha llegado una mala noticia —dijo Ian, observando que los dos desaparecían más allá de la puerta que llevaba al claustro.


      —¿Piensas que tiene que ver con la guerra?


      —No, aún falta un poco para la guerra, pero creo saber qué ha sucedido. Un luto en la familia Ponthieu, lo he recordado ahora: algunos meses antes de la batalla de Bouvines, el conde Guillaume quedó viudo. Su mujer murió a causa de una enfermedad mientras el conde estaba lejos de casa.


      —Vaya... lo siento —comentó Daniel, impresionado.


      —Terminado el luto, Ponthieu empezará negociaciones secretas con el rey —continuó Ian—. Felipe Augusto le propondrá como esposa a su prima y así la casa de los Ponthieu entrará en la familia real.


      —O sea: ¿recién enviudado se procura una nueva esposa? —exclamó Daniel.


      Ian lo miró mal.


      —He dicho que ocurrirá dentro de poco, no de inmediato. De todos modos, recuerda que en los matrimonios entre nobles en esta época el amor tiene muy poco que ver. —Experimentó un malestar cuando continuó, después de un breve silencio—: Las uniones son solo un acto político y sirven para entretejer nuevas alianzas y conquistar poder o garantizar la salvación de un feudo.


      —Ponthieu es de verdad un fidelísimo, si el rey le propone que se case con una prima —observó Daniel, impresionado por el comentario.


      —Sí. De estas negociaciones se sabrá públicamente solo después de la batalla final, pero Felipe Augusto sin duda tiene una gran confianza en el conde. El matrimonio con una mujer de sangre real hará de Ponthieu uno de los feudatarios más importantes de Francia.


      Daniel esbozó una sonrisita.


      —Ponthieu podría contratarte como adivino y no como historiador. Conoces el futuro de su familia mejor que Nostradamus.


      —No, esto es lo último que sé sobre los Ponthieu, aparte del hecho de que los dos hermanos irán juntos a la batalla de Bouvines con Felipe Augusto. Todo el resto de su futuro está en los papeles que no he tenido tiempo de leer antes de llegar aquí. —Ian se quedó pensativo un buen rato; luego miró a Daniel—. Y, de todos modos, de esto no debemos decir nada a nadie. Es su futuro y no debemos interferir ni con una sílaba.


      Daniel asintió, serio.


      —Estate tranquilo, lo sé. Tendré la boca cosida.
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      Durante las siguientes cuatro semanas no vieron a Guillaume de Ponthieu. Apenas llegaron a tiempo de encontrarse con él para presentarle las condolencias antes de que dejara el monasterio para trasladarse a su castillo de Auxi-le-Château en Picardía y guardar el período de luto, acompañado por Isabeau y por cerca de la mitad de sus soldados.


      También el barón de Mariecour lo siguió, pero se ausentó solo algunos días y luego volvió al monasterio, donde permaneció, aparentemente ocioso, con el resto de los soldados. Como había prometido, empezó a enseñarle a Daniel el uso de la espada y se enfrentó también casi cada día con Ian cuando este acababa el trabajo en la biblioteca. Por lo demás, organizaba las actividades de los soldados y no se dejó ver en el horizonte tan a menudo como en los primeros días.


      —De repente ya no le interesamos —comentó Daniel.


      Ian se encogió de hombros.


      —Ya pasa con nosotros unos cuantas horas. Tendrá otras cosas que hacer.


      «Finalmente habrá entendido que somos inocuos, o Ponthieu le habrá dicho que afloje la guardia», añadió para sus adentros.


      En todo caso, los entrenamientos progresaban magníficamente. Ian se asombraba de la facilidad con que su mano adquiría de día en día mayor soltura y habilidad en el manejo de la espada, y el propio barón lo alabó por el talento demostrado.


      También Daniel aprendió deprisa los rudimentos de la esgrima y pronto fue capaz de defenderse en un duelo, al menos durante algunos minutos. Sin embargo, su pasión continuaba siendo el arco, con el cual a menudo se entrenaba, solo, durante horas, progresando mucho más que con la espada. Al cabo de algunos días había comenzado a probar a disparar montado a caballo, y era lo bastante bueno como para dar en el blanco al menos una vez de cada cinco, con el caballo al trote. Afortunadamente, como sus amigos y muchos chicos de su edad, de niño había recibido algunas clases de equitación, de modo que de vez en cuando, mientras Ian estaba en la biblioteca, pudo acompañar a Jodie y Martin a dar una vuelta en torno al monasterio en los plácidos caballos puestos a su disposición por los monjes o los soldados para aliviar el tedio de las tardes, vacías después de la partida de Isabeau.


      Jodie era quien peor lo pasaba, puesto que no podía hacer demasiado dentro o fuera del monasterio, aparte de aprender a leer y escribir el francés, y acogía con alivio todas las ocasiones que le permitían salir de los muros del claustro. Echaba de menos la compañía de Isabeau, dado que no había otras mujeres con las que hablar; en compensación, gracias a los libros que Ian le traía de la biblioteca y a las explicaciones de su amigo, consiguió familiarizarse bastante deprisa con la nueva lengua.


      Martin, por último se apasionaba por todas las actividades practicadas por los soldados y los monjes y, con desagrado de Daniel, se desinteresó muy pronto del arco y pasó a dedicar su tiempo a observar a los herboristas y a los caballerizos.


      El mes de marzo llegó al fin e Ian se encontró en un punto muerto de su trabajo en la obra solicitada por el conde de Ponthieu. A la espera de tener acceso a nuevos documentos útiles, recogió en un único cartapacio los pergaminos escritos hasta entonces, los guardó con cuidado y se dedicó a otros libros y otros estudios para pasar el tiempo.


      Pero, entretanto, no podía dejar de pensar en que los días corrían veloces y la confrontación final entre Francia e Inglaterra estaba casi en el horizonte, y la batalla de Bouvines se acercaba inexorablemente.


      El tiempo pasaba y aún no habían encontrado un modo de volver a su lugar de origen. Tampoco habían tenido noticias de Donna o Carl, a pesar de que el barón había difundido la descripción de los dos desaparecidos.


      Podrían no haberse salvado; aquel pensamiento angustiaba a Ian y a los demás, ahora más que el temor de que Carl y Donna pudieran haberse quedado en Flandes, allí donde la batalla arreciaría, sangrienta, dentro de pocos meses.


      El domingo 30 de marzo era Pascua, y los cuatro asistieron a los actos religiosos del monasterio, como era usual en la época, acogiendo con alivio el fin del rígido régimen alimentario de la cuaresma.


      A partir de aquel día, en su mesa de huéspedes reapareció finalmente la carne y para ellos fue una pequeña fiesta. Después del largo y difícil período de ambientación al Medievo, una alegría aparentemente insignificante como encontrar algo bueno en la mesa parecía un regalo precioso que les daba un gran consuelo.


      La primera semana de abril empezó con una novedad. Los soldados hicieron su equipaje e Ian no se sorprendió al recibir de Mariecour la orden de imitarlos.


      —Partimos hacia el castillo de Châtel-Argent —comunicó a sus amigos aquella misma tarde—. Vamos a casa de Isabeau.


      —¿Un castillo de verdad? —exclamó Jodie, animándose.


      —Sí. Uno de los más hermosos de esta zona, al menos a juzgar por lo que ha quedado de él en el siglo XXI. Es la morada de los Montmayeur desde hace doscientos años.


      —¡Fantástico! Finalmente nos desclavamos de este sitio.


      —Ahora el período de luto casi ha terminado y Ponthieu ha decidido permanecer en Châtel-Argent durante un tiempo con su séquito —continuó Ian, repitiendo a los demás lo que le había contado Mariecour—. Esto solo quiere decir una cosa: el matrimonio de Isabeau se acerca y es la hora de los preparativos, comenzando probablemente por el compromiso oficial.


      Daniel, Martin y Jodie estaban tan interesados por la noticia que no advirtieron su cambio de tono.


      —¿Quiere decir que estamos a punto de ver al ex clérigo? —preguntó Jodie.


      Ian asintió de mala gana.


      —Jean Marc de Ponthieu. Imagino que antes o después llegará también él a Châtel-Argent para conocer a su futura esposa.


      —¡Más vale! —comentó Daniel—. Deberá dar señales de vida con un poco de anticipación si no quiere encontrarse con su mujer justo en el altar.


      —Isabeau me ha dicho que debían verse hace un mes, cuando él fue trasladado de su monasterio de clausura a otro, a la espera del matrimonio —dijo Jodie—. ¿Recordáis la tarde de nuestro naufragio? La cita entre Isabeau y su futuro esposo se echó a perder precisamente por la celada de los flamencos.


      —¿Y desde entonces no han tenido ocasión de verse? —se asombró Martin—. ¡Ha pasado un mes!


      —Estuvo el período de luto en medio —explicó Ian—. Dudo que en estas semanas Ponthieu haya tenido tiempo y ganas de despachar las formalidades para devolver a su hermano menor a la vida secular y, después de lo que ha sucedido en Flandes, ya no habrá pensado en mandar a Isabeau de viaje sola.


      —Por tanto, ¿los dos prometidos se encontrarán ahora?


      —Imagino que sí.


      —Más vale tarde que nunca —rio Daniel.


      —Tengo curiosidad por ver a este conde cadete —añadió Jodie.


      «Yo, en cambio, no», pensó Ian.


      El castillo de Châtel-Argent hacía honor a su nombre y resplandecía como una construcción de plata sobre la colina verde rodeada de bosques, en contraste con el azul nítido del cielo.


      Los cuatro lo vislumbraron desde el camino que iban recorriendo a caballo en el séquito de los soldados de Ponthieu, y admiraron boquiabiertos la imponencia de los muros y del torreón, que descollaba por lo menos a cuarenta metros de altura en el interior del patio, ornado con estandartes blancos y azules.


      La construcción se extendía, amplia, sobre la cima de la colina, con una muralla exterior de casi diez metros de altura y un diámetro aparente de como mínimo doscientos. La piedra gris de los bastiones y las torres redondas parecía reflejar la luz del sol y se espejeaba en el foso lleno del agua que le llegaba del río cercano. El puente levadizo, sólido, estrecho y largo, estaba protegido por una barbacana maciza vigilada por guardias armados y por una cancela de hierro con barras gruesas como la muñeca de un hombre.


      El castillo era una fortaleza formidable y, sin embargo, magnífica por su estilo arquitectónico; el equilibrio perfecto de los volúmenes lo convertía en una obra de arte de rara belleza.


      —Espléndido —murmuró Ian—. Es aún más hermoso que lo que había imaginado al ver las fotos de las restauraciones en Francia.


      —¿Por qué los estandartes son todos blancos y azules, salvo el de Ponthieu arriba, en lo alto? —preguntó Martin—. También los centinelas tienen los uniformes blancos.


      —Son los colores de los Montmayeur —respondió Ian—. El emblema de la familia es un blasón blanco con el llamado «palo» en azul. El palo es esa faja vertical sobre las cotas y las banderas. Todos los hombres que llevan esos colores son soldados de Isabeau, los otros son los del conde. El estandarte de Ponthieu en la torre más alta indica, en cambio, que el conde es quien tiene la autoridad sobre este castillo.


      Atravesaron a caballo el puente levadizo junto a los soldados y se encontraron en una verdadera ciudadela hecha de casas ordenadas, establos y atareados talleres artesanos.


      —¿Una ciudad aquí dentro? —se asombró Daniel, observando las calles hormigueantes de vida entre los edificios.


      —Estamos en la «pequeña corte». Es el espacio comprendido entre la primera y la segunda muralla —explicó Ian, señalando un nuevo círculo de bastiones, menos extenso pero más alto, que se entreveía más allá de los tejados de las últimas casas delante de ellos—. Aquí habitan los campesinos, los artesanos y todos aquellos que trabajan en los alrededores. Está el molino, el pozo, el henil, el lagar y todo lo necesario para la vida intramuros.


      —En caso de peligro, todos los habitantes pueden refugiarse aquí —observó Martin, fascinado por la idea.


      —Sí. Y permanecer durante meses, si es necesario, completamente autónomos del mundo exterior.


      El cortejo formado por los soldados y los cuatro huéspedes atravesó con calma la atareada ciudadela, pasó un segundo portón en los bastiones internos y se encontró en la llamada «alta corte», comprendida entre la segunda y la tercera muralla. Aquí el panorama cambió: ya no había casas y tiendas o talleres, sino alojamientos de la guarnición, almacenes de víveres y forrajes, una iglesia y las construcciones dedicadas a los animales nobles del señor y de los soldados, caballos, perros, halcones y palomas.


      —Esta es la «camisa» del torreón —dijo Ian, señalando la tercera y más alta muralla, la última defensa del torreón central—. Nosotros viviremos allí dentro con los servidores y los señores del feudo, al menos por ahora.


      Daniel lanzó un silbido apagado de admiración, Jodie y Martin abrieron desmesuradamente los ojos.


      Los soldados dejaron el grupo y condujeron los caballos y los carros a las cuadras de la guarnición. El barón de Mariecour, en cambio, hizo señas a los cuatro para que continuaran detrás de él y los llevó más allá del último portón de la tercera muralla. Así se encontraron en un patio de al menos cincuenta metros de diámetro, en el cual se alzaba el torreón poligonal adornado de estandartes. Aquí desmontaron y, mientras algunos sirvientes conducían fuera a los animales, tuvieron ocasión de mirar a su alrededor.


      —Es un sueño —comentó Jodie con asombro.


      También los demás estaban admirando la construcción, sin aliento.


      —¡Pero el portón de entrada está en el primer piso! —exclamó Martin, señalando una rampa que, desde el patio, subía internamente a lo largo de la tercera muralla hasta llegar a un rellano, conectado a través de un puente levadizo a la única vía de acceso al torreón.


      —En la planta baja de un torreón no hay puertas, solo sótanos y bodegas —dijo Ian—. Está hecho así para mayor seguridad: cuando retiras el puente levadizo, el edificio central queda aislado.


      —Increíble... —comentó el niño, levantando la cabeza y haciéndose visera con la mano para mirar la cima del imponente edificio.


      Jodie y Daniel hicieron lo mismo y se quedaron observando con admiración los estandartes y las ventanas estrechas que brillaban al sol.


      —Eh, aquí hay vidrios —advirtió Daniel.


      —No es seguro que sea vidrio; es probable que sea cuerno lustrado, al menos en los pisos más altos —dijo Ian—. De todos modos, este es el castillo de un señor rico: los vidrios son muy costosos en esta época y solo los nobles de alto rango y los reyes pueden permitírselos. Los otros deben conformarse con los postigos de madera, el pergamino y los paños.


      —Bueno, yo estoy contenta de que aquí las ventanas estén bien cerradas, no importa si es vidrio o cuerno —intervino Jodie—. Espero que al menos haga menos frío que en el monasterio.


      —Esperemos —rio Daniel—. De otro modo, juro que me voy a dormir en el establo con los caballos.


      Mientras sus amigos charlaban, Ian había apartado la mirada de la cima del torreón y se había percatado de que tres hombres vestidos con capas claras de lana basta atravesaban el puente levadizo a pie precisamente en aquel momento y entraban en el edificio. Dos de ellos eran monjes, se veía por los hábitos y por la típica tonsura; pero delante de ellos caminaba un hombre con una capa más lujosa y la capucha alzada sobre la cabeza para esconder la cara. No tenía el aspecto de un religioso, aunque sus vestiduras parecieran monacales: su paso era muy distinto, más decidido y, al mismo tiempo, más nervioso.


      Daniel, Jodie y Martin no hicieron caso de las personas en el puente levadizo, demasiado impresionados por el torreón y el patio para prestar atención a otra cosa. En cambio, Ian reconoció instintivamente al hombre encapuchado, aun no habiéndolo visto nunca antes. «Jean Marc de Ponthieu», intuyó, frunciendo el ceño, y aguzó la vista todo lo posible. Apenas consiguió adivinar bajo la capa la estatura notable y el pelo oscuro que huían de la capucha hasta rozar el esternón; luego el hombre desapareció más allá del portón, seguido por los monjes.


      Ian estaba aún tan absorto en sus pensamientos que se estremeció cuando el barón de Mariecour se le acercó junto con otro hombre llegado para recibirlos en el patio.


      —Hugues es el administrador del castillo, el mayordomo —dijo el barón, presentando al hombre, que se inclinó—. Os mostrará vuestro alojamiento y ayudará a vuestros protegidos a instalarse.


      También Ian se inclinó, dando las gracias. Mariecour prosiguió la conversación, dirigida solo a él.


      —Vos cambiaos y esperadme en el atrio del torreón. El conde tiene un huésped importante y quisiera que también vos lo vierais.


      Aludió de manera elocuente a los hombres que acababan de atravesar el puente levadizo.


      Ian sintió que se le aceleraba el corazón.


      —Creía que era un encuentro familiar —objetó, esperando hallar un motivo válido para ser exonerado de aquel deber.


      No quiso indagar más, pero sentía que no tenía ninguna gana de encontrarse o de ver de cerca al cadete Ponthieu. «¿Por qué debo ir también yo? ¿Qué tengo que ver en un diálogo entre hermanos?», protestó para sus adentros, sabiendo que aquel no era el verdadero motivo de su resistencia.


      Mariecour le sonrió satisfecho, y quizá maravillado.


      —Habéis entendido que se trata del hermano del conde. Vuestra intuición y espíritu de observación nunca dejan de asombrarme —dijo, e Ian comprendió que su objeción había sido en vano—. Esperadme en el atrio cuando estéis listo. Os acompañaré yo —concluyó el barón y, sin esperar respuesta, precedió a todos hacia la rampa que llevaba al torreón, dejando a Ian con su malhumor.


      Hugues, el administrador, había dado órdenes a los criados de que cogieran el escaso equipaje de los cuatro recién llegados, y abrió la marcha hacia el imponente edificio.


      —¿De verdad viviremos en esa torre? —preguntó Jodie, entusiasmada.


      —Sí, pero no esperes un ascensor —zanjó Ian.


      Su tono tétrico no se le escapó a Daniel, que había notado la breve conversación con Mariecour.


      —¿Algo no funciona?


      Ian refunfuñó.


      —El conde me quiere ver de inmediato.


      —¿Acabas de llegar y ya pide que comparezcas? Debes decirle a tu jefe que es un verdadero esclavista. Si estuviera en tu lugar, me despediría.


      «Si pudiera, lo haría con mucho gusto, en este momento», pensó Ian.


      El salón central del torreón estaba dedicado, en cualquier castillo de la época, a las comidas y las cenas del señor feudal, a las fiestas y a las recepciones de los huéspedes.


      La gran sala de Châtel-Argent no era una excepción a la regla y hacía justicia a la belleza arquitectónica del exterior del castillo, con sus paños escarlatas en las ventanas para cubrir los preciosos vidrios emplomados, y los tapices, necesarios para aislar la parte central de la estancia, ocupada por la gran mesa del comedor y las escaleras de piedra que llevaban a las plantas superiores e inferiores.


      Ian entró escoltado por Mariecour, sintiendo que su malhumor crecía a cada paso.


      Se había refrescado y cambiado deprisa después del viaje. Había encontrado ropas, jabón y agua que los sirvientes le habían dejado antes de su llegada en el alojamiento puesto a su disposición en la tercera planta del torreón, pero no obstante el momento de relax mientras se aseaba, se sentía a disgusto con aquellas ropas nuevas en aquel noble salón del Medievo.


      Llegado al salón, había visto a los monjes quietos fuera de la puerta, como si no tuvieran permiso para cruzar aquel umbral que él, en cambio, se veía obligado a atravesar. Se sintió observado por los dos, y esto lo puso aún más nervioso. Respiró hondo y atravesó las cortinas adamascadas, siempre detrás de Mariecour, sin prestar atención a los preciosos dibujos que, en otro momento, sin duda, habrían suscitado su asombro.


      En la sala se estaba desarrollando una conversación entre dos, sosegada, en francés, que se interrumpió con la llegada de los nuevos huéspedes. Guillaume de Ponthieu estaba sentado en un sillón a poca distancia de la gran mesa y vuelto hacia la entrada; frente a él, de pie, estaba un hombre con indumentaria clara, con una túnica larga por encima de los calzones de tejido sin teñir. El pelo oscuro le caía sobre los hombros.


      Ian lo vio de espaldas, pero lo reconoció sin dificultad: la capa de lana con la amplia capucha que le había visto encima hacía un momento estaba plegada sobre otro sillón cerca de allí.


      Se detuvo por instinto. El barón de Mariecour avanzó aún algunos pasos.


      —Bien, he aquí a los últimos huéspedes que esperábamos —empezó el conde de Ponthieu, interrumpiendo la conversación a su llegada. Su interlocutor se giró e Ian no pudo resistirse a mirarlo directamente a los ojos, con sentimientos encontrados en su corazón.


      El hombre se parecía a Guillaume de Ponthieu, aunque era más joven y con rasgos más afilados y huidizos. Era más alto que el conde y parecía tener espaldas bastante anchas, pero su porte, ligeramente encorvado, disimulaba parte de su verdadera altura. Sus ojos claros eran tan impenetrables como la expresión de su rostro.


      Ian se sintió examinado de la cabeza a los pies por aquellos ojos huraños y comprendió que el hombre lo estaba estudiando con igual atención, curioso o quizá molesto por su mirada fija. Se apresuró a inclinarse para saludar, imitando a Mariecour.


      El conde de Ponthieu correspondió al saludo con un gesto de la cabeza. Aún llevaba las ropas de luto y tenía en el rostro una expresión cansada y tensa; no obstante lo cual, sonrió.


      —Bienvenidos a Châtel-Argent. Espero que el camino hasta aquí no haya sido demasiado fatigoso.


      —Fue un viaje tranquilo y sin problemas —respondió Mariecour—. No hemos tenido contratiempos.


      —Muy bien.


      Guillaume de Ponthieu asintió satisfecho y luego levantó una mano para señalar los recién llegados al hombre que estaba junto a él.


      —Recordarás a Gauthier de Mariecour, imagino, aunque han pasado doce años desde la última vez que lo viste —le dijo—. No conoces, en cambio, a monsieur Maayrkas, un estudioso venido de muy lejos, recién entrado en mi familia.


      Ian se inclinó de nuevo al oír pronunciar su nombre, y se dispuso a responder a las posibles preguntas que el hombre aún silencioso le haría, pero este siguió callando y se limitó a tomar nota de los nombres, correspondiendo a las inclinaciones con un gesto de la cabeza.


      —Señores, os presento a mi hermano menor, Jean de Ponthieu —prosiguió el conde, sin dar demasiada importancia a aquel silencio.


      —Bienvenido, monsieur —dijo Mariecour, sosegado, con su habitual sequedad.


      —Es un honor conoceros —espetó como un eco Ian, levantando la cabeza.


      —Un sajón. Estoy maravillado —dijo el cadete Ponthieu, en tono neutro—. No esperaba encontrar precisamente aquí a alguien que habla inglés como lengua materna.


      Ian se quedó impresionado al oírlo hablar un anglosajón perfecto con la misma inflexión que había oído en los labios de Jerome Derangale. La cosa lo fastidió aún más y reforzó en él un sentimiento espontáneo muy cercano a la antipatía hacia el conde cadete.


      —No soy sajón, monsieur, aunque mi acento engaña a muchos de aquellos que me oyen hablar vuestra lengua —replicó—. Vengo de las islas Hetlandensis, y vuestro hermano me ha hecho el gran honor de acogerme entre sus servidores.


      —Sí, ahora que os oigo hablar en vuestra lengua me percato de que vuestro inglés es diferente del que conozco —dijo el otro, pasando a un francés con acento igualmente perfecto, pero luego no añadió nada más y pareció no tener ningún otro interés por el extranjero.


      —Debes estarle muy agradecido, Jean —intervino Guillaume de Ponthieu. Ian notó que el conde llamaba y presentaba a su hermano con un solo nombre de bautismo—. Ha salvado a Isabeau de las manos de los ingleses y la ha devuelto con nosotros sana y salva tras una audaz fuga desde Flandes. Si hoy puedes encontrar aquí a tu prometida, lo debes a su heroísmo.


      Jean de Ponthieu pareció mostrar un destello de interés.


      —Estoy en deuda con él, entonces —dijo, pero por su tono era difícil deducir si lo pensaba de verdad.


      —El señor conde me hace demasiados elogios —replicó Ian—. No he hecho nada de especial.


      El joven Ponthieu se mantuvo impasible.


      —Juzgaré en persona. Me haréis el honor, espero, de contarme los detalles de vuestra aventura.


      —Tendréis todo el tiempo que queráis para conversar —respondió por Ian el conde de Ponthieu—. El viaje hacia Arrás es largo y tendréis ocasión de engañar el tiempo conversando.


      Ian no se lo esperaba.


      —¿El viaje... hacia Arrás?


      Ponthieu se acomodó mejor en el sillón.


      —Como sabéis, mi hermano ha dedicado los últimos doce años a la vida monástica; por tanto, comprenderéis que no puede casarse sin obtener del obispo una dispensa especial que lo libere definitivamente de sus vínculos monacales, aunque sean solo las órdenes menores. En su caso, es el obispo de Arrás el que tiene la jurisdicción sobre él, así pues, Jean deberá visitarlo en persona para obtener el permiso de matrimonio. Doña Isabeau lo acompañará para comparecer ante el obispo como prometida, pero deseo que también vos hagáis el viaje con ellos. Como historiador de la familia, estaréis presente para registrar el acontecimiento en la crónica. —El conde sonrió, y añadió—: Y además, nunca se sabe, puede haber peligros e imprevistos a lo largo del camino. Estaré más tranquilo sabiendo que vos los escoltáis. Habría querido ir yo en persona, pero Su Majestad me quiere en su corte, que ahora está instalada en Bearne, y, por ello, debo renunciar a acompañaros.


      —Mi señor, me confiáis una responsabilidad demasiado grande... —dijo Ian, juntando a duras penas las palabras. El anuncio de aquel viaje con los futuros esposos había sido un puñetazo en el estómago.


      —Oh, no temáis; el barón de Mariecour irá con vosotros junto a mis soldados para compartir la carga de defender a mi hermano y a doña Isabeau —minimizó el conde, pero entretanto su mirada se hizo más intensa—. A vos os corresponderá, sobre todo, la tarea de hacerles de secretario y de seguirlos en todos sus encuentros y compromisos burocráticos. Los papeles son vuestra especialidad, al fin y al cabo; seguro que seréis útil.


      Ian lo entendió todo, descifrando en aquella mirada lo que no se decía con palabras. «Como secretario e historiador puedo tener acceso a salas donde los soldados no pueden entrar. Por eso quiere que vaya con ellos... Puedo seguir a sus peones mejor que cualquier otro de sus servidores.»


      El conde tenía las ideas muy claras y él no tenía ninguna posibilidad de discutir.


      De pronto, recordó las impresiones de su primer encuentro con el conde y se dio cuenta de que Ponthieu había apostado de verdad por su nuevo purasangre, recién reclutado para su escudería. Con ojo experto había encontrado la manera de aprovechar de inmediato sus talentos.


      «En todo este tiempo me ha estudiado y me ha hecho adiestrar —pensó Ian incrédulo—. Se ha asegurado de mi capacidad de leer, hablar y escribir en tres lenguas, me ha hecho documentar a fondo sobre la familia, sabe que sé defenderme y ha hecho que mejorase aún más en la esgrima... Y Mariecour le habrá contado que tengo intuición y espíritu de observación...»


      No pudo contener un suspiro, mientras sentía que el corazón se le hacía de plomo.


      «Ha hecho de mí su espía perfecto, ligado a él por el juramento y la gratitud. Ahora quiere que vigile a Isabeau y, sobre todo, que controle a su hermano.»


      ¿También Jean de Ponthieu lo había entendido? La mirada que le dirigió el conde cadete fue gélida, pero impasible.


      —¿Cuándo queréis partir, mi señor? —le preguntó Ian, sintiéndose mucho más que a disgusto bajo su mirada.


      —Preguntádselo a mi hermano, no a mí —respondió Jean de Ponthieu, con calma absoluta—. Decidirá él. A mí tanto me da un día u otro.


      —Doña Isabeau decidirá por todos —declaró el conde—. Ya he informado al obispo de Arrás de vuestro viaje. Podéis partir en cuanto estéis listos.


      La conversación fue interrumpida precisamente por la llegada de Isabeau, que apareció entre las cortinas de damasco y avanzó sonriente en el salón.


      A Ian le pareció más hermosa que nunca, después de cuatro semanas de lejanía, y su corazón, antes pesado como una roca, se volvió pequeño y doloroso como una piedra en el pecho.


      La muchacha saludó a los presentes con una inclinación agraciada, espléndida en su vestido azul cielo, con un velo ligero bordado en oro que le cubría la cabeza y el rostro. Dirigió una sonrisa a Mariecour y una más afectuosa a Ian, dándoles la bienvenida a Châtel-Argent, pero luego, como era su deber, dedicó toda su atención a su tutor y a su futuro esposo.


      El conde de Ponthieu se había puesto de pie para cogerle la mano.


      —Estáis bellísima —la saludó con galantería; luego la condujo hacia su hermano menor—. Jean, he aquí a tu prometida, doña Isabeau de Montmayeur.


      Por primera vez, el conde cadete sonrió y su rostro afilado se suavizó en una expresión fascinada.


      —Madame, los cumplidos de mi hermano no os hacen justicia. Sois más radiante que un ángel. Desde luego que no merezco tanta belleza —dijo, bajo la mirada complacida de su hermano mayor.


      —Mi señor, sois demasiado bueno y os subestimáis —respondió Isabeau amagando para inclinarse ante él, pero Jean de Ponthieu la sujetó con la mano.


      —No, sois demasiado bella para inclinar la frente.


      Le levantó el velo y ella se dejó admirar por su prometido, tranquila, aristocrática y sonriente.


      «Ha encontrado su futuro», pensó Ian, y experimentó el instinto irresistible de dejar el salón para no tener que asistir a aquella escena que le causaba un dolor como nunca habría imaginado.


      Fue un verdadero alivio que el barón de Mariecour lo llamase, dándole a entender que era el momento de marcharse.


      Deprisa, Ian se despidió del conde, de Isabeau y de Jean de Ponthieu, demasiado ocupados en su conversación para hacer caso de su turbación, y siguió a Mariecour con la cabeza gacha, en silencio.


      

    

  


  
    
      18


      18


      —¿Ya has conocido el ex clérigo? —exclamó Jodie con ojos desorbitados. Ian asintió de mala gana y miró fuera por la ventana.


      —Sí. Hemos intercambiado algunas palabras.


      Se encontraban en la amplia sala de la tercera planta del torreón, puesta a su disposición en el mismo piso que todos los demás servidores del castillo. Era un alojamiento sencillo, pero funcional y cuidado, amueblado con todo lo necesario para poder vivir. Algunos tapices separaban las camas de la zona de día, con mesa, escabeles, bancos y una magnífica vista desde lo alto de todo Châtel-Argent. La ventana tenía un postigo de madera y un batiente de láminas de cuerno semitransparente que, cerrado, dejaba pasar la luz, pero sellaba perfectamente las corrientes de aire. Solo faltaba la cocina, porque era habitual que los servidores consumieran las comidas cocinadas por los criados junto con el señor del castillo. La salita con la mesa servía sobre todo para reunirse y, como en este caso, charlar.


      —¡Entonces, cuenta! ¿Qué clase de tipo es? —apremió Jodie, viendo que Ian callaba—. ¿Se parece al conde? ¿Es guapo?


      —Sí, es guapo, al menos lo creo. ¡Yo qué sé cómo lo veis las mujeres! —bufó Ian—. Se parece al conde, pero es más alto, más joven y tiene el pelo largo.


      Daniel lo miró de reojo en silencio. Martin, en cambio, escuchaba interesadísimo, como Jodie, que no se dejó desanimar por el tono brusco.


      —¿Y cuando hablas con él, qué tal es? —insistió.


      «Tan simpático como un bloque de hielo», pensó Ian, recordando la mirada fría de aquellos ojos claros, pero respondió:


      —Me parece un tipo tranquilo, pero no he hablado mucho, no sabría juzgar.


      En resumen, debió admitir que, si Jean de Ponthieu había sido frío con él, había sonreído a Isabeau con gran galantería.


      Jodie meditó sobre las informaciones.


      —Ojalá le guste a Isabeau. Esta historia del matrimonio concertado es un horror, pero al menos espero que el futuro esposo sea una buena persona, Isabeau se lo merece.


      Ian se apartó de la ventana con impaciencia.


      —Te lo sabré decir cuando vuelva de Arrás. Para entonces habré charlado incluso demasiado con los dos prometidos para saber cómo de bien se encuentran juntos.


      Jodie entendió que había tocado un tema doloroso y consideró oportuno no añadir más. Incluso Martin había captado la tensión en el aire y no hizo más preguntas.


      Daniel aprovechó para cambiar de tema.


      —¿Cuánto tiempo estarás fuera?


      Ian sacudió la cabeza.


      —No tengo ni idea. Ni siquiera sé dónde está Arrás y cuánto tiempo llevará el viaje de ida y vuelta. De todos modos, aún faltan algunos días para la partida, creo, o al menos espero. Quiero decir, Jean de Ponthieu ha esperado doce años para encontrar esposa, podrá esperar algunos días más, ¿no? ¡Al menos el tiempo de preparar este viaje como es debido!


      «Depende de cuánta prisa tenga por recuperar el tiempo perdido», pensó Daniel, pero se guardó de decirlo en voz alta.


      —¿Qué haremos nosotros mientras estás fuera? —preguntó, en cambio.


      —Nada, o mejor, lo de siempre. Lo importante es que no os mováis de Châtel-Argent.


      —Sobre eso no hay duda. Sin ti no nos arriesgaremos a poner un pie fuera del castillo.


      —No exageremos —dijo Ian, huraño—. Tampoco quiero teneros encerrados en casa como niños. Basta con que no os vayáis a otro sitio mientras no estoy.


      —Tranquilo, yo los vigilaré.


      Sobre la salita cayó un pesado silencio.


      —Bien, bajaré al patio algunos minutos —dijo al fin Ian, no encontrando otras palabras—. Necesito estar al aire libre.


      Los otros no pusieron objeciones.


      —De acuerdo.


      Ian vaciló unos segundos, como si quisiera añadir algo, pero luego se resolvió a alejarse.


      Jodie esperó algunos minutos a que hubiera salido por la puerta y luego miró a Daniel, que asintió.


      —Me encargo yo —le dijo.


      Daniel llegó a los bastiones del exterior del torreón caminando como si estuviera dando un paseo sin una meta precisa. Ian estaba apoyado con los codos en la balaustrada entre dos almenas y no dijo nada cuando su amigo se apoyó junto a él, en la misma posición, mirando más allá de la muralla el panorama ya rojo en la luz del ocaso. Permanecieron un rato en silencio escuchando los rumores del castillo y las caricias del viento. Aparentemente ninguno de los dos parecía tener nada que decir, pero ambos sabían perfectamente qué tema estaba suspendido en aquel silencio.


      —Habíamos dicho «nada de fantasías», me parece —empezó Daniel.


      Ian suspiró.


      —Soy un burro, lo sé. Pero no lo he hecho aposta.


      Ninguno de los dos miraba al otro, ambos con los ojos fijos en el exterior.


      —Te has enamorado de ella —dijo aún Daniel.


      Ian bajó la cabeza.


      —Sí.


      —Tienes razón: eres un burro.


      Ian se apartó el pelo, con gesto cansado.


      —Te juro que nunca habría querido que sucediera. Fue más fuerte que yo.


      Daniel no dijo nada.


      —No tengo esperanzas y no me hago ilusiones —continuó Ian, intuyendo sus pensamientos—. Estoy absolutamente resignado, créeme. Pero me hace mucho daño.


      Su amigo lo miró de reojo, con compasión.


      —Te has metido en un buen lío.


      —Lo sé. —Ian calló un momento y luego pareció reanimarse—. Pero saldré adelante, verás. Se me pasará. No es una tragedia.


      —Ciertamente, el viaje no era necesario. Era mejor que lo hicieran solos.


      —Sí —gruñó Ian—. Tengo tantas ganas de estar en compañía de Jean de Ponthieu como de que me den un puñetazo en los dientes.


      —No es un tipo simpático, ¿eh?


      —A mí no me cae simpático, seguro. Me temo que tengo prejuicios hacia él, por los motivos que ya sabes.


      —Si quieres, me encargo de hacerle algún desaire de tu parte —bromeó Daniel, pero con poca alegría.


      Ian sacudió la cabeza con una media sonrisa amarga.


      —Déjalo correr. Total, no serviría de nada.


      Cayó un nuevo y largo silencio. Los dos amigos permanecieron observando el horizonte, mientras el sol descendía, despacio.


      —No me gusta que te vayas con esa gente, dejándonos aquí, aunque sea por poco tiempo —dijo, al fin, Daniel—. Seré infantil, pero en este mundo me siento mucho más seguro sabiendo que estás cerca de nosotros.


      —Tampoco yo estoy tan tranquilo —respondió Ian—. Al contrario, a decir verdad no tengo ninguna gana de irme por ahí solo—. Miró a su amigo con preocupación—. No os alejéis de Châtel-Argent, por favor. Si desaparecéis de aquí, no sabría cómo hacer para encontraros y no quiero estar solo en este sitio.


      Daniel le apretó el hombro para confortarlo y a la vez tranquilizarse a sí mismo.


      —Te esperaremos aquí, aun a costa de echar raíces.


      Un rumor sosegado de cascos hizo que ambos bajaran la mirada. Vieron bajo los muros a un monje a caballo saliendo del patio del torreón para adentrarse con calma por la calle principal que llevaba fuera del Châtel-Argent y reconocieron a uno de los dos acompañantes de Jean de Ponthieu.


      —¿Se pone en camino a esta hora? —preguntó Daniel—. Debe de ser algo importante. Dentro de poco oscurecerá.


      —Jean de Ponthieu tendrá prisa por hacer los preparativos para su viaje. —Ian se apartó de la balaustrada, irritado—. Vámonos. Por hoy tengo bastante de monjes y clérigos.


      —Total, no puedes evitarlos. Aún nos espera la cena en el salón, esta tarde.


      —Podría hacerme el enfermo —refunfuñó Ian.


      Fue Jean de Ponthieu quien no se presentó a la cena aquella tarde, como tampoco el segundo monje de su séquito. Ian se sintió aliviado y al menos pudo disfrutar de un poco de serenidad mientras comía, aunque su mirada escapara de vez en cuando hacia Isabeau, sentada en el sitio de honor junto a Guillaume de Ponthieu. Jodie y Martin, en cambio, se quedaron bastante desilusionados, porque se morían de curiosidad por ver al hermano del conde.


      —Quizás aún no se sienta a gusto para dejarse ver en público —supuso Daniel—. En el fondo ha estado en un convento durante doce años, tal vez ya no esté habituado a estas cenas mundanas.


      En efecto, la cena era mucho más animada que todas aquellas en que habían participado hasta entonces. La atmósfera del salón del castillo feudal era del todo distinta de la del refectorio del monasterio de Saint-Michel, donde habían comido siempre junto a monjes serios y silenciosos. En Châtel-Argent, los criados traían comida en cantidad, acompañados por las conversaciones alegres de los comensales, en general servidores y funcionarios del castillo, y por las notas tocadas por algunos músicos en un rincón de la sala. El vino avivaba aún más los diálogos, como también los perros de caza que, en el centro del salón, jugaban entre sí y no pocas veces se acercaban meneando el rabo a los comensales para ganarse algún bocado extra de comida.


      —¡Son bellísimos! —rio Martin, acariciando la cabeza de un sabueso, aparecida sobre sus rodillas desde debajo de la mesa. El perro respondió con un gruñido y recibió, contento, un hueso que mordisqueó a los pies del niño.


      —Mamá tendría algo que decir sobre lo que se bebe aquí —dijo Daniel. Señaló la copa que los criados seguían llenándole de vino puro.


      —Despacio con eso. Es bastante pesado —aconsejó Ian mirando a su alrededor buscando desesperadamente un poco de agua.


      Vieron a Jean de Ponthieu en la misa de la mañana en la iglesia del castillo, pero una vez más, Jodie y Martin se quedaron desilusionados en sus expectativas, puesto que el conde cadete asistió a la función religiosa desde un punto apartado junto al altar y solo pudieron percibir su silueta alta detrás de la del monje que lo acompañaba.


      —En resumen, ¿tiene miedo de dejarse ver? —exclamó Jodie contrariada a la salida de la misa—. ¡Ni que fuera un monstruo!


      —¡Será tímido como una monjita! —rio Daniel.


      También Ian observaba al conde cadete, que se alejaba delante de ellos, hablando sin parar con su acompañante con la capucha siempre caída sobre el rostro. En toda la mañana, Jean de Ponthieu no había hablado con nadie, aparte de Isabeau, Mariecour y, obviamente, su hermano Guillaume. E incluso con ellos hablaba únicamente si se le acercaban y parecía no tomar nunca la iniciativa en la conversación. La única excepción era aquel monje que estaba siempre a su lado.


      —En todo el castillo seremos cuatro o cinco los que le hemos visto la cara, por ahora —comentó Ian, cada vez más perplejo—. Verdaderamente no es un tipo sociable.


      «Mejor así», pensó; cuanto menos sociable, menos tendré que conversar con él durante el viaje.


      La comida no aportó novedades y tampoco la cena, en la cual el conde cadete permaneció ausente por segunda vez.


      «Es un tipo verdaderamente hosco», se dijo Ian y, sin embargo, mirando a Isabeau y Guillaume de Ponthieu conversando en la mesa con tranquilidad absoluta, debió convencerse de que ninguno de los dos parecía contrariado por su ausencia.


      Se sorprendió imaginando qué pasaba por la cabeza de Jean de Ponthieu en aquellos días: no debía de ser fácil volver a la vida secular después de haber estado encerrado en un monasterio durante tanto tiempo, prácticamente toda su juventud, sobre todo considerando que había sido su hermano mayor quien lo había obligado a aquella vida, para luego devolverlo a la sociedad civil para casarse cuando le venía bien.


      «Jean de Ponthieu no debe tener demasiado afecto por su hermano mayor —pensó Ian—, y no puedo dejar de darle la razón. Yo, en su lugar, no habría vuelto a dirigirle la palabra aunque me hubieran obligado.»


      En efecto, debió admitir que el conde cadete se encontraba en una posición muy incómoda, obligado a poner al mal tiempo buena cara y obedecer a su hermano, que tenía un poder absoluto sobre su vida. Pensándolo bien, no era sorprendente el hecho de que se comportara de manera tan poco sociable, que no quisiera cenar con su hermano o dejar que se acercaran sus sirvientes.


      «Pero, por otra parte, si de veras formaba parte de alguna intriga a favor de la corona inglesa, ha sido afortunado de acabar solo en un convento. Podían condenarlo a la pena capital por traición. La decisión de Ponthieu de mandarlo a un monasterio le ha salvado la vida», consideró aún Ian.


      Mientras tanto, en el castillo comenzaban a correr los rumores más descabellados sobre el conde cadete, en especial entre los criados y los servidores, curiosos por el hecho de no haber visto nunca la cara del joven señor. Tampoco los pajes habían conseguido acercarse a él, porque el cadete Ponthieu rechazaba su ayuda y se vestía y preparaba solo o, como máximo, con la asistencia de su fiel monje.


      —Se está convirtiendo en una leyenda, como el hombre invisible —comentó Daniel el tercer día—. Dentro de poco se preguntarán si existe de verdad o si la capa blanca que ven por ahí cada tanto es solo un espejismo.


      —Parece la historia de un superhéroe de tebeo —espetó Martin—. El tipo enmascarado al que nadie le ve nunca la cara.


      —Y que cuando se viste de persona normal camina entre la multitud sin que nadie se dé nunca cuenta —continuó Jodie—. Yo seguro que podría verlo en el patio y no reconocerlo, a menos que lleve la capucha blanca.


      —Creo que, aparte de Ian, el conde, Isabeau y Mariecour, nadie podría reconocer a Jean de Ponthieu sin la capa blanca —dijo Daniel—. Es más, la capa es lo único que todos reconocen de él. Podría ponérmela yo, ir por ahí y ser confundido con él.


      —Pero deberías saber francés —objetó Ian.


      —¡Para lo que habla! ¡Podría hablar incluso en ostrogodo, si nunca le dirige la palabra a nadie!


      Por la tarde, Ian fue llamado por el conde Ponthieu para tomar posesión de los papeles que tenía que entregar al obispo de Arrás durante la visita ya inminente. Vio a Ponthieu en una salita aislada de sus apartamentos y lo encontró con una expresión más cansada y nerviosa de lo habitual, resaltada sobre el fondo de las ropas de luto.


      —La partida ha sido fijada para mañana por la mañana —le dijo el conde, después de haberle explicado con detalle todas las formalidades burocráticas que cumplimentar una vez llegados a Arrás—. Yo partiré por la tarde para alcanzar al rey de Bearne y permaneceré en su corte durante al menos veinte días. Su Majestad está organizando una de sus acostumbradas semanas de caza con halcón y concederá la organización de un torneo al conde de Bearne, así que no podré regresar antes de que ambos eventos hayan terminado. De todos modos, no esperaré tanto para recibir noticia del éxito del viaje a Arrás. Vos me traeréis los papeles a Bearne cuando estéis de regreso, mientras que el barón de Mariecour escoltará a Jean y a doña Isabeau aquí, a Châtel-Argent. Haceos acompañar por dos soldados: Bearne no está lejos de Arrás, basta un desvío, no os costará encontrar el lugar y, de todos modos, os haré preparar un mapa detallado para que podáis alcanzarme.


      —Gracias, mi señor, intentaré hacerlo lo más rápido posible —respondió Ian.


      El conde lo observó en silencio, sumido en impenetrables pensamientos.


      —Vuestro francés ha mejorado mucho —comentó por fin, en un tono que quería parecer de conversación—. Ahora tenéis un acento casi perfecto. Creo que solo el fino oído de mi hermano podría captar algún rastro de vuestra cadencia extranjera. Yo ya no lo consigo.


      —No he hablado mucho con vuestro hermano, pero me ha parecido muy dotado para las lenguas extranjeras —replicó Ian—. Su inglés tenía un acento impecable.


      Una nube pasó por la frente del conde, que después de un instante apartó la mirada.


      —Mi hermano siempre ha tenido una gran pasión por las tierras extranjeras. A veces incluso demasiada. De todos modos, creo que buena parte se habrá desvanecido con los años. Le queda la práctica de la lengua, en la que, como habéis notado, es de veras muy hábil.


      —Una tierra extranjera siempre es una fuente preciosa de cultura y de arte —aventuró Ian, sabiendo que caminaba sobre terreno minado. El razonamiento del conde respecto a la «pasión por las tierras extranjeras» de su hermano era incluso hasta demasiado elocuente para él, que tenía algunas sospechas sobre la borrascosa relación entre los dos Ponthieu en el pasado.


      —Mientras se limite a la cultura y el arte... —le respondió el conde con voz más dura—. Y de todos modos son amores con los que se puede ser indulgente solo con un muchacho inexperto. Los hombres sensatos deben prestar más atención a sus pasiones y evitar que estas los lleven por caminos peligrosos.


      Ian estaba tenso bajo su mirada cortante.


      —Entiendo, mi señor.


      El conde lo escrutó como un águila.


      —¿De verdad?


      —Creo que vuestro hermano es un hombre sensato —dijo Ian, midiendo cada palabra—. Estoy convencido de que doce años de convento son suficientes para enseñar a un hombre la sabiduría y no ponerse ya en peligro por un reino extranjero, si eso es lo que teméis.


      El conde se quedó largamente en silencio, siempre estudiando a su interlocutor.


      —Tenéis de verdad la intuición de que el barón de Mariecour me ha elogiado varias veces —dijo al fin.


      —Solo he deducido a partir de algunas informaciones sobre la historia de vuestra familia, que habéis querido hacerme conocer a través del estudio de los documentos.


      El conde dio algunos pasos por la habitación, pensativo y nervioso.


      —Sí, mi hermano ahora es verdaderamente un hombre sensato. Sin embargo, temo por él y deseo que se mantenga alejado de cualquier tentación.


      Ian comprendió el sobrentendido.


      —Espero estar bastante vigilante para darme cuenta de un eventual peligro que pudiera escapar al barón de Mariecour y evitarlo oportunamente.


      Ponthieu se detuvo para mirarlo de nuevo a los ojos.


      —Espero que mi confianza en vos sea correspondida. En este viaje está también el destino de doña Isabeau y no tengo la intención de arriesgarlo de ningún modo.


      —Señor, si no os fiais de mi agradecimiento por vuestra generosidad conmigo y con los míos, fiaos al menos del que siento por la señora de Montmayeur —respondió Ian con un estremecimiento, sabiendo que no era solo el agradecimiento lo que lo habría impulsado a defender a Isabeau a toda costa—. Me ha salvado la vida, haré lo que sea para que nunca esté en peligro.


      —Me fío de vos. —El conde asintió—. Pongo en vuestras manos y en las del barón de Mariecour mi mayor tesoro y no estoy hablando de un valor puramente político, creedme. Jean es mi hermano y lo amo a pesar de todo, pero doña Isabeau es para mí una hija: no dudaría en matar a cualquiera que la hiciese sufrir, aunque se tratara de mi hermano. Si tuviera que verla llorar por él, haría de ella su viuda sin pensármelo dos veces.


      Ian se quedó impresionado por aquel argumento y, sobre todo, por la emoción que se transparentaba por primera vez en la voz del conde.


      —Comparto vuestra premura por madame de Montmayeur —respondió, muy serio—. Vigilaré que esté siempre a salvo.


      Guillaume de Ponthieu se relajó un poco.


      —Muy bien —dijo casi en un suspiro.


      Ian se encontró en el atrio meditando sobre la reunión recién mantenida mientras caminaba hacia los alojamientos de la guarnición, fuera de la muralla más interna.


      Debía llevar algunas órdenes escritas al condestable y al comandante de los soldados que habrían escoltado el viaje hacia Arrás, pero su pensamiento volvía a la sincera preocupación de Ponthieu. Siempre había considerado al conde como un frío calculador político, habituado a mover los peones del tablero, y verlo mostrar sus sentimientos, aunque fuera en una serie de sobrentendidos, lo había impresionado. Según parecía, los peones que Ponthieu estaba moviendo ahora le eran muy queridos y él se preocupaba por ambos.


      «Quiere dar una segunda oportunidad a su hermano menor y al mismo tiempo no se fía del todo —dedujo Ian—. Ciertamente, la relación con él no debe de ser fácil, dadas las discrepancias tenidas en el pasado.»


      Al mismo tiempo, Ponthieu debía confiar a su hermano menor a su adorada pupila Isabeau, en un juego político destinado a salvaguardar el feudo de los Montmayeur de los enemigos de la corona francesa.


      Como había dicho la misma Isabeau, eran muchos los opositores de Felipe Augusto que habían echado el ojo a sus tierras, por su valor económico y sobre todo estratégico: dándola por esposa a su hermano, Ponthieu habría mantenido el control sobre el feudo y hecho su posición envidiable bajo el ala de la corona francesa, sin contar el hecho de poder continuar vigilando a Isabeau como cuñado y jefe de familia.


      «Al menos, parece que le tiene un afecto auténtico a Isabeau, aunque le esté organizando un matrimonio político —se dijo Ian—. La protegerá también de su hermano, si es necesario, y tiene los medios y la voluntad para hacerlo. Como mínimo, Isabeau estará siempre segura con un protector así.»


      Cruzó el portal de salida con los ojos fijos en el suelo, sumergido en sus meditaciones, y se encaminó para descender al patio.


      Ahora tenía más curiosidad que nunca por descubrir cuál era la intriga en la cual el conde cadete se había encontrado implicado doce años antes: sus sospechas sobre el móvil político estaban más que fundadas y sobre el joven Ponthieu se cernía en serio la sombra de la traición hacia Francia, a favor de los ingleses.


      «Quién sabe qué tiene que ver Renaud de Dammartin», se preguntó Ian.


      De repente, mientras atravesaba el puente levadizo que llevaba al bastión de los muros hacia la rampa que descendía, se encontró delante de Jean de Ponthieu. Se quedó paralizado, cogido por sorpresa.


      El conde cadete estaba solo, apoyado en las almenas del bastión, y miraba hacia el exterior del castillo. Se volvió cuando oyó llegar al otro y le dirigió una mirada atenta desde debajo de la capucha de su habitual capa blanca. Parecía molestarle que se acercaran a él, pero no dijo nada.


      Ian sabía que debía saludar primero.


      —Buenas tardes, monsieur —dijo en francés.


      El conde cadete correspondió sin entusiasmo, pero luego se volvió para apoyarse de espaldas en la balaustrada.


      —Mi hermano os tiene ocupado a todas horas del día —observó con una sonrisa fría, señalando los papeles que Ian tenía en la mano—. De veras que no os da tregua. He sabido que habéis trabajado mucho para él en la biblioteca del monasterio de Saint-Michel.


      Ian se quedó impresionado tanto de oírlo hablar en inglés como de verlo dispuesto a entablar una conversación con él.


      —Son las órdenes para los soldados que nos acompañarán a Arrás. Se las llevo al condestable para que los hombres estén listos para partir mañana.


      —Entiendo.


      Jean de Ponthieu no pareció en absoluto interesado por el asunto.


      —¿Os gusta trabajar para mi hermano? —preguntó en cambio—. ¿Os encontráis a gusto?


      —Estoy honrado de trabajar para él —respondió Ian a la defensiva—. El señor conde ha sido muy generoso conmigo y yo me siento feliz de poder corresponder a su benevolencia.


      Jean de Ponthieu no modificó la sonrisa; sin embargo, sus ojos eran tan fríos que daban miedo.


      —Generoso —repitió con calma—. Lo es siempre con quien sirve a sus objetivos.


      Ian tuvo un estremecimiento instintivo.


      —¿Señor? —espetó, fingiendo no entender.


      El conde cadete se apartó de la balaustrada y se acercó algunos pasos. Ahora que se encontraba tan cerca, Ian se dio cuenta de que el otro era suficientemente alto como para poder mirarlo a los ojos, de igual a igual.


      —Le sois útil, por ahora, como también le sirvo yo —dijo Jean de Ponthieu en un tono más bajo, pero tajante, que contrastaba con la sonrisa de sus labios—. Pero si no estáis dispuesto a obedecerle en todo y por todo, como uno de sus perros, no os hagáis ilusiones de disfrutar largamente de su generosidad.


      Ian se sintió ofendido por aquellas palabras.


      —Debo mucho a vuestro hermano: sin él yo y los míos seríamos vagabundos —respondió con firmeza—. El conde nos ha acogido en su familia y me ha ofrecido un trabajo cuando ya había ampliamente pagado cualquier deuda conmigo. A eso lo llamo generosidad.


      Jean de Ponthieu lo valoró en silencio, con ojos penetrantes. Ian sostuvo su examen con decisión.


      El conde cadete se agitó cuando se percató de que el breve diálogo había atraído la atención de algunos criados en el patio subyacente. Algunos de ellos ya murmuraban al ver a Ian en compañía de aquella figura blanca y misteriosa sobre la que se murmuraba tanto en el castillo y con la cual ninguno de los servidores había tenido nunca ocasión de hablar.


      Pero al patio había llegado también el monje que había partido a caballo pocos días antes. También él miraba a las dos figuras quietas sobre el bastión, y titubeó antes de encaminarse a la rampa que llevaba al rellano.


      Jean de Ponthieu se percató y, quizá fastidiado por todas aquellas miradas, se despidió.


      —Bien, deseo que nunca tengáis que conocer el peor lado de mi hermano —dijo antes de alejarse, siempre sin perder su fría sonrisa—. Confío en que vuestro trabajo siga dándole satisfacciones.


      Ian lo vio desaparecer por el torreón, luego tomó la dirección opuesta y bajó la rampa hacia el patio. El encuentro le había suscitado una gran inquietud y se sintió molesto por las miradas curiosas que le dirigieron los criados cuando estuvo cerca de ellos. Se dio cuenta de que también el monje lo observaba mientras subía la rampa hacia el torreón.


      Ian siguió adelante, saludando apenas, y trató de salir deprisa del patio, pero continuaba rumiando sobre las palabras duras y casi hostiles del conde cadete: ¿Jean de Ponthieu había querido ponerlo en guardia contra su hermano, o solo darle a entender que sabía que el conde había confiado a su historiador personal el encargo de vigilar al futuro esposo?


      Cualquiera que fuese la respuesta correcta, el conde cadete no parecía albergar una gran simpatía hacia él.


      «No, el viaje no será en absoluto agradable», se dijo Ian, sombrío.
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      El grupo que partía para Arrás se reunió en el patio de buena mañana. Además de Ian, el barón de Mariecour, Isabeau y Jean de Ponthieu, lo formaban diez soldados bien armados, los dos monjes, dos pajes y dos cocheros encargados de conducir el carro cubierto que transportaría el equipaje, y la carroza en la que la señora afrontaría el viaje.


      También Daniel, Martin y Jodie estaban presentes para despedir a Ian.


      —Por favor: prudencia y atención —dijo Daniel a su amigo ya equipado con las ropas de viaje, incluida una pesada capa y una espada al costado—. Te esperamos dentro de algunos días.


      —Dadme una semana —respondió Ian, enmascarando a duras penas su nerviosismo—. Por lo que he entendido no se necesita más, entre ida y vuelta, incluido el desvío para Bearne. De todos modos, en caso de cualquier eventualidad, te he dejado una copia del mapa que me ha dado el conde con todo el itinerario marcado.


      —Lo he puesto a salvo —lo tranquilizó su amigo—. Pero tú ahórrame el esfuerzo de ir a buscarte y vuelve solo, ¿vale?


      Ian respiró hondo.


      —Cuenta con ello.


      Los hombres montaban a caballo y en los carros. Isabeau saludó con afecto a Jodie y a sus compañeros y sonrió a Ian antes de ocupar su sitio en la carroza. El conde de Ponthieu, que ya había dado a su historiador y secretario las últimas instrucciones, intercambió algunas palabras con Mariecour y luego con su hermano, al que saludó el último.


      El conde cadete tenía la permanente capa blanca, pero debajo llevaba las ropas adecuadas para su rango de noble y, por primera vez fuera del torreón, tenía la capucha bajada sobre los hombros. Parecía relajado y correspondió a las palabras y los saludos de su hermano mayor con una sonrisa distante pero aparentemente sincera.


      Jodie y Martin pudieron al fin satisfacer su curiosidad sobre el joven Ponthieu y lo observaron con atención antes de que montase a caballo y se cubriera de nuevo la cabeza con la capucha para salir del patio.


      También Daniel lo miró bien y luego tiró de la manga a Ian.


      —No, no me cae simpático tampoco a mí —le dijo en voz baja con una mirada cómplice—. Dale la menor confianza posible.


      —No necesitas decírmelo —respondió Ian con una media mueca.


      Daniel le dio una palmada en el hombro y miró cómo montaba a caballo mientras Jodie y Martin se acercaban para cruzar unas últimas palabras.


      Finalmente, el grupo partió con calma y desapareció más allá del portón, fuera de la muralla interna.


      Ponthieu fue el primero en entrar en el torreón, donde otros criados preparaban su partida de aquella tarde.


      Daniel se quedó atrás y se entretuvo algunos minutos en el bastión mirando el avance de la caravana por la calle principal y su salida de la segunda muralla, desapareciendo de su vista. «Será una larga semana», se dijo con un suspiro, deseando que Ian volviera lo antes posible.


      Al entrar en el torreón, se quedó sorprendido al ver al conde de Ponthieu aún en el atrio; Jodie y Martin ya habían desaparecido arriba por las escaleras que subían a las plantas superiores. El conde estaba con un criado, pero lo despidió cuando vio llegar a Daniel.


      —Solo una palabra —dijo.


      Daniel se detuvo a una respetuosa distancia y saludó con una inclinación, un poco perplejo y un poco en ascuas al oírse llamar directamente.


      El conde tenía una expresión cordial pero cansada.


      —Me doy cuenta de que os dejo en dificultades, puesto que, cuando también yo haya partido, ya no habrá nadie aquí en condiciones de entender vuestra lengua y vosotros aún no tenéis una gran familiaridad con el francés.


      —Hemos aprendido las cosas esenciales, mi señor, no os preocupéis. No creo que nos muramos de hambre —respondió Daniel, para luego avergonzarse un poco de su lenguaje, quizás un poco descarado.


      El conde sonrió divertido tanto por su frase como por su posterior embarazo.


      —Sí, creo que tendréis de comer —replicó—, y en todo caso siempre habrá alguien en quien apoyaros aquí en Châtel-Argent, dado que los soldados y mis servidores os conocen. De todos modos, os pido que no os alejéis y que cuidéis de vuestros seres queridos como haría vuestro tutor: ha partido confiando que en mi casa estaréis seguros, no quiero faltar a esta responsabilidad por negligencia. No sería capaz de decirle que en mi ausencia os habéis encontrado en dificultades o, peor aún, en peligro.


      Daniel se quedó impresionado; el conde parecía mostrar un interés sincero con relación a él, Jodie y Martin.


      —Podéis confiar en mí, señor. Ya le he prometido a Ian que no me alejaría de aquí por ningún motivo. Permaneceremos a seguro entre los muros de Châtel-Argent hasta su regreso.


      Ponthieu asintió con satisfacción.


      —Sois un joven de confianza, directo en el hablar y, me han dicho, con excelentes cualidades, como vuestro tutor —comentó—. Cuando esté de vuelta también yo me haréis el favor de hablarme de vuestro futuro. Antes o después deberéis decidir cuál será vuestro camino en la vida y quisiera seros útil en la elección, si puedo.


      Durante un momento, Daniel no supo qué responder.


      —Os lo agradezco —empezó, al fin, buscando las palabras adecuadas—. Por el momento me bastaría con ser de la mayor ayuda a Ian.


      —No debéis decidir ahora, cierto, tenéis todo el tiempo que necesitéis. Pensadlo con calma. También un escudero antes o después debe hacer su camino y convertirse en caballero junto a su tutor. —Ponthieu pareció no esperar otra respuesta y amagó para alejarse, pero, llegado a las escaleras, se volvió por última vez—. Me olvidaba —añadió—; para cualquier cosa, en mi ausencia, dirigíos a Hugues: él es el administrador del castillo cuando yo no estoy.


      Daniel lo miró desaparecer escaleras arriba, trastornado por su extraña conversación. «¿Este piensa que soy el escudero de Ian?», se preguntó, incrédulo.


      Ponthieu partió aquella misma tarde con un nutrido séquito de soldados, criados y servidores e incluso de perros y halcones para la caza.


      Daniel miró alejarse la caravana desde lo alto de la ventana del tercer piso, junto a Martin y a Jodie. «El conde está yendo a concluir las negociaciones para su futuro matrimonio con la prima del rey», pensó, recordando lo que Ian le había contado.


      En efecto, no había duda de que Felipe Augusto lo quería en su corte precisamente para eso, con la excusa de la semana de caza, aunque el período de luto aún no había terminado. El momento de la rendición de cuentas con los ingleses se acercaba y el rey se afanaba más que nunca para asegurarse la fidelidad de sus feudatarios mayores, que no se daba en absoluto por descontada a priori. Para reforzar viejas alianzas y estrechar nuevas, todo podía ser útil: una batida de caza, un torneo o un matrimonio decidido en secreto.


      «Con los dos hermanos Ponthieu el rey puede contar seguro. Él aún no lo sabe, pero Ian, en cambio, sí: los dos irán a la guerra contra los ingleses, en primera línea, uno junto al otro.»


      Daniel pensó en el conde cadete, cuya cara había visto aquella tarde por primera vez, y repasó mentalmente los detalles de su figura. «Jean de Ponthieu no parece en absoluto un guerrero, a pesar de que haya recibido la investidura de caballero a los dieciocho años —consideró—. Es verdad que las apariencias engañan», añadió, reflexionando en cómo el conde de Ponthieu se había hecho extrañas ideas sobre él y, probablemente, sobre Ian.


      Los tres amigos permanecieron largamente en la ventana, en silencio, hasta que vieron desaparecer la caravana también más allá de la tercera muralla, y más largamente aún hasta que las sombras en el patio se hicieron largas.


      —Nos hemos quedado solos —suspiró Jodie—. Todos aquellos a los que conocemos en este mundo han partido y nos han dejado aquí.


      Daniel le ciñó los hombros con un brazo para consolarla.


      —Volverán pronto, especialmente Ian, puedes estar tranquila.


      La muchacha asintió, pero con una expresión triste.


      —¡Eh, yo estoy contigo! —exclamó Daniel—. ¿No te basto?


      Ella le sonrió y se apoyó en él.


      —Claro que me bastas. Enloquecería si no estuvieras aquí conmigo.


      —¡Nada de arrumacos! —protestó Martin—. No os soporto cuando os ponéis mimosos.


      —Cuando tengas una chica me divertiré echándote en cara todas estas quejas —le replicó Daniel.


      —Tú eres empalagoso, yo no lo seré. Tomaré ejemplo de Ian, que es mucho menos meloso que tú con las mujeres.


      —Deja en paz a Ian, pobrecillo. —Daniel se puso más serio, mirando de nuevo por la ventana—. Está sufriendo como un perro y no se lo merece.


      Jodie levantó los ojos hacia él.


      —Es por Isabeau, ¿verdad?


      —Sí. Puedes imaginar cómo se siente ahora que la está acompañando a comprometerse oficialmente.


      —Pobre Ian. Lo siento mucho por él. —Jodie mostró una expresión disgustada y añadió—: ¡Toda la culpa es de ese condenado conde júnior!


      A Daniel se le escapó una media sonrisa.


      —Jean de Ponthieu no está precisamente recogiendo simpatías, no hay nada que decir.


      —Si pienso en el matrimonio concertado, me dan vómitos —bufó Jodie.


      —Pero ¿Isabeau qué piensa de ello? —preguntó Daniel con repentina curiosidad—. Sois amigas, habréis hablado, imagino.


      —No demasiado. Isabeau no se confía mucho y, de todos modos, hemos hablado aún menos mientras su prometido estaba aquí. No sé de veras cómo hace para aceptar su futuro con tanta compostura: yo en su lugar me habría vuelto loca. Ella, en cambio, sonríe y nunca pierde el equilibrio. Aunque a veces parece triste, se recupera de inmediato. Lo que es cierto es que siempre menciona a su esposo con la máxima serenidad.


      —Pobre Ian. No tiene ninguna esperanza.


      Daniel suspiró y Jodie hizo otro tanto.


      —No, me temo que no.


      Se quedaron un momento en silencio, sumergidos en sombríos pensamientos.


      —Venga, enséñame alguna otra frase en francés. Esas que Ian te ha hecho leer en los libros. —Daniel se animó de nuevo, decidido a romper aquella triste atmósfera—. Martin, ven a estudiar tú también. Lo necesitas tanto como yo.


      —¡Uf! —protestó el hermano sin moverse del alféizar de la ventana en la que estaba acurrucado.


      —Mira que te haré estudiar aunque te quedes ahí. Te haré repetir las frases en voz alta.


      —Tirano —gruñó Martin.


      —Venga, debemos hacer un esfuerzo para aprender deprisa —trató de convencerlo Jodie, que entretanto había llevado a la mesa todos sus apuntes—. Verás qué mal lo pasaremos esta semana en que nadie puede traducir por nosotros. Debemos aprender a expresarnos solos.


      —Tú ya eres buena —le sonrió Daniel.


      Jodie se ruborizó.


      —Sé leer solo frases simples y conozco unas pocas palabras. Cuando las oigo pronunciar luego, es un drama, ya no entiendo nada. ¡Estos franceses hablan muy rápido!


      —Bien, en ese punto basta decir: «pas si vite, s’il vous plaît»,20 ¡lo he aprendido incluso yo!


      —Sí, pero luego te repiten la frase a la misma velocidad que antes.


      —Eh, hay alguien en el patio —dijo Martin, junto a la ventana.


      —Ahora no encuentres una excusa para no estudiar —le advirtió Daniel, que se estaba sentando a la mesa junto a Jodie.


      —Es uno de los monjes del conde cadete. Ha vuelto atrás —añadió Martin, mirando abajo.


      Los otros dos abandonaron los papeles para asomarse a la ventana.


      En el patio vieron la figura jadeante de un monje recién llegado a caballo. Un criado fue a su encuentro y cogió la montura por las bridas. Después de un rápido intercambio de frases, el monje se dirigió deprisa hacia el torreón.


      —Tienes razón, parece uno de los dos que estaban con Jean de Ponthieu —dijo Jodie.


      También Daniel había aguzado la vista, pensativo, hasta que vio entrar al hombre en el torreón.


      —¿Qué ha vuelto a hacer, en vuestra opinión? —dijo Martin—. Han partido esta mañana y, de todos modos, el conde de Ponthieu también se ha marchado.


      —Habrá olvidado algo, o ha sido el conde júnior quien ha olvidado algo y lo ha mandado a buscarlo —supuso Jodie—. No se me ocurre otra cosa.


      Daniel sacudió la cabeza.


      —A mí, tampoco.


      Martin se apartó de la ventana y corrió hacia la puerta.


      —Voy a indagar, luego os cuento.


      —¿Adónde vas? ¡Vuelve aquí! ¡Ya sé que solo quieres evitar estudiar! —le gritó Daniel, detrás, pero su hermano ya había desaparecido a toda velocidad por las escaleras que llevaban a la planta de abajo, fingiendo no oírlo.


      —Entiendes solo cuatro palabras en francés, ¿qué quieres indagar? —chilló en vano Daniel hacia la rampa vacía de las escaleras.


      Se acercaba la hora del ocaso y teñía de rojo las nubes sobre las copas de los árboles. La calle estaba animada solo por el bufido de los caballos en reposo y por las raras conversaciones de los soldados reunidos en grupitos de dos o tres.


      Ian miró al cielo y luego de nuevo a la caravana.


      Estaban detenidos desde hacía un rato para hacer descansar a hombres y animales y también para esperar a uno de los dos monjes que había vuelto a la carrera a Châtel-Argent hacia la hora de comer, cuando ya habían hecho algunas horas de camino.


      Habían viajado toda la mañana antes de que Jean de Ponthieu se diera cuenta de que sus monjes se habían olvidado el presente para el obispo de Arrás de parte de las dos casas de los esposos. La caravana, en aquel punto, había hecho una parada: el conde cadete había cogido en un aparte a los dos monjes, echándoles un rapapolvo que se había entendido a metros de distancia, al menos en el tono si no en las palabras; después de lo cual, el más joven de los dos religiosos había montado de inmediato a caballo para volver al galope hacia Châtel-Argent.


      Jean de Ponthieu, con el rostro sombrío, había hablado con el barón de Mariecour y juntos habían decidido reanudar la marcha, pero a paso más lento para permitir que el monje los alcanzara con menos fatiga. Delante de todos avanzaba el conde cadete, con la mirada furiosa a pesar de mostrar su habitual expresión gélida bajo la capucha blanca.


      A última hora de la tarde, la caravana se había al fin detenido para hacer descansar a todos y hasta el momento no había vuelto a moverse.


      Ian miró de reojo a Jean de Ponthieu, quieto en el otro extremo del grupo de carros y caballos. De vez en cuando, el conde cadete intercambiaba algunas palabras con Mariecour, pero durante el resto del tiempo observaba el camino con expresión torva, aunque parecía haberse calmado un poco. El otro monje se mantenía, de todos modos, a una respetuosa distancia de él, sin hablar, con un aire extremadamente compungido.


      «De todos modos, deberíamos poder llegar a la parada establecida antes del atardecer», calculó Ian, mirando el sol, que aún estaba aún bastante alto. El itinerario hacia Arrás preveía un alto en el burgo de Couronne para pasar la noche y no debía de faltar mucho. «Esperemos llegar antes de que oscurezca», suspiró Ian en silencio.


      —Monsieur?


      La voz dulcísima a su espalda lo sobresaltó.


      Isabeau se había acercado, protegiéndose el rostro del sol con el velo de su sombrero.


      —Mi señora —la saludó Ian con una inclinación abochornada, avergonzándose de aquel estremecimiento y aún más de sentir que se ruborizaba como un chiquillo, con el corazón en un puño.


      —Por fin nos hemos detenido un poco, estaba cansada de permanecer en la carroza —continuó ella en francés, con una sonrisa—. Me alegra poder dar algunos pasos.


      —También yo. No estoy habituado a cabalgar tanto en un solo día —le respondió Ian, y se sintió un verdadero idiota por no haber encontrado una frase más inteligente que decir.


      Isabeau lo observó desde abajo del velo.


      —¿Algo os preocupa? En estos últimos días os veo cambiado, más nervioso, quizá más triste.


      Ian buscó deprisa una respuesta y, sin embargo, no pudo pensar en nada. El corazón le latía demasiado fuerte para poder pensar con lucidez.


      —No estéis inquieta por mí. Solo estoy preocupado por el encargo de secretario que me ha confiado vuestro tutor. Para mí es algo nuevo, espero estar a la altura de las expectativas.


      Isabeau le sonrió.


      —Lo estaréis, sin duda. La confianza en vos es siempre bien correspondida.


      —Sois demasiado buena conmigo, mi señora —le agradeció Ian con un gesto agradecido de la cabeza.


      Ella dio algunos pasos para estirar las piernas y la espalda, y al mismo tiempo dio a entender que esperaba que Ian la acompañara. Recorrieron algunos metros juntos por el camino desierto, aunque sin salir del campo visual de sus compañeros de viaje.


      La muchacha admiraba el paisaje verdeante, bañado por la luz del sol, aparentemente sin hacer caso a nada más. Ian la admiraba a ella, sintiéndose sobre el filo de una navaja: el impulso de rozarla aunque fuera solo un instante era tan fuerte que le hacía daño y, sin embargo, él sabía que allí cerca, cerquísima, estaba el futuro esposo, que no habría desde luego tolerado semejante confianza.


      Ian apretó los puños y se detuvo, dejando que la muchacha lo precediera. Inspiró. Se dominó. Aquel impulso peligroso fue sofocado.


      Isabeau se percató de que se había alejado demasiado, sola, y volvió atrás algunos pasos, ignorante de la tensión de su acompañante.


      —¿Qué haréis cuando vuestra obra para mi tutor esté terminada? —preguntó, para retomar la conversación—. ¿Lo seguiréis a su feudo en el castillo de Auxi-le-Château? Creo que el conde volverá allí en cuanto se celebre el matrimonio.


      —Sí, creo que lo seguiré —respondió Ian, y aquellas palabras le costaron mucho—. Mi trabajo en Châtel-Argent para entonces habrá terminado.


      La sonrisa de Isabeau se ensombreció.


      —Es una verdadera lástima. Echaré de menos vuestra compañía y la de vuestros protegidos.


      Ian deseó que el corazón se le hiciera de piedra mientras se obligada a responder.


      —Quizá podamos vernos en Auxi-le-Château, si alguna vez venís a visitar a vuestro tutor.


      —Sí. Quizá —repitió Isabeau, pensativa, pero luego levantó los ojos con una expresión seria—. ¿Pero vos no volveréis a vuestra patria, antes o después?


      Ian miró hacia otra parte.


      —Lo espero siempre, pero ya no me hago muchas ilusiones de ver de nuevo mi tierra. —Suspiró—. No podéis imaginar qué lejos está de aquí y qué difícil es el camino —añadió, casi hablando para sus adentros.


      Isabeau se acercó más y bajó el tono de voz. Ahora casi susurraba como si estuviera confiando un secreto.


      —Está más allá del gran océano, ¿verdad? ¿La tierra que se llama América?


      Ian se volvió de golpe. Se dio cuenta de que estaba pálido cuando vio que la muchacha alzaba una mano para tranquilizarlo.


      —No os inquietéis, os lo ruego —exclamó ella, siempre en voz baja—. Vuestro voto de secreto no ha sido quebrantado: ninguno de vuestros seres queridos lo ha violado voluntariamente, os lo juro, y yo no he dicho una palabra a nadie ni lo haré nunca. —Bajó el rostro con una expresión avergonzada y añadió—: Fue culpa mía. A Martin se le escaparon algunas palabras, un día, mientras estábamos en el patio a la espera de que Jodie nos alcanzara, y yo prácticamente lo obligué a hablar. Trató de disimular su error, os lo aseguro, pero cuanto más intentaba hacerlo, más conseguía yo sonsacarle otros detalles. Fui una necia curiosa, perdonadme.


      Ian tardó algunos instantes antes de encontrar las palabras para replicar.


      —¿Qué habéis sabido por él?


      —Que venís de estas tierras desmesuradas, más allá del océano. He entendido que se encuentran más allá de las Columnas de Hércules, aunque parece una locura decirlo, puesto que nuestros estudiosos sostienen que más allá solo hay tierras mágicas y mitológicas.


      Mientras hablaba, Isabeau había levantado los ojos hacia los de su interlocutor. Parecía ansiosa de recibir una confirmación o una garantía sobre aquello que estaba revelando poco a poco.


      —No hay nada mágico o mitológico en el lugar de donde provengo, os lo aseguro —dijo Ian, cada vez más preocupado.


      —Sí, también Martin me lo ha dicho y os creo. Pero he entendido también que vuestra patria no es como la nuestra. No tiene las mismas reglas ni la misma manera de vivir y... podría equivocarme, pero... tiene carros de hierro sin caballos que transportan a las personas...


      Ian sacudió la cabeza, llevándose la mano a la frente. «¡Carros de hierro sin caballos! ¡Martin me oirá cuando regrese!»


      —No hagáis demasiado caso a las palabras de un niño, os lo ruego —dijo, tratando de esconder su ansiedad—. A Martin le agrada exagerar las cosas y tiene una fantasía quizás un poco desarrollada.


      —También he entendido que vos no sois un caballero como los demás —continuó Isabeau, seria—. Pero esto ya lo sabía.


      Ian guardó un largo silencio, devolviendo la mirada de la muchacha.


      —No soy un caballero, ya os lo he dicho —respondió, al fin, despacio.


      Isabeau asintió.


      —Sí, lo habéis dicho y puedo creeros si con esto queréis decir que no habéis nunca recibido la investidura que se acostumbra entre nosotros. Pero para ser un verdadero caballero la investidura sola no basta, y a veces ni siquiera es necesaria. Yo os considero caballero en el alma.


      El nuevo silencio duró más y se hizo más pesado. Por último, Ian bajó la cabeza y apartó la mirada.


      —Os lo ruego, no me hagáis hablar más. Esta conversación es demasiado dolorosa para mí.


      Ella captó el sufrimiento en su voz e hizo una inclinación para despedirse, disgustada y afligida.


      —Os deseo poder volver a casa, algún día, aunque os echaré mucho en falta. Os lo deseo de todo corazón.


      Ian sintió que no podía mirarla mientras la muchacha se alejaba para volver a subir a la carroza.
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      Aquella tarde, la cena en Châtel-Argent fue menos animada de lo habitual. El señor del castillo faltaba y también buena parte de los servidores y hasta los perros, que habían partido con su amo para la caza. Los músicos se sentaron aparte para comer, sin haber traído ni siquiera los instrumentos. La gran sala parecía terriblemente vacía y triste.


      —Qué aburrimiento —suspiró Daniel, sentado en un extremo de la mesa, al lado de Jodie—. Una semana así parecerá eterna.


      —Es verdad —dijo la muchacha—. Ya estoy cansada de este funeral.


      Comenzaron a comer con poco ánimo y Martin, que no se había dejado ver desde el mediodía, se reunió con ellos.


      —Aquí está el gandul —lo reprendió Daniel—. ¿Dónde has estado en vez de venir a estudiar?


      —Por ahí —respondió su hermano sin concretar, cogiendo de inmediato el pan para cortar un buen bocado—. No me había dado cuenta de que era tan tarde, lo siento.


      —¡Venga, te has escondido hasta que se ha hecho demasiado tarde para la clase! Te conozco, ¿sabes? Es para no creérselo.


      Martin mantuvo una expresión en absoluto contrita y se llenó la tajadera con carne y verdura.


      —¿Has descubierto al menos qué había vuelto a hacer el monje? —preguntó Jodie—. Lo hemos visto partir de nuevo después de una hora.


      Martin asintió con la boca llena.


      —Sí, lo he visto todo en persona porque me he colado entre los sirvientes que lo ayudaban a buscar en las estancias del conde cadete. Vino a buscar una especie de cofre que había quedado aquí: una caja de madera muy hermosa, decorada en oro.


      —¿El presente para el obispo de Arrás? ¡Entonces me creo que el conde cadete haya reexpedido al monje aquí a la carrera! Ese era el regalo que llevaba al obispo para agradecerle que acepte liberar a Jean de Ponthieu de los votos y permita el matrimonio.


      Daniel lanzó un silbido apenas audible.


      —Yo también lo creo. Debe de ser algo de gran valor, sobre todo.


      —Una Biblia miniada en oro —dijo Jodie—. Isabeau me la enseñó hace algunos días. Una obra de verdad magnífica.


      —Me asombra que hayan podido olvidarse de algo tan importante —comentó Daniel, perplejo—. ¿El monje la ha encontrado, al menos?


      Martin asintió de nuevo.


      —Eso sí, y se lo ha llevado. Pero no ha conseguido encontrar otra cosa que no he entendido bien y ha debido renunciar. —Se dirigió a Jodie—: ¿La palabra papier significa «documento»?


      —Sí —respondió ella—. En realidad, significa «papel», pero también se usa para «documento».


      —Entonces lo que el monje no ha encontrado es un documento. Lo he oído decir también lettre, que quiere decir «carta», lo sé. Debía de haber una carta o un documento junto con el presente, pero él no la ha encontrado. Parecía algo importante: por lo que he entendido, ha pedido a los criados que sigan buscándola y se la entreguen a los soldados. Él no podía esperar más.


      —Bien, no si quería alcanzar de nuevo a la caravana antes del atardecer. Habrá dejado dicho que entreguen la carta en Arrás, si la encuentran —consideró Daniel—. Pobrecillo, no quisiera estar en su pellejo cuando vuelva donde el conde cadete con una mano llena y la otra vacía. Jean de Ponthieu no me ha parecido en absoluto un tipo conciliador.


      Jodie frunció el ceño.


      —No sabía que hubiera una carta de acompañamiento al regalo para el obispo. Es extraño, el presente lo entregan en mano, ¿qué hacen con una carta?


      Daniel se encogió de hombros.


      —Quizás aquí se acostumbre hacer así.


      —O quizás era del conde, que no ha podido ir en persona.


      —Es probable.


      Comieron un rato en silencio, dejando correr el tema. Cada uno pensaba a su manera en la caravana que viajaba hacia Arrás.


      —Quién sabe cómo se las está apañando Ian —espetó Daniel, de golpe—. Nosotros estamos aquí los tres y ya nos estamos aburriendo, él está solo, o peor, con una compañía para nada divertida... Pobrecillo, este viaje no será fácil.


      —Espero que vuelva pronto, sobre todo por él —añadió Jodie.


      Daniel se sirvió la fruta y comenzó a mordisquear un melocotón.


      —Esperemos.


      —Pero no volverá de inmediato aquí, ¿verdad? —intervino Martin—. Debe hacer el desvío pasando por el sitio donde se encuentra el conde de Ponthieu.


      —El castillo de Bearne. La corte del rey ahora está allí.


      —Si me lo hubieran preguntado, habría respondido que el rey de Francia reside siempre en París; en cambio, según parece no es verdad, en esta época —comentó Jodie.


      —Ian me ha explicado que las cortes del Medievo eran más o menos itinerantes. En el caso de Felipe Augusto, la base de su corte está en París, pero él se desplaza continuamente para visitar a varios feudatarios.


      —¿Dices que Ian verá al rey en persona? —preguntó Martin con una cierta curiosidad—. ¿Un verdadero rey? ¿Con barba y corona como el rey Arturo?


      —¡No creo que Felipe Augusto se parezca mucho al rey Arturo! —rio Daniel—. Ian dice que es un gran mujeriego y que sobre todo le agrada ir de caza con el halcón y jugar al ajedrez. Está escrito en los libros de historia.


      —Pero es un gran político —recordó Jodie—. Y un buen estadista, dado que ganará la guerra.


      —Es verdad.


      La conversación fue interrumpida por la llegada de un criado que se detuvo cerca de la mesa, delante de Jodie. El hombre saludó con una inclinación e hizo una pregunta en francés. En la mano tenía algo que parecía una hoja doblada.


      —¿Qué está diciendo? —preguntó Daniel.


      Jodie sacudió la cabeza.


      —No tengo ni idea.


      La muchacha trató de juntar algunas palabras entre aquellas que conocía y durante unos minutos estuvo hablando con el criado, que le repetía las frases y se ayudaba también con gestos. No fue fácil comprenderse, pero al final Daniel y Martin entendieron que el hombre quería que Jodie leyera una hoja que tenía en la mano.


      La muchacha la cogió.


      —Si no he entendido mal, han encontrado esto en los apartamentos de Jean de Ponthieu. Él cree que es el famoso documento perdido.


      Martin se levantó para acercarse y también Daniel se aproximó.


      —¿Y quiere que tú lo leas?


      —Creo que en todo el torreón solo hemos quedado tres que sepan leer, ahora que casi todos se han marchado, y somos nosotros. Imagino que quiere estar seguro de que es el documento adecuado antes de llevárselo a los soldados, incomodar al condestable de Châtel-Argent y expedir un mensajero para que lo entregue a dos días de caballo de aquí. Y luego, a fin de cuentas, soy la dama de compañía de Isabeau por tanto, de todos los presentes en el castillo soy la persona más cercana a la pareja de futuros esposos.


      —¿Y tú cómo harás para saber si es el documento adecuado? Ni siquiera sabes qué tiene que decir y solo conoces unas pocas frases en francés.


      Jodie dio vueltas a la hoja doblada en las manos.


      —Bueno, al menos estaré en condiciones de ver si está dirigida al obispo de Arrás. No sabré traducir las frases, pero sé leer todas las palabras; los sirvientes, en cambio, son completamente analfabetos y para ellos las letras son solo garabatos sin sentido.


      Miró la hoja: estaba doblada en tres partes con los dos bordes unidos por un sello de laca, pero ya estaba roto e irreconocible. En el exterior no había nada escrito. La desplegó y recorrió el contenido con los ojos. Inmediatamente después lo dobló y sonrió.


      —No, no es el documento que buscan, pero es de doña Isabeau —dijo, y luego intentó traducirlo tanto en francés como con gestos—. Me lo quedaré y se lo entregaré cuando vuelva.


      Daniel entendió de inmediato que algo no marchaba: la voz de Jodie era extraña. La sonrisa se había congelado en sus labios. Le pareció incluso que estaba más pálida, pero quizás era solo un efecto de la débil luz de las antorchas del salón.


      Al principio, el sirviente se mostró preocupado, pero luego, cuando Jodie le dio a entender que asumiría toda la responsabilidad de aquel documento, le dio las gracias con una nueva inclinación y pareció incluso excusarse por haber interrumpido la cena de los tres muchachos; al final, se marchó.


      Daniel esperó a que se hubiera alejado, antes de hablar con Jodie, que estaba sentada, rígida, sobre el banco, con la hoja apretada entre los dedos.


      —¿Qué es esa carta?


      —Vámonos de aquí —susurró ella. La voz le temblaba y su rostro estaba de veras exangüe.


      —¿Qué pasa? —preguntó Daniel, alarmado, pero la muchacha no le respondió. Se levantó con una compostura poco natural, dio la vuelta al banco y se dirigió a la salida.


      Daniel se apresuró a imitarla, seguido de cerca por Martin.


      Ya en las escaleras, Jodie comenzó a subir los peldaños de dos en dos.


      —Jodie, ¿qué pasa? —preguntó de nuevo Daniel.


      —¡Debo coger mis apuntes para traducir esta carta! —respondió ella con una evidente angustia en la voz y, sin detenerse, le tendió la carta—. ¡Lee aquí!


      —No sé leer el francés —objetó Daniel, aferrando la hoja.


      —¡Mira a quién está encabezada y de quién es la firma!


      Daniel abrió la carta, procurando descifrar aquellas pocas líneas escritas con una caligrafía nerviosa. No le fue fácil leerla bajo la luz inconstante de las antorchas, que iluminaban las escaleras, pero luego lo consiguió.


      Se detuvo sobre los peldaños, empalideciendo.


      La carta estaba dirigida al conde Guillaume de Ponthieu y estaba firmada por Jerome Derangale.


      —¿El sheriff inglés? —exclamó Daniel con un susurro.


      —¿Qué? —exclamó Martin.


      —¡Entrad, pronto! —exhortó Jodie ya en el rellano de su alojamiento.


      Se encerraron deprisa y corriendo, atrancando incluso la puerta como si temieran ser descubiertos por alguien. Jodie trajo de inmediato las velas y los apuntes de francés sobre la mesa y Daniel extendió la carta abierta.


      —¿Cómo es posible? —murmuró, incrédulo.


      —La carta habla de Isabeau y de Jean de Ponthieu, ¿has visto? —dijo Jodie, hojeando deprisa sus apuntes para encontrar el pequeño vocabulario que se había hecho anotando palabras francesas con la traducción inglesa al lado.


      Daniel releyó las líneas, tratando en vano de encontrarle un sentido a aquellas frases francesas desconocidas. Algunas palabras, sin embargo, le resultaban clarísimas, entre otras justamente frère y «madame de Montmayeur».


      —¿Qué tiene que ver ese maldito sheriff con el conde?


      —Dame.


      Jodie cogió la carta junto con una hoja en blanco, tintero y pluma. Durante al menos una decena de minutos permaneció inclinada sobre la mesa escribiendo una traducción de la carta, corrigiéndola, comparando las frases con sus apuntes. Al final puso la traducción bajo la vista de los dos hermanos, en silencio, sin poder decir una palabra. Daniel y Martin la leyeron, conteniendo el aliento.


      —Santo cielo... —murmuró, al fin, Daniel.


      En la traducción de Jodie se leía:


      Derangale, sheriff de Flandes, señor de Hansbury y Perton, desea buena salud al noble conde Guillaume de Ponthieu y le rinde homenaje.


      Señor conde, os ruego que entreguéis esta carta a vuestro hermano para su viaje, de modo que yo pueda reconocerlo cuando lo encuentre en el lugar establecido.


      Esta prueba convencerá también a madame de Montmayeur de que la elección de un nuevo esposo para ella ha sido hecha por vos en persona, de acuerdo con vuestro hermano.


      Estoy seguro de que madame de Montmayeur se someterá a vuestra decisión por el bien de todos y aceptará el nuevo matrimonio con un fiel a la corona de Inglaterra, como sello de vuestra nueva alianza con nuestro rey.


      Escribo esta carta desde Cairs, a la hora de las vísperas.


      JEROME DERANGALE


      Un silencio de plomo flotó sobre la mesa mientras los tres no conseguían apartar los ojos de aquellas líneas escritas a mano.


      —¿Estás segura de haber traducido bien? —murmuró, al fin, Martin.


      —El conde está enviando a Isabeau e Ian a manos de los ingleses en Arrás —susurró Jodie, consternada.


      Martin se quedó boquiabierto.


      —¡No! —Daniel sacudió la cabeza—. ¡No es posible!


      —Es así —rebatió Jodie—. ¡Puedo haberme equivocado en alguna palabra, pero no con toda la carta!


      Daniel se apartó de la mesa.


      —¡No, no puede ser! El conde odia a los ingleses, no puede estar confabulado con ellos. No lo creo.


      Recordó la breve conversación mantenida con el conde aquella misma mañana: Ponthieu le había parecido de veras interesado en él y preocupado por el bienestar de sus huéspedes en ausencia de Ian. No podía haber enviado, al mismo tiempo, a Ian a las manos de Jerome Derangale, sabiendo lo que había sucedido en Flandes poco tiempo antes. No podía haber sacrificado a Isabeau, concertándole un matrimonio a sus espaldas para traicionar a Francia y aliarse con los ingleses.


      «¡No, no puede ser tan falso y despiadado, me niego a creerlo!», pensó Daniel.


      —Esta es de verdad la carta que Jean de Ponthieu ha mandado a buscar. Y no la necesita para el regalo del obispo de Arrás, la necesita como prueba para hacerse reconocer por el sheriff —insistió Jodie.


      Daniel extendió los brazos en un gesto violento.


      —¡Y se la ha olvidado aquí! ¡Algo tan importante, lo ha olvidado aquí! ¡Es absurdo!


      —Ha sido un error garrafal, pero así es.


      —¡Nada de error! Es una bomba cebada. ¿Cómo pudo dejarla abandonada? ¿Te das cuenta de que, si termina en las manos equivocadas, esta carta es la prueba de que el conde de Ponthieu es un traidor? ¡Lo pueden condenar a muerte por este trozo de papel!


      Esto último fue una revelación. Daniel se llevó la mano a la frente, comprendiendo de repente. Se quedó en silencio un buen rato.


      —Esta carta... —murmuró al fin, desconcertado—. Es un complot... ¡para destruir a Ponthieu!


      Jodie y Martin lo miraron como si hubiera enloquecido.


      —¿Qué dices?


      —¿No entendéis?


      Daniel volvió a la mesa y cogió la hoja firmada por Derangale.


      —¡Esta carta no le ha sido nunca enviada de verdad al conde! ¡Y no se la han olvidado! Ha sido escrita y dejada aposta en los aposentos de Jean de Ponthieu para que fuera encontrada.


      —¡Es absurdo! —exclamó Jodie.


      —No, no lo es. Piensa: Jean de Ponthieu parte esta mañana, pero él o sus monjes olvidan el regalo para el obispo. Nadie se percata, aquí en el castillo, porque el regalo está tan bien escondido que nadie lo ve. También el conde Guillaume parte tranquilo. Jean de Ponthieu manda al monje a buscar el regalo. En la confusión de la búsqueda, este esconde la carta en los apartamentos y deja ordenado que todos busquen un documento importante y lo entreguen a los soldados. Por eso la carta fue encontrada cuando ya en el castillo no había nadie que supiera leer. Imagina qué habría sucedido si también nosotros tres fuéramos analfabetos como buena parte de los servidores y todos los criados...


      —La carta le habría sido entregada al condestable que manda los soldados de Châtel-Argent, que sí sabe leer...


      —¡Exacto! Y él habría entendido como nosotros que el conde de Ponthieu es un traidor que está entregando a su señora en las manos de los ingleses, contra su voluntad. Pero, a diferencia de nosotros, él habría podido apelar a las autoridades.


      —Habría denunciado al conde... —exclamó Martin.


      —... a la única persona que tiene poder sobre Ponthieu: el rey Felipe —concluyó Daniel—. Una prueba de este tipo habría sido la ruina del conde. Condenado a muerte sin sombra de duda.


      Jodie se quedó boquiabierta, impresionada.


      —No, es un plan demasiado diabólico... demasiado complicado... ¿Qué pruebas tenemos de que sea verdad? ¿Por qué el conde no podría ser de veras un traidor? Quizá los ingleses le han prometido grandes beneficios a cambio de su alianza.


      —No pueden darle más de lo que le dará el rey de Francia: Felipe Augusto quiere que Ponthieu se case con una prima suya y el conde está negociando el matrimonio. ¡Y de momento es un secreto, nadie lo sabe aún aparte del conde, el rey e Ian, que lo ha leído en los libros de historia! Ponthieu no tiene ningún motivo para aliarse con los ingleses, porque dentro de poco formará parte de la familia real de Francia.


      —Y quien ha ideado la intriga no lo sabe... —murmuró Jodie, abatida.


      —No podía saberlo, te lo he dicho. Aún nadie lo sabe, aparte de Felipe Augusto y Ponthieu. Es aquí donde el plan diabólico hace aguas.


      —Y el conspirador ni siquiera podía imaginar que la carta nos la habrían dado a nosotros, que sabemos leer —dijo Martin.


      —Exacto. La carta ha terminado en las manos equivocadas, para su desgracia.


      Jodie se llevó la mano a la boca, aturdida.


      —Pero ¿quién...? ¿Quién podría haber...?


      —Jean de Ponthieu. —Daniel no tuvo la menor duda de la respuesta—. Esta intriga es obra suya. Ningún otro habría tenido la oportunidad, y sobre todo el motivo, para destruir al conde. Quiere vengarse del pasado, y no solo eso: una vez muerto el hermano mayor, el feudo pasará a sus manos.


      —Pero Ian ha dicho que Jean de Ponthieu combatirá en la guerra junto a su hermano —espetó Martin—. ¿Cómo es posible que quiera traicionarlo ahora?


      —En la carta se lo nombra directamente: también él sería condenado como traidor junto al conde si el documento fuera leído por el rey —añadió Jodie.


      Las objeciones turbaron a Daniel, que se detuvo a reflexionar.


      —Entonces, hay alguien más detrás de la intriga. Una mente distinta de la del conde cadete. Guillaume de Ponthieu no es un traidor, estoy seguro de ello. Este es un plan para destruir su casa.


      Jodie lo miró.


      —Pero los ingleses están implicados. Quienquiera que sea, el conspirador no puede haber actuado solo, con dos monjes como únicos aliados.


      —Jerome Derangale está involucrado, seguro. Los ingleses ya trataron de secuestrar a Isabeau en la frontera de las tierras que Derangale administra como sheriff y volverán a intentarlo ahora. Esta es otra trampa para ella, además de para destruir a Ponthieu —dijo Daniel, con la misma angustia—. Derangale, con sus hombres, puede tender una celada a la caravana a lo largo del camino, capturarlos a todos y llevarlos a Francia, para luego fingir que ha sido el mismo Ponthieu quien le ha enviado a Isabeau. Esta carta es una prueba perfecta: dos pájaros de un tiro.


      Fue Martin quien dio voz al terrible pensamiento que desde hacía tiempo aleteaba en la mente de todos:


      —Si Ian acaba de nuevo en manos de ese sádico con el látigo...


      —Debemos impedirlo —decidió Daniel—. A toda costa.


      —¿Cómo? —dijo Jodie—. ¿Qué podemos hacer nosotros?


      Daniel dobló de nuevo la carta y se la metió en la casaca.


      —Nosotros no podemos hacer nada, pero el conde de Ponthieu, sí. Debemos mostrarle esta carta antes de que sea demasiado tarde. Él sabrá qué hacer para impedir lo peor.


      Jodie saltó en pie.


      —¿Quieres llevarle la carta a Bearne?


      —Tengo las indicaciones que me ha dado Ian.


      Daniel extrajo la copia del mapa del arcón.


      —Puedo encontrar el camino. Si parto de inmediato y tengo suerte, podré llegar a Bearne al alba, viajando toda la noche.


      «Si tengo mucha suerte», dijo para sus adentros, tratando de parecer más seguro de lo que se sentía en realidad. Sin embargo, el miedo de lo que podía ocurrirle durante ese viaje en la oscuridad por tierras desconocidas no era nada al lado de la angustia por lo que podría ocurrir si no tenía éxito en la empresa. «¡Esta vez, no abandonaré a Ian en las manos del enemigo!», pensó con determinación.


      —Daniel, ¿estás loco? ¿Cómo harás para llegar hasta allí? —apremió Jodie, palideciendo—. ¡No tienes un caballo, no tienes un arma con que defenderte!


      Daniel cogió la capa y se acercó a la muchacha para darle un beso.


      —Los soldados de Châtel-Argent tienen armas y caballos.


      —¡No te los darán nunca! ¿Con qué autoridad quieres pedírselos? ¿Cómo piensas justificar tu partida? Si ven esa carta...


      —No la verán. Y tampoco me verán a mí. Soy un buen ladrón, ¿recuerdas?


      Jodie lo abrazó.


      —Esto no es un juego, Daniel... —sollozó.


      Él le besó el pelo.


      —Debo intentar salvar a Ian. Todo saldrá bien, verás.


      Jodie asintió entre lágrimas.


      Daniel enrolló la capa bajo el brazo para que nadie la notara y alargó la mano para desordenar el pelo de Martin, que lo miraba, a su vez, con los ojos llenos de miedo.


      —Ahora tú eres el hombre de la casa, compórtate en consecuencia mientras no estoy.


      —Sí —dijo su hermano, con un nudo en la garganta.


      Daniel abrió la puerta y echó una ojeada fuera para asegurarse de que no hubiera nadie en las escaleras.


      —Cubrid mi ausencia.


      Los saludó con un gesto y luego salió.
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      El burgo de Couronne era poco más que una aldea rodeada por un bosque densísimo, situada en el camino que llevaba a Arrás. Los edificios eran casi todos construcciones bajas de piedra y madera, de campesinos o leñadores, salvo un único elemento relevante: una vieja abadía fortificada con un monasterio anexo, ocupado solo a medias por los monjes; otra parte se dedicaba a alojamiento de caminantes de paso.


      La abadía se alzaba en el centro del burgo y estaba rodeada por un muro de pocos metros de altura. El edificio en sí parecía más un pequeño castillo que un lugar de culto y descollaba sobre todas las casas del vecindario, con sus muros de piedra gris y sus ventanas estrechas y oscuras. En la claridad de la tarde recién comenzada, a Ian le pareció de inmediato tétrico y frío, con sus tres pisos sin luces ni estandartes.


      El burgo mismo parecía inhóspito y mostraba solo calles desiertas y casas destartaladas, de las cuales salían por momentos, como única señal de vida, el humo de las chimeneas y la débil luz de las velas o las lámparas de aceite. Solo rompía el silencio reinante el ruido de la caravana que avanzaba a lo largo de la calle.


      «Este sitio parece salido de una película de terror», pensó Ian; observó de reojo a los demás compañeros de viaje, ninguno parecía preocupado.


      Los viajeros habían entrado sin dificultad en el burgo y recorrido la calle principal, perezosamente vigilada por algunos guardias locales que se habían inclinado con humildad y temor frente a la noble caravana. Se habían adentrado entre las casas hasta alcanzar la abadía y también aquí habían cruzado la cancela de los muros sin problemas.


      Siempre había sido Jean de Ponthieu quien había hablado con los guardias armados, también en la entrada del burgo, con su eterna capucha blanca sobre la cabeza, su tono seguro, casi imperioso, y la actitud de quien sabe que puede mandar.


      «Enseguida aprendió los modales del feudatario», se dijo Ian, observándolo de lejos, y de inmediato se reprochó aquel pensamiento denigratorio. A fin de cuentas, Jean de Ponthieu lo había ignorado durante todo el viaje, sin darle nunca ocasión de dirigirle la palabra, y él no podía más que estarle agradecido por ello dada la antipatía mutua que había surgido espontáneamente entre los dos.


      Unos criados recibieron a los viajeros en el patio de la abadía, cogieron las riendas de los caballos y ayudaron a descargar el equipaje necesario para pasar la noche. Ian vio que descargaban también el cofre con el obsequio para el obispo de Arrás y lo llevaban al cuarto de Jean de Ponthieu. El monje que había vuelto a Châtel-Argent para buscarlo seguía con enorme aprensión al sirviente que lo transportaba, como temiendo que el precioso objeto pudiera ser dañado durante el transporte. Jean de Ponthieu debía de haber dado a entender que no habría perdonado otro incidente con aquel presente tan importante.


      Ian bajó del caballo, entregó el animal a un criado que acudió a atenderlo y suspiró de alivio por el fin de aquel interminable viaje que lo hacía sentirse dolorido de la cabeza a los pies.


      Desde lejos observó cómo Jean de Ponthieu ayudaba a Isabeau a bajar de la carroza y la acompañaba hacia el monasterio. Se imaginó que el conde cadete estaba sonriendo bajo su capucha, porque vio que Isabeau hacía lo mismo e intercambiaba algunas palabras corteses con él mientras se alejaba apoyándose en su brazo.


      Ian se demoró en el patio, reacio a seguir a la pareja de futuros esposos. Fingió concederse un momento para observar el lugar.


      Los guardias armados de la abadía estaban cerrando el portón, pero también los soldados de Ponthieu se disponían a hacer turnos de guardia.


      El barón de Mariecour se acercó, después de haber hablado largamente con el que parecía el mayordomo, y llevó a Ian aparte.


      —Los cuartos del conde Jean y de la señora de Montmayeur están en el tercer piso, mientras que vos estaréis alojado en el segundo. Yo permaneceré en el primer piso y los soldados harán los turnos de guardia en la planta baja. Así dispuestos, podemos controlar todo el edificio y yo prefiero que vos estéis cerca de los futuros esposos en caso de necesidad.


      —¿Teméis algo? —preguntó Ian, preocupado.


      Mariecour se encogió de hombros.


      —Nada concreto, pero de aquí en adelante estamos muy cerca de la frontera de los territorios aliados con los ingleses y prefiero no correr riesgos innecesarios. El feudo de Flandes está solo a pocas millas de aquí, hacia septentrión.


      Ian frunció el ceño al pensar en Flandes y, sobre todo, en su sheriff, el inglés Jerome Derangale.


      —¿No había otro sitio para detenerse durante la noche?


      —No, si queríamos permanecer en nuestras tierras. El burgo más cercano está a media jornada a caballo y demasiado alejado de Arrás. Alcanzarlo nos habría obligado a realizar un largo desvío por las tierras del conde de Dammartin y habríamos perdido tiempo también con sus guardias de frontera.


      El nombre de Renaud de Dammartin puso a Ian aún más en ascuas. No se imaginaba que estaba tan cerca de las posesiones del feudatario que había sido el tutor de Jean de Ponthieu y que dentro de poco traicionaría a Francia. Habría querido decirle a Mariecour que se encontraban entre los enemigos flamencos y un futuro traidor, pero se contuvo. Sabía que no podía hacerlo sin revelar una parte del futuro, y luego habría tenido que justificar de algún modo sus palabras.


      Permaneció en silencio, prometiéndose, sin embargo, que estaría alerta con todas sus fuerzas. La idea de que Jean de Ponthieu estuviera tan cerca de tantas posibles «tentaciones», como las llamaba su hermano mayor Guillaume, no le gustaba en absoluto y tampoco él quería correr riesgos.


      —Mantened los ojos abiertos y venid a verme ante cualquier sospecha —le dijo el barón, viéndolo callar, pensativo.


      Ian asintió con extremada convicción:


      —Contad con ello.


      Cuando todos los soldados del primer turno de guardia estuvieron distribuidos en su puesto por Mariecour, Ian se encaminó dentro del complejo edificio que reunía abadía y monasterio, siguiendo al barón y a los soldados del segundo turno que se disponían para la noche. Los miró entrar en sus respectivos alojamientos en el primer piso y en la planta baja, memorizó la posición de las habitaciones y fue al segundo piso, donde dormiría.


      El cuarto al que le guio el sirviente que lo acompañaba era sencillo y pulcro, pero triste y oscuro, a pesar de una chimenea chisporroteante y el omnipresente candelabro encendido sobre el alféizar de la ventana cubierta por un paño oscuro. Ian dejó su alforja en la cama mientras el criado le comunicaba que la cena se serviría poco después en el refectorio del monasterio. Despidió al criado, y cuando el hombre lo dejó solo cerrando la puerta a su espalda, Ian se quedó mirando alrededor.


      Fue a la ventana, apartó el paño oscuro y, gracias a la luz de la luna ya alta, vio a uno de los soldados de Ponthieu firme justo debajo, en la posición decidida por Mariecour. «Aquí dentro deberíamos estar seguros —se dijo al observar el sólido muro de piedra sin aberturas que rodeaba la abadía—. Este sitio es casi una fortaleza, bastan pocos hombres para mantenerlo bajo control y nadie puede entrar o salir inadvertido.»


      Dejó caer el paño, volvió junto a la cama y se sentó en ella, notando el cansancio y el nerviosismo en su espalda. Las emociones y la tensión de aquella interminable jornada se estaban haciendo sentir como rocas. Sin embargo, sabía que, a pesar del terrible agotamiento, no le sería fácil dormir aquella noche.


      Allí, solo y a oscuras, en aquel sitio desconocido, lejos de los suyos, Ian se sentía vulnerable y nervioso.


      «Espero que este viaje acabe pronto», pensó con un suspiro sombrío.


      Châtel-Argent estaba silencioso y desierto bajo la luz de la luna alta. Daniel esperó algunos segundos en la densa sombra del portón de una halconera y luego avanzó pegado a los muros, con todos los sentidos alerta para percibir hasta el más mínimo rumor o movimiento.


      Había salido por el portón de la muralla más interna antes de que lo cerraran para la noche, y se había escondido en la alta corte a la espera de que los soldados y los funcionarios se retiraran para cenar y dormir. Cuando la oscuridad se hizo bastante densa y las calles estuvieron suficientemente silenciosas para pasar desapercibido, había podido proseguir con su plan para salir del castillo y alcanzar al conde Ponthieu en Bearne.


      El primer paso era conseguir un caballo y un arma. Daniel sabía que podía encontrar ambas cosas en las escuderías, pero no tenía las ideas demasiado claras sobre cómo procurárselas. «Valor, ¿qué hace falta? —se dijo en silencio—. ¿Eres o no un ladrón consumado? En Hyperversum ya has dado centenares de golpes exitosos y nunca has tenido un plan preciso.»


      Pero en su cabeza, una vocecita fastidiosa seguía recordándole que ya no se trataba de un juego y que en caso de fracaso nadie le daría una segunda vida antes del game over.


      Se obligó a concentrarse en el camino que estaba recorriendo.


      La escudería era un edificio bajo y muy largo, con portones de madera y paredes salpicadas de pequeñas ventanas protegidas por rejas. Por suerte, los alojamientos de los soldados estaban a muchos metros de distancia, y Daniel pudo acercarse para estudiar la puerta con relativa tranquilidad.


      Tocó el batiente de madera con cautela y se quedó sorprendido al notar que cedía bajo su mano. La puerta no estaba cerrada con llave; según parecía, los soldados no temían que alguien pudiera robar sus caballos durante la noche.


      «Un problema menos», pensó Daniel, ligeramente reconfortado por el descubrimiento.


      Se coló en la escudería, con el corazón en un puño.


      Había atravesado el límite: si lo hubieran descubierto por las calles de la alta corte, aún habría podido salvarse e inventar una mentira plausible para justificar su presencia fuera del torreón a aquella hora; pero si lo sorprendían en las escuderías, no habría tenido forma de justificarse y habría sufrido la suerte de un verdadero ladrón.


      «Si me pillan ahora, estoy muerto», pensó, intentando en vano tragar saliva; tenía la boca seca por la tensión.


      Cerró la puerta tras él y por un instante permaneció con la espalda contra la madera, respirando lentamente para calmar su corazón. Delante de él, en la densa oscuridad, podía notar los caballos respirando y moviéndose tranquilos. Esperó a que los ojos se le habituaran todo lo posible al ambiente alumbrado solo por la luz de la luna y al fin pudo localizar las siluetas de los recintos de los animales y las vallas en las que estaban colgadas las sillas y los arreos.


      En primer lugar buscó el almacén de las armas. Los soldados las tenían siempre cerca de las puertas de las escuderías para tener espadas y arcos al alcance de la mano en el caso de tener que salir a caballo a toda prisa. Daniel encontró enseguida, casi a tientas, algunas portezuelas de madera. Las abrió sin ruido y rozó con la mano las armas que estaban alineadas dentro.


      Cogió una espada corta y se la puso a la cintura, y luego un arco y una aljaba de flechas que se colgó en bandolera sobre la capa. Estaba a punto de cerrar las puertas cuando vio, colgadas en un rincón, algunas cotas con los colores heráldicos que los soldados llevaban sobre la malla metálica o los chalecos de cuero.


      Tuvo una idea. Se quitó deprisa aljaba, arco y capa, eligió una cota, asegurándose de que fuera roja con bandas azules y doradas, y se la puso sobre la ropa, luego se echó la capa a la espalda y se armó de nuevo.


      Avanzó en la oscuridad hacia un caballo y abrió su recinto, recogiendo a la vez las bridas y la silla de la valla de al lado. El animal permaneció quieto y apenas bufó al sentirse colocar la silla, sacudiendo la crin, ya listo para ponerse en marcha. Fue más difícil convencerlo de que se dejara vendar los cascos con unos trapos para atenuar sus pasos sobre el empedrado exterior.


      Daniel condujo al animal fuera del establo sin hacer ningún ruido, cerró el portón y se alejó deprisa. Mentalmente agradeció las partidas de Hyperversum, que al menos le habían enseñado algunos truquitos de verdadero ladrón.


      Aliviado por el éxito de la primera parte de su plan, se concentró en los siguientes movimientos.


      Ahora debía salir de Châtel-Argent, pero si atravesar la segunda muralla iba a ser fácil, puesto que la cancela nunca era cerrada durante la noche para permitir que los soldados fueran y vinieran sin obstáculos entre la alta y la pequeña corte, salir de los muros exteriores no lo iba a ser tanto.


      Aunque el puente levadizo nunca era alzado en tiempo de paz, por las noches, en cambio, la robusta cancela de hierro estaba firmemente cerrada y vigilada por guardias.


      Pero Daniel sabía que se dejaba abierta una poterna, una pequeña puerta que permitía como máximo el paso de un solo hombre a caballo por vez y que servía para hacer entrar y salir a los centinelas que hacían la ronda nocturna en torno a Châtel-Argent en el estrecho espacio llano comprendido entre los muros y el foso.


      La poterna también daba a un puentecillo de madera sobre el foso: poco más que un tablón móvil que era retirado en caso de emergencia. Era la única vía de escape practicable y, mientras caminaba conduciendo el caballo, Daniel seguía reflexionando sobre el modo de cruzarla sin hacerse arrestar.


      Tenía en mente una vaga idea, pero ponerla en práctica no parecía tan fácil. De lo único que estaba seguro era de que no podía abrirse paso combatiendo. No debía de ningún modo provocar la alarma entre los soldados, y menos aún llegar a un enfrentamiento directo con ellos; si lo obligaban a empuñar las armas, no solo moriría con toda seguridad, sino que la vida de Jodie y Martin correría un enorme peligro, porque las consecuencias de su fechoría caerían también sobre ellos.


      Pensar en la chica y en su hermano, solos en el torreón, aumentó su inquietud y Daniel sintió el impulso de volver atrás para protegerlos. «Si nos sucede algo a mí y a Ian, ¿quién pensará en ellos? —se preguntó, pero inmediatamente después apretó los puños—. No, no debe sucederme nada ni a mí ni a Ian. Debo impedirlo. Todo depende de mí, no puedo fracasar de ninguna manera.»


      Después de un breve camino llegó a la segunda muralla. Como esperaba, el portón estaba abierto y sin vigilancia y lo atravesó fácilmente, aunque el corazón se le acelerara en el pecho hasta hacerle daño.


      Se alejó rápidamente de los muros y se adentró entre las casas silenciosas del burgo interior de Châtel-Argent.


      Un perro aulló a su paso, sobresaltándolo, pero de inmediato se calmó. Daniel se quedó paralizado en medio de la calle para no hacer más ruido y esperó con miedo que alguien se asomara por una ventana, atraído por el ladrido, pero las casas permanecieron silenciosas y oscuras. No oyó ningún otro rumor en la calle y volvió a respirar, dirigiendo mentalmente al perro todos los insultos que conocía.


      Atravesó buena parte de la aglomeración urbana sin encontrar un alma, pero algo más adelante oyó un sonido que le hizo saltar de nuevo el corazón en un puño. Se pegó al muro de una casa y contuvo el aliento. El caballo se detuvo dócil a su lado.


      Un pelotón de soldados pasó con antorchas y caballos por la calle que se entreveía más adelante, entre dos casas. Eran al menos cinco hombres con los uniformes rojos de bandas azules y doradas. Avanzaban sin ninguna prisa, y Daniel comprendió que se trataba de una de las rondas nocturnas de Ponthieu.


      Por un momento temió que los soldados estuvieran regresando a los alojamientos que había dejado a su espalda y miró a su alrededor en busca de un escondite, pero los armígeros siguieron su camino y desaparecieron de la vista sin darse cuenta de la presencia de Daniel. Iban hacia los muros exteriores, probablemente para sustituir a los guardias del turno anterior.


      Daniel esperó a oír desaparecer en el silencio el rumor de sus caballos y, entretanto, reflexionó sobre sus siguientes pasos. Su idea para salir del castillo se fue definiendo.


      Conduciendo el caballo por las bridas, echó a andar rápidamente en la misma dirección de la ronda, aunque por una calle paralela, y al cabo de pocos minutos vio la muralla exterior. Dejó el caballo atado al gancho de un muro y se escabulló hasta el límite de las casas, manteniéndose agachado en las sombras más densas.


      El pelotón de soldados estaba un poco más allá, justo en la explanada anterior a la cancela de hierro atrancada que daba al puente levadizo. Los hombres aún estaban montados y hablaban entre sí intercambiando instrucciones y manteniendo una simple conversación entre camaradas. Según parecía, con la guerra lejana y el señor ausente del castillo, también la disciplina de los soldados de un feudatario mayor se aflojaba y daba paso a una conducta más relajada.


      Daniel miró los muros y vio las antorchas diseminadas entre las almenas, una por cada centinela armado que vigilaba desde lo alto el castillo. La poterna estaba a solo pocos pasos de la explanada, abierta y controlada por un guardia en posición de firmes, muchos metros más arriba, en el camino de ronda.


      El puñado de soldados se puso otra vez en marcha y se dirigió precisamente hacia la pequeña puerta que conducía al exterior. Algunos soldados se habían echado la capucha de la capa; otros, en cambio, habían permanecido con la cabeza descubierta; sin embargo, ninguno de ellos había empuñado un arma. Se enfilaron hacia la poterna uno tras otro y algunos saludaron con la mano al centinela de blanco y azul que estaba en lo alto del muro, que les devolvió el saludo.


      Daniel esperó a que hubieran desaparecido todos más allá del umbral y volvió rápidamente donde estaba su caballo. Le liberó los cascos de los trapos y montó en la silla, luego respiró profundamente. Ahora el corazón martilleaba tanto que era insoportable.


      «Valor. A todo o nada.» Daniel se levantó la capucha de la capa sobre la cabeza para esconder la cara, pero dejó bien a la vista la cota roja de bandas azules y doradas, y luego espoleó al caballo, que obediente se puso en marcha al trote.


      A Daniel, el rumor de los cascos le pareció ensordecedor, como un tambor, mientras entraba en la explanada a buen paso, ahora al descubierto. El centinela en lo alto de la poterna lo detectó de inmediato y se asomó hacia él, observándolo durante un instante que pareció una eternidad.


      Daniel se detuvo en la explanada, justo debajo de los muros, pero no tan cerca como para verse obligado a levantar la cabeza del todo para mirar al centinela y exponer así la cara a la luz de las antorchas. Sintiendo la tensión a lo largo de la espalda, simuló la actitud de quien está llegando con un enorme retraso a una cita importante y con la mano señaló la puerta tras la cual había desaparecido la ronda apenas pocos minutos antes.


      El truco funcionó. El centinela asintió y con gestos reprendió a Daniel, exhortándolo a darse prisa, convencido de que se dirigía a un camarada rezagado.


      Daniel se encogió de hombros con aire culpable y espoleó al caballo hacia la poterna. Mentalmente agradeció el hecho de que los muros de Châtel-Argent fueran tan elevados como para impedir el diálogo en voz alta con el centinela, de otro modo no habría tenido manera de esconder su verdadera identidad. Cruzó el umbral oscuro y avanzó por el túnel angosto que pasaba por debajo de la muralla. Los cascos retumbaban, siniestros, sobre el empedrado.


      La luz que provenía del otro extremo de la galería lo ayudó a localizar la salida: Daniel llegó hasta el final del túnel y se detuvo para echar un vistazo fuera.


      Los guardias de la ronda ya no estaban a la vista, debían de haber girado la curva de la muralla para hacer su inspección nocturna rodeando el interior del foso. Pero en el pequeño puente húmedo que cruzaba el foso eran visibles, a contraluz, las huellas de al menos un par de caballos, que indicaban que algunos soldados se habían adentrado también en la campiña circundante.


      Tratando de adoptar una pose militar, Daniel dirigió el caballo sobre el puente, sin volverse a mirar los muros pero sabiendo que sin duda algún centinela lo estaba observando desde lo alto.


      Durante largos e interminables instantes, mientras atravesaba el foso, esperó con el corazón en un puño oír a su espalda un grito de alarma o el silbido de las flechas, pero todo se mantuvo en un silencio total.


      «Hecho», pensó Daniel, incrédulo, cuando el caballo pisó la hierba del otro lado del foso. Ahora estaba tan lejos de los muros que era casi invisible en la noche, contra el fondo del denso bosque. Ahora podía moverse sin tanta cautela.


      Espoleó al caballo con decisión y se adentró en la espesura. Se sentía increíblemente eufórico por aquel golpe de mano tan exitoso y el alivio lo hacía sentirse más ligero.


      «¡Soy un ladrón fantástico!», se elogió en silencio. Con la mano se palpó las ropas en el pecho y notó bajo los dedos el mapa doblado y la carta dirigida al conde de Ponthieu.


      Ahora su pensamiento estaba orientado al largo camino en la oscuridad que conducía a Bearne y lo devolvió a la necesidad de concentrarse para continuar su misión.


      «Debo darme prisa, cada instante es precioso», pensó.


      Se alejó por el bosque a toda velocidad.
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      Ian se despertó sobresaltado y se quedó mirando la oscuridad ante él, tratando de orientarse. Permaneció inmóvil, recostado, con todos los sentidos alertas, pero no percibió nada inquietante; solo el profundo silencio de la noche.


      Procuró relajarse mientras la confusión debida al brusco despertar se disipaba. Reconoció debajo de sí la cama rígida y a su alrededor la fría estancia de la abadía. La vela en el alféizar se había consumido y la chimenea ya estaba apagada; debían de haber pasado algunas horas desde que se había retirado a su cuarto después de la cena, ahora ya era noche cerrada. La luz de la luna llegaba más débil desde más allá del paño que cubría la ventana y el frío se había intensificado. Ian se estremeció y se reprochó no haber cerrado el postigo de madera.


      Sentándose en la cama, se dio cuenta de que ni siquiera se había desnudado para pasar la noche.


      De vuelta después de la cena, se había echado durante un momento para descansar sobre las mantas, aún vestido; incluso había dejado la espada sujeta en el costado y los guantes metidos en el cinturón. Y sin darse cuenta se había dormido de golpe, exhausto.


      Escuchó el silencio durante un rato, luego se levantó y fue a la ventana; ya estaba despierto, tanto daba echar un vistazo fuera, cerrar el postigo y esperar que la habitación se calentara un poco.


      Echó una ojeada al exterior más allá del paño. La luna se había desplazado ya al otro lado del cielo e iluminaba la abadía desde atrás, proyectando largas sombras sobre la muralla y sobre el patio.


      Ian miró hacia abajo y frunció el ceño: el centinela armado que había visto antes de la cena ahora no estaba en su sitio. «Quizás esté dando una vuelta de reconocimiento», se dijo, pero después de algunos minutos de espera no vio ni rastro del soldado.


      Aquello lo intranquilizó. Se quedó en la ventana un poco más, observando a lo largo y a lo ancho la abadía inmersa en el sueño, pero luego se decidió a salir de la habitación y se dirigió hacia las escaleras que conducían al piso de abajo.


      «Mariecour me perdonará si lo despierto, aunque probablemente me estoy preocupando por nada.»


      No encontró un alma en las escaleras oscuras, alumbradas apenas por teas ya moribundas; llegó al piso de abajo en silencio y echó a andar por uno de los corredores laterales. Golpeó en la puerta del barón con delicadeza y luego más fuerte. Nadie respondió.


      Ian abrió la puerta y se asomó al interior.


      —¿Señor barón? —llamó en voz baja.


      La habitación estaba vacía y oscura. La vela estaba apagada y el postigo abierto dejaba entrar la luz débil de la luna a través del paño que hacía de cortina. Pero la cama estaba deshecha. El barón debía de haberse acostado para dormir y luego se había levantado y salido de la habitación.


      «Habrá bajado donde los soldados —se dijo Ian, confortado por el pensamiento de que el gentilhombre estuviera despierto, como él, y vagando por el edificio—. Quizás esté haciendo el cambio del turno de guardia.»


      Estaba a punto de salir y cerrar la puerta a su espalda, pero se detuvo en mitad del gesto. Un olor sutil y metálico llegó a sus narices. Por el rabillo del ojo captó algo que llamó su atención.


      Ian dio un paso dentro de la habitación, con el corazón repentinamente a mil y la mirada apuntada hacia la cama. Una mancha oscura emergía de las sábanas bajo las mantas amontonadas. La gota de un líquido denso cayó de los bordes de tela y manchó el pavimento.


      Ian avanzó con la sensación de tener mil agujas de hielo clavadas en la espalda. El olor a sangre ahora era inconfundible y penetrante.


      Apartó las mantas con violencia y descubrió las sábanas empapadas de rojo. Miró más allá de la cama y vio un cuerpo inmóvil.


      El barón de Mariecour yacía detrás de la cama, bocarriba, en una posición innatural, con los ojos abiertos en el vacío. Estaba medio vestido, como si hubiera sido sorprendido en el sueño. Tenía la garganta desgarrada por un golpe de espada.


      Ian se cubrió la boca para sofocar un grito y retrocedió. La ausencia del soldado de guardia en el patio le dio ahora una horrible certeza: los asesinos de Mariecour, cualesquiera que fuesen, no provenían del exterior.


      «¡Hemos sido traicionados!»


      Ian volvió a la carrera sobre sus pasos, hacia los pisos superiores. Llegó a la vista del segundo piso, pero antes de alcanzarlo percibió la sombra de un hombre proyectada contra el muro por las antorchas. Consiguió pegarse detrás de una columna antes de que el hombre apareciera en el rellano y con horror vio que aquella silueta oscura venía precisamente de la dirección de su habitación. En la densa penumbra reconoció a un armígero con la espada desenvainada y se dio cuenta de que no era uno de los soldados de los Ponthieu, sino uno de los de la abadía.


      El hombre se movía con circunspección, pero no se alarmó cuando vio acercarse a un sirviente por el rellano. Ni siquiera intentó esconder la espada; en cambio, se dirigió al criado en tono nervioso.


      —En el cuarto no está. Debe estar dando vueltas por la abadía.


      Señaló la dirección a su espalda.


      Ian sintió que el corazón se le detenía en el pecho, intuyendo que se había salvado de la muerte por pura casualidad. Si no se hubiera despertado sobresaltado, lo habrían asesinado en la cama como a Mariecour.


      —Habrá tenido necesidad de bajar al servicio —respondió el criado, encogiéndose de hombros.


      —La cama está intacta, ese ni siquiera ha ido a dormir —replicó el soldado con brusquedad.


      El criado le hizo un gesto para que lo siguiera por el corredor.


      —De todos modos, se ha quedado solo, no puede hacer mucho, ni siquiera escapar. Lo encontrarán los otros. Terminemos entretanto el trabajo.


      Los dos desaparecieron detrás de la esquina. Ian se quedó inmóvil en la sombra, sin saber qué hacer. La frase «se ha quedado solo» lo había golpeado como una puñalada, porque no dudó ni un momento que era cierta. Era una trampa sin vía de escape. Todos los que lo habían acompañado desde Châtel-Argent habían tenido el mismo fin que Mariecour, y ahora la abadía estaba bajo el control de enemigos desconocidos, pero que tenían la intención de encontrarlo también a él para matarlo.


      Aun en aquel momento de pánico, Ian comprendió que el edificio no podía haber sido conquistado durante la noche. No había habido ni un grito, ni un combate; todos los armígeros venidos de Châtel-Argent debían de haber sido sorprendidos por hombres de los cuales no temían nada: los soldados de la propia abadía.


      «Nos estaban esperando —pensó Ian—. Hacía rato que nos estaban esperando. Quienquiera que haya organizado esto sabía que emprenderíamos el viaje y que pasaríamos por aquí, y ha tenido todo el tiempo para prepararse.»


      Incluso los criados parecían de acuerdo con los enemigos. Podían haber sido comprados o amenazados, pero a buen seguro no habían movido un dedo para advertir a los viajeros venidos de Châtel-Argent y tampoco moverían un dedo ahora que todo estaba acabado.


      «¿Qué hago ahora? —se preguntó Ian, desesperado, pero inmediatamente después fue sacudido por otro pensamiento—: ¡Isabeau!»


      Sin reflexionar más, salió de la sombra y corrió arriba por las escaleras que llevaban al tercer piso, donde estaba alojada la muchacha. Ni siquiera quería pensar que también ella estaba muerta, pero la sospecha de que le hubieran hecho daño le laceraba el alma.


      Subió los peldaños de cuatro en cuatro, pero al llegar ante el rellano se detuvo de golpe.


      En el último peldaño estaba Jean de Ponthieu.


      El conde cadete estaba vestido de punta en blanco, incluso con la capa blanca sobre las espaldas. Estaba descendiendo por las escaleras y no mostró la más mínima emoción al ver al otro llegando a la carrera desde el piso inferior, con el rostro pálido y la respiración acelerada. Permaneció quieto y en silencio. A su lado brillaba una larga espada con una funda cincelada.


      Ian entendió muchas cosas por su ademán frío y se puso completamente tenso.


      —Señor conde —saludó en voz baja.


      —¿No podéis dormir? —le preguntó Jean de Ponthieu, y sus palabras en inglés sonaron tranquilas y peligrosas.


      —Hay demasiada gente subiendo y bajando por los pisos. No puedo conciliar el sueño —respondió Ian, sin comprometerse.


      Jean de Ponthieu no se inmutó.


      —¿Y pensáis pasaros la noche dando vueltas vos también?


      —Ya que no puedo dormir, estaba subiendo donde la señora de Montmayeur para asegurarme de que todo estuviera en orden.


      Ian pronunció la frase esperando recibir un desmentido a sus temores, pero la mirada que recibió en respuesta de aquellos ojos glaciales no reveló ni una sombra.


      —La señora de Montmayeur tiene visita en este momento. Ha venido a verme un viejo amigo y lo he acompañado donde ella —respondió Jean de Ponthieu, calmadísimo, como si fuera la frase más natural del mundo a aquella hora de la noche—. Acabo de dejarlos solos.


      Ian sintió que la sangre se le helaba y luego bullía.


      —¿Un viejo amigo? —repitió con un estremecimiento—. ¿Puedo saber quién?


      —El conde Claude de Dammartin.


      Ian comprendió que sus peores sospechas se estaban confirmando.


      —El hijo de Renaud de Dammartin, imagino.


      Jean de Ponthieu asintió, tranquilo.


      —El segundón. Ha venido a pedir en matrimonio a la señora de Montmayeur y yo estoy muy feliz de dejársela.


      Ian subió algunos escalones, con los puños cerrados.


      —Ella no lo consentirá nunca, y tampoco vuestro hermano.


      El conde cadete dobló apenas la cabeza de lado.


      —Oh, ella consentirá. Deberá hacerlo, después. De mi hermano, en cambio, no me preocupo en absoluto.


      Ian palideció.


      —¿Después... de qué? —consiguió murmurar, sabiendo perfectamente cuál sería la respuesta.


      El conde cadete se desplazó al centro exacto de la escalera.


      —Venga, cualquiera sabe que las nobles tienen un cierto valor estratégico solo antes. Cuando aún son jóvenes y vírgenes, son deseadas por cualquier feudatario y pueden permitirse hacerse rogar. Pero después hacen bien en casarse deprisa y nadie se atreve a entrometerse para impedir un matrimonio ya consumado con antelación. Ni siquiera un rey, aunque hubiera preferido otra unión.


      Ian sintió que los ojos se le inyectaban en sangre.


      —¡Y vos la habéis entregado en manos de ese hombre!


      El conde cadete llevó la mano a la espada.


      —Os aseguro que Claude de Dammartin tiene la intención de desposarla de verdad —respondió con una sonrisita gélida—. Es solo un novio un poco demasiado impaciente. Podemos entenderlo, en el fondo: doña Isabeau es de verdad hermosa.


      Ian desenvainó la espada.


      —¡Déjame pasar, carroña asquerosa, o juro que te corto la cabeza!


      También el otro extrajo la espada y la apuntó contra él.


      —No creas que me das miedo, patán. Soy un caballero, aunque durante doce años he consumido mis días en un monasterio. No pienses que puedes estar a mi nivel con un arma en la mano.


      Ian saltó arriba por los escalones con el arma tendida hacia delante. Jean de Ponthieu se dispuso a sostener el ataque, pero Ian no tenía ninguna intención de perder el tiempo combatiendo con él: en el último minuto retiró la espada sin dar el golpe y se apartó a un lado.


      El conde cadete se quedó sorprendido por el movimiento, intentó dar en el blanco con un ataque desde arriba, pero Ian se había casi agachado sobre los peldaños y se escabulló bajo su espada. Se levantó a medias con el puño izquierdo cerrado y golpeó a Jean de Ponthieu directamente en el estómago; luego, mientras su enemigo se doblaba sobre sí mismo, se alzó, lo levantó por encima del hombro y lo arrojó por las escaleras.


      No se detuvo a ver su caída peldaños abajo, aun sabiendo que lo había dejado fuera de juego por poco tiempo. Alcanzó el rellano e inspeccionó el corredor en busca de la habitación de Isabeau. Entre todas las puertas cerradas solo una dejaba traslucir luz, y de allí provenía un traqueteo confuso.


      Ian irrumpió en el cuarto. Las lámparas estaban encendidas. Un hombre se volvió de golpe cuando oyó abrirse la puerta y se levantó de la cama. Estaba aún vestido, y también Isabeau, que, no obstante, estaba aplastada debajo de él entre las mantas deshechas, con el pelo desgreñado por una lucha salvaje y el rostro exangüe y trastornado.


      —Monsieur! —invocó la muchacha con un gemido, viendo que Ian entraba con la espada desenvainada.


      —¡QUITADLE LAS MANOS DE ENCIMA! —gritó Ian, y saltó hacia delante.


      Claude de Dammartin evitó el primer asalto y luego un segundo y un tercero, al final se puso fuera de alcance; entretanto, recuperó la propia espada, que había dejado en un rincón, y la desenvainó y se puso en guardia.


      Ian se situó entre él y la cama deshecha. A su espalda, Isabeau retrocedió hasta descender de la cama por el lado más alejado de Dammartin y se envolvió una manta sobre el camisón desgarrado.


      —¿Qué es esta intrusión? —preguntó en francés Claude de Dammartin, con una calma impuesta que quería disimular la ira, el espanto y la vergüenza de haberse dejado sorprender en un acto tan vil—. ¿No os habían dicho que no queríamos ser molestados?


      Era un muchacho delgado y nervioso, de rostro alargado y ojos pequeños. Debía de tener la edad de Daniel, pero Ian experimentó igualmente el instinto de hacerlo pedazos.


      —Sal de esta habitación, cerdo —lo intimó, apretando la espada en la mano con tal violencia que se hizo daño—. Vete o te degüello.


      Dammartin se echó a un lado, pero no mostró la más mínima intención de obedecer. Poco a poco iba recuperando la sangre fría.


      —¿Qué crees que haces? La abadía está bajo control y tus compañeros de viaje a esta hora están todos muertos. ¿Cómo piensas salir vivo de aquí? ¿Acaso esperas que te ayuden los viejos monjes decrépitos del monasterio de al lado?


      —Si debo morir en este sitio, lo haré de modo que tú tampoco salgas vivo, te lo aseguro —respondió Ian, feroz—. Tú y ese hijo de perra de tu cómplice traidor.


      Claude de Dammartin hizo una mueca burlona.


      —La traición debe ser probada ante un soberano. Por lo que sé, el conde Guillaume de Ponthieu y su hermano Jean habían organizado un falso viaje donde el obispo de Arrás para entregar a doña Isabeau a los ingleses a cambio de una alianza con el rey Juan de Inglaterra. Yo, al contrario, solo he pasado por aquí por casualidad con mis hombres y he conseguido liberar a madame de Montmayeur, mientras que los verdaderos traidores se han dado a la fuga. Creo que madame me desposará por eso, en señal de infinita gratitud.


      Ian lo miró con los ojos desencajados.


      —Estáis loco... ¿Qué tiene que ver el conde Guillaume de Ponthieu?


      La mueca de Dammartin se hizo más amplia.


      —Creo que en Châtel-Argent ya han encontrado una carta que lo incrimina por traición. A esta hora, el rey Felipe ya habrá sido informado.


      Isabeau se llevó una mano a la boca.


      —¡Habéis organizado todo esto para destruirlo! —exclamó Ian.


      —Jean tenía una vieja cuenta que ajustar con su hermano —respondió Dammartin, calmadísimo—. Hace doce años, teníamos un plan para boicotear aquel falso proceso con el que Felipe II ha expulsado cobardemente al rey Juan de sus tierras en Francia. El conde Guillaume lo descubrió antes de que pudiéramos llevarlo a cabo y encerró a Jean en un convento, haciéndole perder toda su juventud. Creo que es un motivo suficiente para odiarlo.


      Ian estaba trastornado.


      —¡Es por eso que Jean de Ponthieu ha aceptado acusarse a sí mismo de traición, con tal de arrastrar a su hermano a la ruina!


      Dammartin estalló en una carcajada siniestra.


      —Guillaume de Ponthieu morirá por mano de su amado rey, que se verá obligado a eliminar a uno de sus defensores más válidos. Jean será acogido primero por Ferrand de Flandes y luego en la corte inglesa y estará a salvo; es más, creo que el rey Juan lo nombrará lord por su preciosa ayuda. —En su mirada hubo un relámpago de satisfacción—. Un Ponthieu ajusticiado por traición y el otro huido a Inglaterra... Imagino que todo el asunto causará un cierto revuelo entre los feudatarios que piensan defender al rey Felipe, y no todos se sentirán con ánimos de seguirlo a la guerra. Yo, en cambio, me casaré con la señora de Montmayeur, con el beneplácito del rey, y asumiré el control de sus feudos. Pienso que madame no se atreverá a negarse cuando haya terminado con ella ni a ir a revelar al rey su vergüenza.


      —¡Y así controlarás tierras en posición estratégica cuando tu padre traicione al rey pasándose al otro lado del frente en plena guerra! —acusó Ian, furioso.


      Esa frase descolocó a Dammartin y resquebrajó su seguridad.


      —¿Y tú qué sabes de mi padre? —exclamó, repentinamente pálido.


      —¡Lo suficiente para entender que es un hijo de perra como tú! —exclamó Ian, y saltó hacia delante para entablar batalla.


      Dammartin se vio obligado a retroceder, casi arrollado por la furia de su adversario, que lo superaba en altura y en forma física, pero después de parar a duras penas algunos golpes recuperó la distancia necesaria para poder gestionar el duelo con seguridad y fue él quien contraatacó.


      Ian comprendió que estaba en dificultades contra un enemigo que, como todos los caballeros, no había hecho otra cosa que entrenarse para combatir desde niño. Dammartin era rápido y hábil con la espada, evitaba sus asaltos y se volvía más peligroso a cada instante. Sobre todo, era diez veces más experto que él empuñando una espada.


      «¡No lo conseguiré!», pensó Ian, sabiendo que de un momento a otro el ruido de aquel enfrentamiento atraería la atención de alguien.


      Dammartin lanzó una estocada directa y solo el movimiento inesperado e instintivo de su adversario le impidió alcanzarlo en el pecho. Ian retrocedió con dificultad. Dammartin avanzó con la risa sarcástica de quien sabe que ha vencido.


      Ian tuvo una idea. Alargó rápidamente la mano hacia la cama y arrancó la sábana. Usándola como una especie de látigo golpeó a su enemigo en pleno rostro, haciéndolo tambalearse hacia atrás.


      —¡Cobarde! —acusó Dammartin con un rugido.


      —No eres desde luego tú quien puede darme lecciones de moral.


      Ian remolineó la sábana para echársela sobre la espada. Logró coger el arma y casi se la arrancó. Con la otra mano asestó el golpe. Sintió el cuerpo del enemigo bajo la hoja, pero se dio cuenta de que solamente lo había herido de refilón.


      Dammartin retrocedió con un grito, pero cogió la sábana y la tiró lejos, y luego retrocedió una vez más con la mano apretada en el costado sangrante.


      —¡Maldito! —jadeó, pálido de dolor y rabia, y atacó con ferocidad. Ian lo evitó apartándose a un lado y lo dejó pasar más allá sin tratar de parar el peligrosísimo golpe. Dammartin se giró para repetir el asalto, pero fue en vacío por segunda vez.


      —¡Cuidado, atrás! —gritó Isabeau, e Ian apenas tuvo tiempo de volverse para evitar la espada de Jean de Ponthieu, que acababa de cruzar la puerta y lo atacaba por la espalda.


      Cercado entre dos enemigos, Ian se puso en guardia como pudo. El cadete Ponthieu lo apremió con el rostro torcido en una expresión de ira salvaje y lo empujó hacia Dammartin.


      —¡Estás muerto, paleto!


      Ian se encontró en medio de los dos y comprendió que estaba perdido. Se jugó el todo por el todo y se arrojó contra Jean de Ponthieu, decidido a tirarlo al suelo con un empellón. Pero el conde cadete no se dejó sorprender como en la escalera y lo aferró con la mano libre, resistiendo el choque. Durante un momento mantuvo al otro inmovilizado, alzando entretanto la propia espada para golpear. Ian se rebeló en el último instante: dejó caer su arma y agarró al enemigo con ambas manos para sacárselo de encima. Al principio solo pudo arrancarle de los hombros la capa blanca, pero luego consiguió rodar sobre sí mismo y empujar a Jean de Ponthieu sobre Dammartin con toda la fuerza que le quedaba.


      Los dos cayeron uno sobre el otro. Isabeau lanzó un grito sofocado de horror cuando la hoja de Dammartin atravesó a Jean de Ponthieu.


      Ian sintió un estremecimiento a lo largo de toda la espalda. Dammartin consiguió arrastrarse, reculando y liberándose del cuerpo inerte de su cómplice, pero luego no pudo levantarse.


      —¡Guardias! —llamó con voz quebrada.


      Ian cayó encima de él y lo clavó sobre el pavimento con la espada recuperada del suelo, truncándole en los labios cualquier otra palabra.


      Un silencio helado cayó en la habitación.


      Isabeau no apartaba los ojos de los dos cadáveres, pálida. Ian retrocedió un paso, jadeante y trastornado por lo que acababa de hacer. Había matado de nuevo, y por añadidura había causado la muerte de un hombre al que la historia quería vivo: Jean de Ponthieu habría debido participar en la batalla de Bouvines dentro de pocos meses y ahora yacía muerto sobre el pavimento.


      «¿Qué he hecho? —pensó, abatido, luchando contra la náusea que le revolvía el estómago—. ¡He cambiado el curso de la historia! ¡Este debía ir a la guerra con su hermano!»


      Sin embargo, ahora que había conocido de verdad al conde cadete, Ian no conseguía verlo entre los fieles de Felipe Augusto cuando fueran a la guerra. Le parecía imposible que Jean de Ponthieu pudiera participar en la batalla junto al hermano al que había proyectado destruir. Aunque no hubiera muerto, su odio hacia el conde Guillaume se lo habría impedido, como también su voluntad de ayudar a los ingleses a cualquier precio.


      «¿Cómo es posible? —se preguntó Ian, estremeciéndose al ver a Jean de Ponthieu inmóvil en el suelo—. ¿Cómo puede haber llegado a esto? Tenía un papel en la historia, ¿qué ha cambiado su futuro?»


      No podía haber sido solo culpa suya: la traición había sido proyectada meticulosamente durante días, quizá desde el momento en que el conde cadete había sabido que saldría del convento para casarse. Ian entendía, ahora, que no era casual que los flamencos hubieran tendido la primera celada a Isabeau precisamente durante su viaje para encontrarse con su prometido.


      Ahora el futuro había sido cambiado de manera irreversible, con consecuencias potencialmente catastróficas para todos aquellos que estaban implicados. Quizá para la historia entera.


      La conciencia de aquella responsabilidad era tremenda. Ian estaba anonadado y, al mismo tiempo, sabía que ya no podía poner remedio a su fechoría. Ahora solo podría intentar sobrevivir y asistir al nuevo curso de los acontecimientos.


      Retrocedió hasta la puerta, tambaleándose, y la cerró con llave. Antes de hacerlo echó un vistazo fuera y vio que el rellano estaba desierto. Nadie había oído nada sospechoso o, aunque hubiera oído rumores, había fingido que no pasaba nada, imaginando qué vil infamia se consumaba en aquella habitación en perjuicio de Isabeau.


      También la última invocación de Dammartin parecía caída en el vacío. Pero era solo cuestión de minutos: pronto los armígeros recelarían al no ver regresar a sus jefes y acudirían a ver qué pasaba.


      Ian se apoyó con los hombros contra la puerta cerrada y alzó los ojos hacia Isabeau, que estaba quieta al otro lado de la habitación y aún se envolvía con la manta.


      —¿Os ha hecho daño? —preguntó, titubeando antes de reunir las palabras.


      Isabeau pareció recuperarse del sobresalto y le devolvió la mirada; luego sacudió la cabeza.


      —No ha tenido tiempo, gracias a vos.


      Le temblaba la voz y tenía el rostro palidísimo. Ahora que la tensión se aflojaba, las primeras lágrimas comenzaron a descender por sus mejillas, pero la muchacha las secó con un gesto altivo e hizo retroceder las siguientes.


      —¿Dammartin decía la verdad? —prosiguió en voz baja.


      También Ian sentía un nudo en la garganta.


      —Nos hemos quedado solos y en una trampa. El barón de Mariecour ha sido asesinado. Nunca conseguiremos huir de aquí inadvertidos, y dentro de poco el enemigo vendrá a buscarnos.


      Isabeau se escondió el rostro en una mano, con un sollozo sofocado. Pero inmediatamente después recuperó el control y levantó la cabeza.


      —Entonces, no nos queda más que una última cosa que hacer.


      Avanzó, dejando caer la manta. Se detuvo, descalza, delante de Ian y lo miró decidida.


      —Matadme, os lo ruego. Prefiero morir por vuestra mano que acabar viva en manos de los ingleses.


      Ian la miró admirado y, al mismo tiempo, con el corazón destrozado. Incluso con solo el camisón encima, el pelo desgreñado y el rostro pálido, la muchacha era tan hermosa que parecía un ángel. La altivez de sus ojos era la de una reina.


      —No puedo hacerlo —murmuró Ian, desgarrado de angustia y de amor—. No me pidáis eso...


      —Ayudadme, os lo suplico —apremió ella, decidida—. No dejéis que me deshonren de verdad.


      Ian se apartó.


      —No, no lo haré. Encontraré otro modo. Debe de haberlo, ¡maldición!


      Su mirada cayó de nuevo sobre los dos cadáveres y un escalofrío le recorrió la espalda. Pero en el suelo estaba también la capa blanca y aún intacta de Jean de Ponthieu.


      Una idea imposible lo golpeó.


      —¡Mi señora, vestíos, deprisa! —dijo Ian, yendo a recoger la capa—. Quizá sepa cómo salir de aquí. Si no podemos pasar desapercibidos, lo haremos a la vista de todos.


      Envainó la espada y se puso la capa, levantándose la capucha sobre la cabeza.


      Cuando se giró hacia Isabeau, ella casi retrocedió y él comprendió que la semejanza que quería obtener estaba de veras lograda. Tenía la estatura y el largo pelo oscuro para interpretar el papel. Desde lejos podía pasar por el conde cadete si nadie que conociera al verdadero Jean de Ponthieu se acercaba a él para poder mirarlo directamente a la cara.


      También Isabeau comprendió su plan y asintió.


      —Debemos mantener la calma —dijo Ian en un susurro desde debajo de la capucha blanca—. Si se dan cuenta del engaño, es el fin.


      —Si se dan cuenta del engaño, debéis jurarme que me mataréis antes de que me capturen —respondió Isabeau.


      —Y yo moriré con vos, os lo juro —replicó Ian.


      La muchacha fue a buscar un traje del arcón. Se puso también las sandalias, luego se cubrió la cabeza y el rostro con un velo tupido y fue a esperar junto a la puerta. Entretanto, Ian cogió las lámparas de aceite y arrojó el líquido inflamable en la cama y en la cortina, que prendieron de inmediato.


      —Esperemos que el fuego cree un poco de revuelo y los distraiga lo suficiente para cubrir nuestro intento de fuga.


      —Esperemos —repitió Isabeau.


      Ian la alcanzó.


      —Debéis simular una actitud sumisa y desesperada, como si yo fuera vuestro amo —le dijo, a disgusto.


      Isabeau no tuvo la más mínima vacilación.


      —Me comportaré como quien ha perdido el honor.


      Por enésima vez Ian admiró la gracia y el altivo valor de la muchacha y la amó aún más desesperadamente por ello.


      —No temáis, os protegeré con mi vida —prometió.


      Isabeau lo miró directamente a los ojos.


      —Si estoy con vos, no tengo miedo.


      A duras penas Ian se contuvo de abrazarla contra su pecho. Dominándose, abrió la puerta y miró fuera.


      —Vía libre —dijo luego—. Deprisa.
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      El descenso al piso inferior fue fácil. Ian e Isabeau no encontraron a nadie por el camino, pero eso no los tranquilizó. Sabían que lo más difícil los esperaba más abajo, allí donde los soldados y los sirvientes eran numerosos.


      Avanzaban en silencio, atentos a captar incluso el más mínimo rumor o movimiento. Atravesaron el rellano del segundo piso y vieron a dos hombres que venían en su dirección.


      Ian se puso rígido, reconociendo de lejos al armígero y al criado que había visto poco antes, pero trató de mantener una actitud segura de sí.


      —Seguidme, mi señora —murmuró.


      Se dirigió hacia la escalera con calma simulada, fingiendo ignorar a los dos que venían a su encuentro, pero teniéndolos bajo control con el rabillo del ojo. Isabeau se apretó el velo sobre el rostro y bajó la cabeza.


      El soldado y el criado aflojaron el paso para no cruzarse en su camino e Ian entendió que lo hacían por Isabeau. Los dos parecían incómodos y dejaron pasar a la pareja formada por el falso conde y la muchacha, manteniéndose a la debida distancia.


      «Cobardes —pensó Ian, furioso—. ¡Conocían toda la violencia que debía sufrir Isabeau y ahora no han tenido el valor de mirarla a la cara!»


      Sin embargo, la situación los favorecía y él comprendió que podía aprovecharse de ella. Condujo a la muchacha con más seguridad también a través del rellano del primer piso, pasando junto a otros criados que no osaron obstaculizar su camino, y junto a ella llegó a la planta baja.


      En ella había más movimiento. Desde la posición en que estaba, al pie de la escalera, Ian pudo ver a muchos guardias atareados en el atrio de la abadía y comprendió que no podía arriesgarse más. Aferró a Isabeau por un brazo y la condujo por un corredor lateral donde estaban situados los cuartos de baño y los lavaderos.


      Los guardias que los vieron susurraron algo entre ellos, pero no intervinieron: gracias al cielo ninguno de ellos se sentía en posición de pedir a Jean de Ponthieu explicaciones sobre su comportamiento.


      A lo largo del corredor, Ian e Isabeau encontraron a un criado con una vela en la mano, que se detuvo a mitad de camino al vislumbrar a la pareja.


      —Tú —lo apostrofó Ian con decisión desde debajo de la capucha blanca, aprovechando su evidente desorientación—. Ve a preparar un cuarto de baño para la señora de Montmayeur. Deprisa.


      El criado casi tropezó mientras corría para ejecutar la orden del falso Ponthieu. Ian lo vio desaparecer detrás de una puerta lateral y se quedó con el corazón en un puño, temiendo de un instante a otro que el hombre lo hubiera reconocido y se hubiera precipitado a dar la alarma.


      Pasaron minutos que parecieron una eternidad, pero luego el criado reapareció por la puerta e invitó a la dama a entrar, manteniendo la vista baja.


      Isabeau intercambió una mirada interrogativa con Ian, que le hizo señas imperiosas de que pasara, y atravesó primero el umbral.


      El criado se inclinó profundamente a su paso, pero Ian lo empujó de pronto dentro de la habitación. El criado no emitió ni un gemido. Ian le asestó un puñetazo en la cara que lo hizo caer al suelo, desvanecido; luego cerró la puerta y corrió a apagar la vela. En la habitación cayó la oscuridad, iluminada apenas por la luna al otro lado de la ventana.


      —Ahora debemos separarnos un momento —susurró Ian.


      Isabeau hizo un claro movimiento de temor e intentó objetar, pero Ian la previno, cogiéndola con premura por los hombros.


      —Os haré salir por la ventana y tendréis que tratar de llegar cerca de la cancela de los muros sin dejaros ver. Yo saldré por la puerta principal y me haré traer un caballo. Si no se dan cuenta de quién soy, no tendré dificultades. Me detendrían de inmediato si os llevara conmigo, pero Jean de Ponthieu, solo, puede marcharse cuando quiera, dado que debe refugiarse en Flandes. Cuando esté en la cancela, os llamaré y vos debéis estar lista para correr hacia mí. —Miró a Isabeau a los ojos, y añadió—: ¿Creéis que podréis hacerlo?


      Ella devolvió la mirada, asustada pero resuelta.


      —Tomaré ejemplo de vuestro valor.


      Ian la sostuvo entre sus manos un largo instante, luego la acompañó hacia la ventana. Él se acercó primero y miró fuera.


      Por el momento, el patio de ese lado estaba desierto y cubierto por una oscuridad densísima. Después de haberse asegurado de que nadie pudiera verlos, Ian ayudó a Isabeau a saltar el alféizar de la ventana y bajar al suelo.


      —Nos vemos en la cancela —le dijo, aunque se moría de ansiedad ante la idea de dejarla sola.


      Isabeau le hizo un gesto afirmativo.


      —Sed prudente —le rogó con igual preocupación, y luego se escabulló rápidamente en la oscuridad.


      Ian entró otra vez en la habitación, se aseguró de que el criado estuviera aún inconsciente, se envolvió en la capa y salió por la puerta. Recorrió el pasillo a paso rápido, pero intentando que no se le notara la prisa. Llegó al atrio y se presentó a los guardias sin ninguna indecisión, aun sintiendo que el corazón le martilleaba en los oídos.


      —Traedme un caballo —ordenó en voz baja, resuelta y feroz. Bajo la capa blanca, su mano se acercó invisible a la espada, lista para todo.


      Los guardias le abrieron paso sin objeciones; uno de ellos se alejó, apresurándose a cumplir la orden. Ian se quedó en el atrio, a la espera, con todos los músculos tensos, obligándose a no hacer ni siquiera un gesto de impaciencia.


      Entretanto, no pudo dejar de pensar en cómo el carácter huraño de Jean de Ponthieu y su costumbre de ir por ahí encapuchado estaban jugando ahora a su favor. Probablemente ninguno de aquellos hombres armados había visto nunca la cara del conde cadete o le había hablado lo suficiente para reconocer su voz.


      «Su secretismo se está volviendo contra él», pensó Ian con amarga satisfacción.


      El guardia que se había alejado volvió al cabo de pocos minutos.


      —Vuestro caballo está listo, monsieur.


      —Muy bien.


      Ian se encaminó hacia la salida con decisión, pero el guardia corrió detrás de él.


      —Mi señor, ¿debemos decirle algo al conde de Dammartin?


      Ian ni siquiera se volvió.


      —Ya le he dicho todo lo que debía saber. Permaneced aquí a la espera de sus órdenes y proceded como está establecido.


      —Sí, señor —dijo el guardia, inclinándose.


      En el patio, Ian encontró un caballo ensillado, sujetado por las bridas por otro sirviente. Mientras montaba en la silla echó un vistazo en torno, en busca de Isabeau, pero no vio ni rastro de ella. El lugar, de todos modos, estaba demasiado oscuro para poder localizar a alguien que se mantuviera voluntariamente escondido.


      «¿Le habrá ocurrido algo?», fue el terrible pensamiento que le pasó por la cabeza, aunque la tranquilidad absoluta del patio le parecía una garantía.


      Tratando de no pensar en lo peor, se acomodó con calma sobre la cabalgadura y, por fin, cogió las bridas de la mano del criado. Este último lo saludó con deferencia y se echó atrás.


      Ian incitó al caballo a avanzar con calma hacia la cancela aún atrancada. Los guardias que la vigilaban se apartaron a su paso y uno de ellos fue a abrir de inmediato.


      Delante de Ian apareció el camino oscuro que llevaba a la libertad. Entonces hizo avanzar el caballo un poco más, luego lo detuvo justo debajo del arco de la cancela y se volvió, como si hubiera olvidado algo.


      —Guardias —dijo.


      Los soldados se acercaron a él con prontitud para recibir sus órdenes. Ian fingió que quería seguir hablando, pero luego levantó la mirada, como si algo hubiera atraído su atención. Se volvió de golpe, simulando sorpresa, e incluso su caballo pataleo ante aquel movimiento imprevisto.


      —¡Fuego! —exclamó Ian, señalando con la mano al tercer piso de la abadía—. ¡Un incendio, allá arriba!


      Los soldados se sobresaltaron y miraron hacia arriba. Del tercer piso del edificio salía una columna de humo denso, pero casi invisible en la oscuridad. Nadie habría podido percatarse antes si no hubiera mirado a propósto en esa dirección. En aquel momento, como acudiendo en ayuda de Ian, también las llamas comenzaron a dejarse ver sobre el tejado.


      La alarma se propagó por toda la abadía. Casi todos los guardias de la cancela corrieron hacia el edificio para informar a sus compañeros y a los sirvientes y en el patio estalló el caos.


      Ian desenvainó la espada y golpeó al soldado que había quedado junto a él.


      —¡Isabeau! —gritó, mientras el hombre se desplomaba en el suelo.


      La muchacha emergió a la carrera de la oscuridad y lo alcanzó de inmediato. Ian la izó sobre la silla y espoleó violentamente al caballo. El animal partió al galope con un relincho salvaje, arrolló a un soldado y se lanzó por el camino desierto.


      Los gritos y los clamores de alarma en el patio de la abadía quedaron pronto apagados por la distancia.


      La pareja en fuga atravesó el burgo de Couronne como una centella para poner la mayor distancia posible entre ellos y los enemigos antes de que estos consiguieran recuperarse de la sorpresa. Llegaron al puesto de control a la entrada del pueblo antes de que los guardias locales, adormecidos, pudieran organizarse para cerrarles el paso. Ian espoleó al caballo abriéndose camino por fuerza, y los guardias apenas tuvieron tiempo de echarse a un lado para no ser atropellados. Tras unos minutos de galope, también Couronne desapareció en la oscuridad detrás de los fugitivos.


      En cuanto salieron del pueblo, Ian abandonó el camino principal y se adentró por el espeso bosque. Cubrió a Isabeau con la capa para poder protegerla de las zarzas y de las ramas bajas de los árboles y espoleó otra vez al caballo. La muchacha, sentada de través en la silla, se abrazó a él para sostenerse.


      Ian sentía el corazón a punto de estallar. La fuga, el peligro y el miedo a que los alcanzaran aceleraban sus latidos, pero no eran nada en comparación con la sensación que le daba sentir el calor de Isabeau contra su pecho. Casi podía sentir el corazón de ella latiendo con el suyo y su respiración rozándole el cuello.


      «Aún no estamos a salvo», pensó con angustia, corriendo con la mirada fija en el bosque oscuro.


      Los soldados probablemente habían descubierto que su señor no se encontraba en ninguna parte, pero aunque hubieran conseguido reconocer su cuerpo en el incendio que arreciaba, Ian no se hacía ilusiones de que eso los disuadiera de dar caza a los dos fugitivos.


      Estaba seguro, en cambio, de que los primeros se habían lanzado en su persecución en cuanto habían visto que el hombre que para ellos era Jean de Ponthieu huía con su preciosa rehén, Isabeau. «Si nos alcanzan es el fin», se dijo, buscando una solución rápida.


      —Debemos encontrar un refugio seguro —dijo luego, expresándose instintivamente en inglés—. Un sitio donde alguien pueda echarnos una mano. Los soldados de Dammartin ya estarán tras nuestros pasos y no estamos en condiciones de defendernos si nos atacan.


      —Debemos alcanzar Bearne —respondió Isabeau, con voz igualmente nerviosa—. Châtel-Argent está demasiado lejos: debemos llegar junto a mi tutor. Él nos protegerá y nosotros podremos exculparlo de la acusación de traición delante del rey, si de verdad ha habido una.


      —Tenéis razón, pero por desgracia no conozco otro camino del que el conde me mostró en el mapa. Es el camino principal y será el primero que los enemigos batirán para descubrirnos.


      Isabeau se irguió en la silla para mirar adelante en la oscuridad.


      —Yo sé un camino alternativo. Estos son mis feudos y conozco bien el territorio. Será más largo. Emplearemos el resto de la noche y quizá parte de la mañana.


      —El camino no me preocupa, siempre que podamos pasar inadvertidos —replicó Ian—. Trataremos de no fatigar al caballo, cuando sea posible.


      Isabeau calló un momento y luego se giró para mirarlo bajo la capucha blanca.


      —Me habéis salvado una vez más —dijo, seria.


      Ian tuvo un estremecimiento de emoción.


      —Lo haré siempre que pueda.


      Ella no añadió nada y se apoyó otra vez en su pecho.


      El cielo comenzó a aclararse hacia el horizonte. El alba se acercaba. Daniel detuvo el caballo espumeante y se inclinó sobre la silla, exhausto y sediento.


      Había cabalgado sin pausa durante toda la noche, por páramos desconocidos, con la única ayuda de un mapa y la luz de la luna, temiendo a cada instante equivocarse de sendero y perderse en aquellas tierras inhóspitas. Había debido corregir su camino un par de veces, con el corazón en un puño por el tiempo precioso que estaba perdiendo, pero al fin lo había conseguido. Delante de él, en la oscuridad que se desvanecía, estaba el castillo de Bearne, inconfundible por los estandartes azules con los lirios de oro de Francia, símbolo del rey Felipe II Augusto, que se agitaban al viento sobre las torres junto a los rojos y plateados del señor del castillo.


      Daniel se secó el sudor de la frente e incitó al caballo a recorrer las últimas millas que lo separaban de los muros de la fortaleza.


      Estaba tan agotado que no sintió el alivio de haber llegado a la meta. Le dolían todos los músculos, pero estaba mucho más preocupado por el hecho de tener que cruzar ahora aquella cancela y alcanzar al conde de Ponthieu. Con su escasísimo francés no podía desde luego esconder a los soldados de guardia que era un extranjero, y ya imaginaba cómo reaccionarían aquellos hombres al encontrarse ante un desconocido que hablaba inglés, con el rey de Francia al que debían proteger en el interior del castillo.


      Sin más fuerzas, continuó su camino, resignado a afrontar una última prueba muy difícil. No tenía ni el tiempo ni el modo de pensar en cómo entrar en el castillo sin pasar por la cancela.


      El castillo de Bearne era, como Châtel-Argent, una fortificación inexpugnable. Imposible atravesar el foso o los muros del exterior sin derramamiento de sangre, tanto más que la luz estaba aumentando deprisa y los centinelas sin duda no estaban tan relajados como los de Ponthieu, sobre todo por la importancia del huésped que alojaba su señor.


      «Basta con que no me maten de inmediato —pensó Daniel, mirando la cancela mientras se acercaba—. Al menos debo convencerlos de que me mantengan con vida hasta que haya visto al conde.»


      Cuando llegó al foso vio que los centinelas comenzaban a agitarse, pues se habían dado cuenta de su presencia. Los soldados se reunían también en la cancela, ya abierta con los primeros rayos del sol.


      No eran muchos, de todos modos. Quizás el hecho de ver a un hombre solo sobre un caballo agotado no los había alarmado demasiado.


      «No es que cambie mucho si son dos o veinte —pensó Daniel, observándolos de lejos—, uno solo es más que suficiente para liquidarme.»


      Sin embargo, se sorprendió de no tener miedo. La angustia por la suerte de Ian ocupaba su mente mucho más que el temor por sí mismo. Solo quería advertir a Ponthieu del peligro. Todo lo demás, en aquel momento parecía no tener ninguna importancia.


      Daniel atravesó el puente levadizo con lentitud y se detuvo delante de los soldados que le dieron el alto. Manteniendo bien alejada la mano de la espada, extrajo la carta de las ropas.


      —Un message pour Monsieur le Comte Guillaume de Ponthieu21 —dijo, aun sabiendo que aquellas pocas palabras y sobre todo su acento no habrían engañado a nadie. En efecto, como esperaba, los soldados desenvainaron de inmediato las espadas. Uno de ellos le ladró una frase hostil, quizás una orden, pero Daniel solo entendió la palabra que esperaba oír: «Anglais.»


      —Je ne suis pas anglais!22 —rebatió con rabia. Era otra frase que había aprendido a decir incluso demasiado bien en francés, pero los soldados lo acorralaron empuñando las armas. Daniel trató de mantenerse a distancia. Uno de los armígeros lo cogió por detrás, tirándolo del caballo.


      Daniel imprecó mientras caía, pero no consiguió liberarse del agarre. Se puso de pie. Otro soldado trató de inmovilizarlo, y un tercero intentó arrancarle la carta de la mano. Daniel se escabulló de ambos y, al fin, cogió la espada corta del cinturón, blandiéndola contra los armígeros que ensancharon el círculo en torno a él para mantenerse fuera del alcance de la hoja.


      —He dicho que quiero ver al conde de Ponthieu, ¡maldición! —gritó, furibundo, antes en inglés y luego con las pocas palabras de francés que sabía juntar.


      Los soldados le intimaron algo y se agacharon, listos para arrojarse sobre él. Uno de ellos le indicó la carta que tenía en el puño y con gestos y palabras le ordenó que se la entregara.


      —¡Ni muerto, hijo de perra! —gruñó Daniel y, en vez de obedecer, se puso la hoja doblada sobre el abdomen, apoyando contra ella la punta de su misma espada—. ¡Quiero al conde de Ponthieu! —aulló, empuñando la espada también con la mano libre para presionar el folio y la punta de la hoja contra el vientre.


      Su movimiento imprevisto descolocó a los soldados, que lo miraron con ojos desorbitados. Habían entendido que se habría hecho matar antes de entregar la hoja y habría destruido la carta consigo porque la sangre brotada de la herida habría hecho ilegible la tinta.


      Daniel permaneció tenso y jadeante, dispuesto a todo.


      Los soldados se miraron los unos a los otros, pero luego aquel que parecía tener más autoridad hizo retroceder a todos. El círculo en torno a Daniel se ensanchó más, mientras los soldados farfullaban entre sí, contrariados. Ante otra orden del jefe de escuadra, uno de ellos salió corriendo.


      Daniel entendió que quizás había logrado convencerlos de llamar a Ponthieu o al menos a uno de sus soldados y trató de respirar más regularmente.


      Los soldados no parecían tener la intención de acercarse de nuevo o de intentar quitarle la carta, aunque continuaban teniendo las armas bien a la vista y lo miraran con recelo. Parecía que querían tenerlo vigilado a la espera de que volviera su compañero.


      —Esperemos que lo haga deprisa —murmuró Daniel, y sorprendió de nuevo a los soldados dejándose caer al suelo para esperar, pero siempre manteniendo la espada apuntada hacia sí.


      El sol había salido hacía rato cuando finalmente alguien volvió hacia el puente levadizo aún ocupado por aquella especie de extravagante sit-in cargada de tensión. Ya exhausto, Daniel alzó la vista y vio a un grupo de hombres armados, entre los cuales reconoció al conde de Ponthieu. «Gracias al cielo», pensó con un nudo en la garganta por el alivio.


      Ponthieu lo reconoció desde lejos, incrédulo.


      —Monsieur Daniel! —lo increpó aún antes de detenerse delante de él—. ¿Qué es este espectáculo? ¿Qué hacéis aquí vestido como uno de mis soldados? ¡Os había dicho que no dejarais Châtel-Argent por ningún motivo!


      Los soldados de Bearne se relajaron al ver que el conde había reconocido al extranjero y bajaron las armas. Algunos volvieron a farfullar entre ellos, ahora curiosos por entender aquel extraño asunto.


      Daniel se levantó con un esfuerzo heroico y tendió la carta al conde.


      —Ian y doña Isabeau están en peligro —dijo despacio, temiendo que alguien pudiera entenderlo—. Solo vos podéis salvarlos.


      Ponthieu lo miró atónito y luego abrió la carta.


      Daniel lo vio palidecer espantosamente al leer las primeras líneas. El conde se quedó inmóvil, como si las palabras que veía escritas lo hubieran petrificado. Releyó el contenido de la carta dos veces, luego arrugó el pergamino en el puño cerrado.


      —¡Maldito! —gruñó—. ¡Le había dado una segunda oportunidad y él me traiciona de nuevo!


      Incrédulo, Daniel entendió que el conde se estaba refiriendo a su hermano menor. Fue a decir algo, pero, en aquel momento, un segundo grupo de hombres, esta vez a caballo, se acercó hacia el puente levadizo y la cancela. Algunos de ellos llevaban arcos y tenían halcones sobre el brazo, otros los seguían con sabuesos y lebreros. Delante de todos avanzaba un hombre unos quince años mayor que Ponthieu, con una larga capa y un aire altivo y noble a pesar de la austera indumentaria de caza.


      Este último se detuvo a pocos pasos del conde y lo miró interrogativamente. Tenía un rostro decidido, una mirada atenta y severa.


      —Monsieur Guillaume, ¿qué sucede?


      Daniel recurrió a sus pocas palabras en francés y se sintió morir cuando intuyó quién era aquel hombre: todos los soldados se habían inclinado ante él con una deferencia que ningún feudatario habría podido nunca suscitar, y hasta Ponthieu había bajado la cabeza.


      —Mi señor... —saludó con voz quebrada.


      Felipe II Capeto, rey de Francia, hizo avanzar algunos pasos su caballo, perplejo y sorprendido por la evidente angustia en el comportamiento de su feudatario.


      —Et donc? —exhortó, impaciente—. ¿Qué sucede?


      Hizo también otra pregunta, en el mismo tono severo, pero Daniel no pudo entenderla.


      El conde de Ponthieu levantó el rostro palidísimo y respondió algo. El rey habló también con los soldados y estos le explicaron lo ocurrido, señalaron a Daniel y luego la carta.


      Daniel sintió un estremecimiento cuando los ojos grises del rey se posaron sobre él, estudiándolo, y desesperadamente esperó que no ocurriera lo que temía y sabía que iba a ocurrir.


      Felipe Augusto intercambió algunas palabras más con Ponthieu y, al fin, tendió la mano.


      Daniel comprendió que todo estaba perdido cuando vio al conde entregar la carta sin atreverse a discutir.
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      Felipe II Augusto era un hombre enérgico, de aspecto regio a pesar de la total ausencia de adornos o símbolos exteriores de su poder. No tenía el aire severo que de costumbre se asociaba al título de soberano, sino un rostro astuto y cautivador. Pero la ira parecía tener el poder de transformar sus rasgos en una máscara terrible que infundía mucho más miedo que una corona posada en la frente, y ahora el rey estaba decididamente enfadado.


      —¡Maldito seáis! —exclamó, aplastando la carta con la mano abierta sobre una mesa con un ruido sordo.


      Daniel, tieso, de pie en medio del salón como un imputado, se sobresaltó y miró de reojo al conde de Ponthieu, sin tener el valor de volverse hacia él.


      El gentilhombre estaba aparte, cerca de la pared a la izquierda del rey, y miraba a Felipe Augusto en un silencio avergonzado.


      No había ni criados ni soldados con ellos. El soberano no los había querido cuando se había encerrado en el salón junto con el feudatario y el extranjero para obtener explicaciones sobre aquella maldita carta llegada azarosamente de Châtel-Argent al alba de aquel día, interrumpiendo con una pésima noticia su batida de caza matutina.


      Junto a los tres estaba presente solo el anciano conde François de Bearne, el señor del castillo, que a petición del rey había acudido para asistir como testigo y traducir el diálogo al inglés cuando fuera necesario.


      Estaban en aquella sala desde hacía al menos dos horas, y Daniel se sentía más que nunca sometido a proceso por parte del soberano, que lo había obligado a repetir cómo se habían desarrollado los hechos en Châtel-Argent al menos tres veces, acribillándolo a preguntas. También había tenido que admitir que había robado el caballo y el uniforme del castillo, y al notar la mirada incrédula de Ponthieu, se había sentido en una posición cada vez más precaria.


      Era un ladrón por su propia admisión, capaz de hablar solo inglés, que había sido sorprendido llevando al conde de Ponthieu una carta que hablaba de traición precisamente con la corona de Inglaterra. Aun queriendo ser optimistas, no había un solo motivo por el cual Felipe Augusto debiera creer en el complot que había venido a denunciar más que en la simple posibilidad de que Ponthieu fuera de verdad un traidor con cómplices torpes.


      «Como mínimo nos hará cortar la cabeza a los dos —se dijo Daniel, sin atreverse a mover un músculo más de lo necesario ante la ira del rey—. Es más, le cortará la cabeza al conde y me colgará a mí.»


      En aquel mundo medieval de justicia sumaria, donde un solo hombre con corona podía ser acusador, juez y jurado al mismo tiempo, no cabía la posibilidad de apelar la sentencia.


      El pensamiento de Daniel voló primero a Ian, sabiendo que no había conseguido ayudarlo, y luego a Martin y a Jodie, a los que había dejado solos en Châtel-Argent.


      «Bonito plan, el mío.»


      —¡Todo esto es inadmisible! —exclamó Felipe Augusto, furioso, después de haber medido el salón a grandes pasos un par de veces—. Me habíais jurado que no habría problemas de ninguna clase.


      Guillaume de Ponthieu bajó la cabeza, humillado.


      —Lo siento mucho, sire... Creía que esta vez mi confianza estaba bien depositada.


      El rey se detuvo ante él con la carta en la mano.


      —Si esta carta hubiera caído en manos equivocadas, habría debido condenaros a muerte, ¿lo entendéis?


      Ponthieu se estremeció.


      —Sí, sire.


      —Dad las gracias entonces a este jovencito y a su audacia que por el momento aún puedo protegeros —dijo Felipe Augusto, y se encaminó hacia la chimenea encendida al otro lado de la habitación.


      Daniel no pudo creer a sus ojos cuando vio que el soberano arrojaba la hoja al fuego mientras François de Bearne terminaba de traducirle el diálogo. Miró a los tres hombres en el salón con los ojos desencajados, como si los viera por primera vez, y se dio cuenta de que estaban perfectamente de acuerdo entre ellos. Felipe Augusto no tenía ninguna intención de condenar a Ponthieu, sino de ayudarlo a hacer salir a flote aquel complot terrible con la complicidad silenciosa de François de Bearne; el rey tenía la máxima confianza en su feudatario y esto el conde ya debía saberlo cuando le había entregado la carta.


      «¡Pero yo no lo sabía! —pensó Daniel, echando un vistazo a Ponthieu—. ¡Maldición! ¡Me ha hecho perder diez años de vida por el susto!»


      Pero al mismo tiempo, sintió renacer la esperanza para él y sobre todo para Ian.


      Felipe Augusto miró cómo la hoja se reducía a cenizas y luego se volvió de nuevo hacia Ponthieu.


      —Entre todos mis feudatarios, os conozco demasiado bien, como también al conde de Bearne, para creer más en una hoja que en vuestra palabra —continuó—. Os conozco desde que erais un muchacho y vuestro padre partió conmigo de cruzada, pero no puedo hacer favoritismos en público, delante de otros feudatarios, o la unión que estoy buscando se haría añicos a causa de las envidias y los rencores. Si esta carta se hubiera hecho pública, no habría podido hacer nada por vos aparte de convertirme en vuestro juez.


      —Lo sé perfectamente, sire, y os habría entendido —dijo Ponthieu.


      —Entonces, entendedme también cuando os digo que si vuestro hermano es identificado públicamente como cómplice de esta intriga, os haré sufrir su misma condena —replicó el rey, feroz—. Quemar la carta no habrá servido de nada si vuestro hermano es de veras culpable y alguien prueba su traición delante de todos.


      —Por desgracia, temo que mi hermano forme parte de todo esto —respondió Ponthieu como si cada palabra le costara sangre—. Nadie más que él habría podido organizar un complot semejante desde el interior de Châtel-Argent. En este punto, estimo probable que esté dispuesto también a acusarse a sí mismo con tal de destruirme. —Inclinó de nuevo la cabeza y añadió con amargura—: Me había ilusionado el poder darle una segunda oportunidad después de su error de hace doce años, y, en cambio, me ha pagado con veneno.


      «Será porque lo has encerrado para que se pudriera en un convento durante toda su juventud...», pensó Daniel, que continuaba escuchando la traducción de aquel diálogo cuidando de que no se le escapara ni un suspiro.


      —¡Habría hecho bien en ajusticiarlo entonces como había decidido, en vez de ceder a vuestras súplicas y consentiros enviarlo a un convento! —espetó Felipe Augusto—. Ha intentado traicionarme entonces y lo está haciendo de nuevo ahora. ¡Habría debido decapitarlo cuando podía hacerlo!


      «No he dicho nada —se corrigió Daniel—. Es cierto que Jean de Ponthieu es de verdad un ingrato. Su hermano le había salvado la vida con su idea del convento.»


      —Esperaba salvarlo de su locura. Continúa siendo mi hermano —dijo Ponthieu en voz cada vez más baja, que ahora traicionaba también un dolor enorme.


      —Y ahora os destruye —murmuró el rey, en absoluto apiadado—. Yo no puedo permitir que uno de mis feudatarios mayores sea incluso solo rozado por la mancha de la traición y no sufra mi ira delante de los ojos del mundo, o todos los demás pensarán que pueden hacer lo mismo. ¡La guerra es inminente, debo poder confiar ciegamente en mis feudatarios o se perderá todo el reino!


      Felipe Augusto dio algunos pasos para acercarse de nuevo a Ponthieu y, como antes, se detuvo frente a él, con una mirada durísima en los ojos grises.


      —Os advierto, monsieur Guillaume: si vuestro hermano es reconocido públicamente culpable de traición, haré sufrir a toda vuestra casa un castigo tal que hará que a cualquiera se le pasen las ganas de traicionarme.


      Daniel se estremeció.


      También Ponthieu pareció impresionado por la ira de su señor y se limitó a asentir en silencio, con el rostro palidísimo.


      —¿Qué me aconsejáis, mi sire?


      —Mandaré a mis soldados a buscar a los traidores y a la señora de Montmayeur. Dondequiera que estén, los descubriré y los traeré aquí, siempre que ya no estén fuera de mi jurisdicción —sentenció el rey—. Cuando haya encontrado a vuestro hermano, si no es demasiado tarde, os aconsejo que lo hagáis recapacitar o encontréis un modo de encubrir su fechoría. No sé cómo, pero hacedlo. Sois astuto y me habéis dado ya otras veces pruebas de que sabéis resolver las situaciones más difíciles. Os doy carta blanca: encontrad el modo de esconder las culpas de vuestro hermano para siempre o exterminaré vuestra casa con él, hasta el último servidor.


      En el salón cayó un silencio tenso, mientras el rey miraba a Ponthieu con una expresión que no dejaba ninguna duda de su intención de poner en práctica su amenaza.


      Daniel deglutió.


      «Estamos pendientes de un hilo», pensó desesperado.


      El sol resplandecía alto sobre el bosque silencioso y húmedo. Ian caminaba tirando de las bridas el caballo exhausto. En la silla estaba sentada Isabeau, con la espalda encorvada.


      Ian iba delante, impulsado por la desesperación, sabiendo que los soldados de Dammartin estaban, con seguridad, siguiendo sus pasos. Marchaba en silencio, decidido a avanzar incluso con uñas y dientes si era necesario. Pero el camino no acababa nunca y el caballo ya no podía ser de mucha ayuda después de tantas horas de galope, demasiado cansado para continuar aún con el peso de dos jinetes sobre la grupa.


      Isabeau no hablaba. Sobre ambos fugitivos se cernía el peso insoportable del cansancio, del hambre y de la sed, y la conciencia de que, marchando con esa lentitud, podían ser alcanzados y descubiertos en cualquier instante.


      Un ave salvaje lanzó un grito y alzó el vuelo. Ian se sobresaltó, con los nervios a flor de piel, y también Isabeau levantó la cabeza, alarmada. El ave revoloteó sobre las copas de los árboles y desapareció. En el bosque continuó el silencio.


      Ian suspiró y se detuvo para tomar aliento.


      —Montad a caballo, os lo ruego —le dijo Isabeau, preocupada—. No podéis seguir caminando. Ocupad mi puesto.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Ni hablar. Puedo seguir sin problemas durante horas —mintió, tratando de sonreír. Vio que la muchacha no lo creía en absoluto, pero previno cualquier palabra suya con una sonrisa convencida.


      Isabeau no osó insistir.


      —Deberíamos estar cerca del camino principal a Bearne —dijo, en cambio—. Ahora deberíamos haber dejado atrás los confines de mi feudo desde hace algunas horas.


      —Estamos en las tierras de otro feudatario, entonces.


      —Sí. François de Bearne. Es un hombre fiel al rey, como mi tutor.


      «Esperemos», pensó Ian, y reanudó el camino con las fuerzas que le quedaban.


      El camino apareció ante sus ojos un momento después, más allá de los árboles densos. La tierra apisonada parecía un río gris e inmóvil en medio de las matas.


      —¡Aquí está! —exclamó Isabeau, reanimándose—. No falta mucho para llegar al castillo.


      La perspectiva de estar cerca de la meta dio nuevas fuerzas también a Ian, que aceleró el paso. Sin embargo, no olvidó la prudencia, y en vez de salir al descubierto sobre el camino, lo flanqueó, prosiguiendo al abrigo de los árboles.


      Isabeau entendió de inmediato sus temores.


      —¿Creéis que pueden tendernos una emboscada en el camino?


      —Sabrán que el conde de Ponthieu está en Bearne; podrían pensar que tratamos de llegar junto a él —respondió Ian, escrutando el bosque y el camino—. Si son tan expertos como creo que son, habrán mandado una escuadra hacia Châtel-Argent y una hacia aquí, esperando encontrarnos en una de las dos direcciones.


      Un rumor de caballos al galope truncó sus palabras. Ian se sobresaltó y tiró del caballo hacia la parte más densa del bosque, escondiéndose a la sombra de las plantas. Isabeau se quedó tiesa, inmóvil. Contuvieron el aliento. Por el camino pasó, rápido, un pelotón de soldados con las capas oscuras y completamente armados.


      Al avanzar, los hombres observaban el camino y los bordes del bosque como cazadores en busca de sus presas, pero no aflojaron el paso, como si quisieran registrar el mayor espacio posible en poco tiempo. No vieron a la pareja escondida en las profundidades del bosque, detrás de las plantas, y desaparecieron en dirección opuesta a la que llevaba a Bearne.


      Ian e Isabeau volvieron a respirar cuando los perdieron de vista.


      —Vamos, antes de que vuelvan atrás —dijo Ian, y echó a correr. El caballo lanzó un relincho de protesta, pero trotó detrás de él, jadeando pesadamente—. ¡Valor, guapo! —lo incitó Ian—. ¡Un último esfuerzo!


      Continuaron durante bastantes minutos en silencio, esperando volver a oír de un momento a otro el galope de los soldados por el camino. Pero al final el caballo tropezó y casi cayó. Ian consiguió sostener a Isabeau, aferrándola entre sus brazos antes de que fuera desarzonada.


      El caballo se detuvo en medio del bosque con las patas temblorosas, como si fuera a desmayarse de un momento a otro. Ian, también sin aliento, comprendió que no podía pedirle más esfuerzos sin hacerle estallar los pulmones por la fatiga.


      —Debemos seguir a pie —dijo a Isabeau, con un peso en el corazón.


      —Puedo hacerlo —procuró tranquilizarlo la muchacha; liberó al caballo de los arreos para dejarlo marchar—. Gracias por todo —le susurro con emoción, acariciándole la crin. Ian desató la silla y dio una palmada en el costado del animal. El caballo sacudió la cabeza y resopló, demasiado exhausto para moverse.


      Ian tendió la mano a Isabeau.


      —Vamos.


      Ella se liberó del velo y se metió el borde de la falda en el cinturón para tener más libertad de movimientos. Al hacerlo dirigió a Ian una mirada avergonzada.


      —Me perdonaréis, ¿verdad?


      Ian la cogió de la mano con premura.


      —No tenéis nada de qué haceros perdonar. Venid.


      Continuaron la fuga entre los árboles. Corrieron hasta que les ardieron los pulmones, luego tuvieron que aflojar el paso; el bosque parecía ahora llenarse de rumores siniestros entre las ramas densas. Aun sin verlos, los dos fugitivos oían a sus perseguidores cernerse sobre ellos, cerquísima.


      De repente, la vegetación se enraleció y dio paso a una llanura verdeante.


      —¡No! —jadeó Ian deteniéndose en el límite de las últimas matas junto a Isabeau.


      Delante de ellos, alejado algunas millas en el horizonte, se recortaba la silueta inconfundible de un castillo, pero en toda la distancia que los separaba de la fortaleza no había un solo refugio en que esconderse: solo camino y brezal, completamente al descubierto.


      —Ese es Bearne... —murmuró Isabeau.


      A Ian le pareció que el castillo era tan inaccesible como la luna. A pie y a plena vista, a la luz del día, no podían esperar alcanzarlo sin ser localizados por los perseguidores.


      —Nunca lo conseguiremos...


      —Si nos quedamos aquí, nos encontraran de todos modos —dijo Isabeau con amargura.


      Ian desenvainó la espada y luego volvió a coger a la muchacha de la mano.


      —Entonces intentémoslo.


      Echaron a andar con rapidez, saliendo al descubierto. En pocos minutos estuvieron en medio del brezal, bajo el sol de mediodía. Ian sintió el peso de aquel sol despiadado en el cuello y apretó la empuñadura de la espada. En la otra mano sentía los dedos sutiles de Isabeau. «Debo ponerla a salvo», se repitió por enésima vez, pero la fortaleza de Bearne parecía no acercarse nunca, a diferencia de la sensación terrible de tener a sus cazadores a las espaldas.


      Los fantasmas de sus peores miedos se materializaron en el camino surgiendo del bosque detrás de él. Un pelotón de soldados, sin enseñas pero con las armas preparadas, emergió de entre la vegetación y se lanzó hacia ellos.


      —¡Corred, mi señora! —gritó Ian, empujando a Isabeau hacia delante por el camino; pero mientras la muchacha obedecía, él comprendió que los caballos espumeantes de los enemigos ganaban terreno demasiado deprisa. Se detuvo en medio de la senda para esperarlos, dejando que Isabeau prosiguiera sola.


      Ella se percató tarde de su gesto y volvió atrás.


      —¡Monsieur Jean! ¡No! —gritó.


      Ian no se volvió, sino que levantó la espada, disponiéndose a luchar hasta el final.


      Los armígeros lo señalaron inmediatamente.


      —Jean de Ponthieu, ¡deteneos! —amenazó el primero de ellos desde lejos—. ¡Devolvednos a la señora de Montmayeur!


      Ian no se asombró en absoluto al oírse llamar con el nombre del conde cadete. Para haber seguido su rastro toda la noche, aquellos soldados debían de haberse lanzado en su persecución en cuanto lo habían visto huir de Couronne con Isabeau; no habían podido descubrir que el verdadero Jean de Ponthieu estaba muerto en la abadía junto a Claude de Dammartin. Quizá no lo habían entendido tampoco los soldados de Couronne, que se habían encontrado solo dos cuerpos carbonizados e irreconocibles en el tercer piso en llamas.


      «Me da igual con qué nombre me maten», pensó Ian, dispuesto a todo. Solo le importaba Isabeau, a la que no habría conseguido proteger.


      —¡Si la queréis, tendréis que matarme! —gritó con toda la voz que encontró en los pulmones. Su último pensamiento fue a Daniel, a Jodie y a Martin, que lo habrían esperado en vano en Châtel-Argent.


      El primero de los soldados le cayó encima, intentando atravesarlo con la espada. Ian desvió la hoja con la suya, sosteniéndola con las dos manos. El choque le provocó un dolor lacerante en las muñecas, pero no lo hirió. El soldado continuó, giró el caballo y retrocedió para atacar de nuevo antes de que llegaran sus compañeros, ahora a pocos metros de distancia. Ian lo vio levantar el brazo para golpear e inmediatamente después doblarse en dos sobre la silla dejando caer la espada, atravesado en el hombro por una flecha de ballesta.


      Se volvió de repente, incrédulo, y vio al pelotón de soldados con las capas negras que poco antes se habían lanzado por el camino en dirección opuesta. Tenían ballestas y espadas y se arrojaron sobre el grupo de enemigos venidos de Couronne.


      —¡Deponed las armas! —gritó el jefe del nuevo grupo—. ¡En nombre del rey y del señor de Bearne!


      Los soldados de Couronne fueron dispersados en el primer asalto, luego se reorganizaron y opusieron resistencia, entablando una batalla a muerte con tal de no ceder las presas a los recién llegados. Ian se encontró en el centro de un tornado, mientras los caballos y los hombres armados pasaban a su lado en todas las direcciones, empeñados en combate. Vio a algunos enemigos caer sin vida bajo las flechas de los soldados de Bearne, mientras que otros habían conseguido retirarse de la lucha para correr hacia Isabeau. En aquel momento no pudo contener un grito de rabia y se lanzó en la misma dirección.


      Isabeau huyó hacia él y evitó al primer agresor. Ian la alcanzó a tiempo para impedir que el segundo se la llevara.


      —¡No la toques!


      Lanzó un mandoble casi a ciegas hacia el enemigo a caballo.


      El hombre, furioso, obligó al animal a retroceder de un salto para evitar la hoja. Una flecha lo alcanzó en la espalda y lo desmontó.


      Ahora la batalla no podía continuar. Habiendo quedado pocos, los últimos armígeros de Couronne comprendieron que no podían vencer y se dieron a la fuga. El jefe de los soldados de Bearne mandó a la mitad de sus compañeros a perseguirlos; luego se volvió para dar órdenes a los que se habían quedado con él.


      Isabeau se agarró a Ian, agotada y sin aliento, pero con alegría. También él agradeció al cielo aquella salvación inesperada y bajó la espada, recuperando el aliento. Intentó decirle algo a la muchacha, pero el jefe de los armígeros, con su larga capa, bajó del caballo y se paró delante de él, apuntándole con la espada.


      —Alejaos de ella —ordenó con severidad.


      Con un estremecimiento, Ian se dio cuenta de que los soldados a caballo lo habían rodeado. También Isabeau miró a aquellos hombres con espanto, pero fue obligada a separarse de Ian por aquella hoja que lo amenazaba.


      El jefe de los armígeros echó hacia atrás la capa y descubrió la divisa azul con los lirios de oro, símbolos del rey de Francia.


      —Jean de Ponthieu, estáis arrestado por orden de Su Majestad Felipe II Capeto —anunció—. Entregadme vuestra espada y no opongáis resistencia.


      Ian comprendió que los soldados de Bearne habían oído que los enemigos lo llamaban con el nombre del conde cadete y habían caído en el mismo equívoco. Incluso Isabeau, poco antes, lo había llamado pronunciando su nombre a la francesa, que, por ironías de la suerte, sonaba igual que el del joven Ponthieu. El hecho de ser arrestado en vez del verdadero Jean de Ponthieu lo cogió totalmente por sorpresa y lo paralizó.


      —¡No! —gritó Isabeau—. Él no es quien creéis. ¡No me ha hecho nada malo!


      —Madame! —la reconvino el jefe de los soldados, viéndola acercarse peligrosamente a la hoja tensa y afiladísima.


      Ian se sacudió su estupor mientras los demás armígeros se movían nerviosos y en algunos casos llevaban las manos a las espadas.


      —¡Mi señora, no!


      Alzó la mano para mantener a la muchacha lejos de sí y del jefe de los soldados.


      Ella lo miró con los ojos llenos de desesperación.


      —Monsieur, yo...


      —Os lo ruego, no —la interrumpió Ian—. Nunca creerán lo que ha sucedido y os arrestarán también a vos si oponéis resistencia. Debéis permanecer libre, buscar a vuestro tutor y explicarle lo ocurrido. Sois la única que puede salvarnos a todos.


      Isabeau no respondió y se quedó mirándolo, mordiéndose los labios.


      —Os lo ruego —repitió Ian—. Dejad que cumplan con su deber.


      Isabeau se dejó convencer, pero tenía los puños apretados. Ian procuró tranquilizarla con un gesto y luego ofreció la empuñadura de su espada al jefe de los soldados.


      —Estoy a vuestra disposición.


      El hombre cogió el arma y ordenó a sus compañeros que se hicieran cargo del prisionero. Los soldados le ataron las muñecas antes de hacerlo subir a uno de los caballos de los enemigos muertos, pero sujetando las bridas en sus manos. El jefe de los armígeros ayudó a Isabeau a subir a otro caballo, montó a su vez en la silla y abrió camino, guiando al pelotón hacia Bearne.


      Al final venían dos soldados que conducían a los caballos sin dueño, sobre los cuales habían cargado los cadáveres de los enemigos muertos.
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      La brisa de primera hora de la tarde era casi cálida. Daniel estaba junto a la ventana abierta, miraba fuera y dejaba que el viento le desordenara el cabello, sin prestarle atención.


      Desde hacía horas se encontraba en la habitación que el señor de Bearne había puesto a su disposición para que se lavara, se cambiara y descansara un poco después de haber sido despedido por el rey. Desde entonces ni siquiera se había atrevido a asomar la nariz por la puerta ante el temor, quizás irracional pero intenso, de sufrir alguna nueva desgracia. También el conde de Ponthieu le había hecho comprender con una mirada torva que no se alejara por ningún motivo.


      Después de haberse limpiado y cambiado, gracias a las ropas que los criados del conde le habían procurado, y después de haber comido algo, Daniel se había sentado en el amplio alféizar cubierto de cojines a mirar el bullicioso patio del torreón de Bearne. Había visto a los soldados del rey y a los del dueño de la casa partir a la carrera en grupos organizados de una docena de jinetes armados. Envueltos en largas capas negras que escondían a menudo las cotas azules y doradas del rey o las rojas y plateadas de Bearne, los armígeros se habían dividido en diversas direcciones más allá de la muralla y habían desaparecido en el horizonte al galope.


      Aquel despliegue de fuerzas, oportuno y organizado, no había alegrado mucho a Daniel, vista la ventaja de tiempo que los traidores habían tenido para llevar adelante su conjura. Desde la partida de los soldados habían pasado horas, y él seguía pensando en Ian, con el temor de que le hubiera ocurrido algo horrible antes de que los guardias reales alcanzaran la caravana dirigida a Arrás.


      «Felipe Augusto lo encontrará, seguro —trataba de convencerse—. Es el rey de Francia, tiene poder sobre toda la nación. Encontrará a Jean de Ponthieu y a los traidores antes de que puedan hacer daño a Ian.»


      Pero, entretanto, el nombre del conde cadete lo hacía sentirse muy mal.


      «Si vuestro hermano es de veras culpable... Si su traición es probada públicamente...», había dicho el soberano, y Daniel comprendía ahora, incluso demasiado bien, que Jean de Ponthieu era de veras culpable, como también él había sospechado desde el principio.


      «¡Exterminaré a vuestra casa hasta el último servidor!», había sido la amenaza final de Felipe Augusto.


      Daniel se estremeció de nuevo como en el momento en que había oído pronunciar aquella frase: la familia de Ponthieu era muy amplia, comprendía decenas de personas, entre las cuales estaban Ian, Martin, Jodie y él mismo.


      «Estamos pendientes de un hilo. Ese maldito Jean de Ponthieu habrá traicionado de verdad, de manera clamorosa con tal de inculpar a su hermano, ¡y nos hará matar a todos!»


      Un movimiento más llamativo que los otros en el patio atrajo su atención y lo hizo mirar abajo.


      Un grupo a caballo había entrado en el castillo, pero no se trataba de los soldados de Bearne ni de los del rey. Había algunos armígeros con un estandarte dorado y negro y dos hombres desarmados de aire importante y aristocrático. Los hombres de Bearne los habían rodeado, no con hostilidad, sino con abierto recelo, aunque el grupo había entrado en el castillo en paz y la guarnición que estaba en los muros externos le había permitido el paso. Los armígeros desconocidos entregaron las armas y permanecieron a caballo, siempre vigilados, mientras los dos aristócratas desmontaban para ser acompañados al torreón.


      «¿Quién es esta gente?», se preguntó Daniel, alarmado por la actitud hostil de los hombres de Bearne hacia los desconocidos. Casi no tuvo tiempo de recordar dónde había visto antes el león negro en el estandarte de oro que se agitaba sobre el grupo de los recién llegados cuando bajó los ojos sobre el caballero de la larga capa escoltado hacia el torreón.


      Se puso en pie de un salto, reconociendo la cota roja del caballero, su rostro bronceado y el cabello aclarado por el sol. «¡Derangale Sans-pitié!», pensó, y, mientras, recordó la firma de la carta preparada por los traidores.


      Ahora sí que estaban en problemas.


      Ian fue conducido a una celda en los sótanos de la sólida segunda muralla de Bearne.


      Al principio, los soldados fueron hostiles con él, quizás esperando los modales altivos del aristócrata que creían que era, pero luego, viéndolo resignado y dócil, se ablandaron. Lo trataron con menor dureza antes de encerrarlo en la celda, le liberaron las manos y le llevaron también una jarra de agua y pan. Ian les dio las gracias con sinceridad y recibió a cambio la mirada perpleja del carcelero, no habituado a escuchar semejantes palabras de un prisionero.


      Una vez solo, Ian miró a su alrededor.


      El lugar estaba en penumbra, era amplio y húmedo. La única luz que provenía de la reja de la puerta clavada iluminaba un banco de madera en el rincón del muro y una franja de pavimento de piedra basta.


      No había nada más visible en la celda, e Ian, de todos modos, estaba demasiado exhausto para explorar el lugar. Se quitó la capa, la echó sobre el banco y se sentó, en exceso agotado para pensar en su suerte.


      Había puesto a salvo a Isabeau: este único pensamiento continuaba rondando en su cabeza, llenándolo de alivio y de una alegría confusa, mientras el cansancio lo superaba.


      Terminó el pan y dejó en el suelo la jarra de agua medio vacía, luego se deslizó con el rostro en el ángulo del muro, sintiendo que cada músculo del cuerpo le dolía mientras la tensión se aflojaba. Permaneció inmóvil con los ojos cerrados, sabiendo que no podría dormir, y dirigió otra vez sus pensamientos hacia los amigos lejanos.


      La celda se abrió después de un tiempo larguísimo, probablemente algunas horas.


      Arrancado de la duermevela en que se había deslizado, Ian captó la voz lejana del carcelero hablando a alguien en francés, pero no consiguió entender las palabras. Abrió los ojos y alzó la cabeza a tiempo para ver que la puerta se abría: bajo la luz de antorchas encendidas más allá del umbral entraron el carcelero y una segunda figura.


      Ian se levantó de golpe al reconocer al conde Guillaume de Ponthieu.


      El gentilhombre estaba pálido y visiblemente enfurecido.


      —¡TÚ! —lo apostrofó en un gruñido, avanzando. Como de costumbre, estaba armado, e Ian tuvo la clara impresión de que, si no hubieran estado los soldados presentes, Ponthieu le habría clavado la espada en el pecho.


      No se sorprendió: había causado la muerte del hermano del conde y Ponthieu debía haberlo sabido ahora por el relato de Isabeau. Era más que comprensible que el conde deseara vengarse, a pesar del modo en que se habían desarrollado los hechos.


      Ian abrió la boca para explicarse, pero el conde lo previno, feroz, y fue a detenerse frente a él, muy cerca, mientras el carcelero salía de la celda e iba a hacer compañía a dos soldados con las antorchas encendidas en el corredor.


      —Cuidado con lo que dices —le advirtió Ponthieu—. Cada piedra de esta fortaleza será testigo.


      Ian comprendió que le estaba diciendo que no revelara nada comprometedor en presencia de los oídos indiscretos de los soldados y se tragó todas las palabras que estaba a punto de pronunciar. Permaneció en un humilde silencio, a la espera de que el conde le diera a entender cómo empezar la conversación.


      Guillaume de Ponthieu parecía presa de una ira que a duras penas conseguía dominar, mientras lo miraba a los ojos como atravesándolo.


      —He hablado con doña Isabeau —dijo al fin con un estremecimiento, en voz baja—. Me ha hablado del traidor y de su cómplice, y explicado que os han tendido una celada. Ahora quiero tu versión de los hechos.


      Ian comprendió que no debía mencionar a Jean de Ponthieu o Claude de Dammartin.


      —Nos esperaban en Couronne, en la abadía —empezó con cautela, sosteniendo la mirada del conde. Una frase tras otra contó los hechos a su señor, guardándose mucho de llamar por sus nombres a los urdidores de la terrible celada—. No he podido hacer nada —concluyó amargamente—, solo llegar donde la señora de Montmayeur antes de que... —Se interrumpió, a disgusto, buscando una palabra menos violenta—. Antes de que la ofendieran —continuó despacio.


      Ponthieu seguía callado, pálido. Ian no podía imaginar qué le pasaba por la cabeza después de haber sabido que su hermano había muerto asesinado, traicionándolo por segunda vez de una manera innoble, mientras quizá por algunos instantes, cuando le habían traído la noticia de la captura de los dos fugitivos de Couronne, había esperado que hubiera sido el verdadero Jean quien pusiera a Isabeau a salvo y no un extraño que llevaba su nombre.


      Con un gesto elocuente, Ian señaló la capa blanca abandonada sobre el banco.


      —No había otro modo de huir y poner a salvo a la señora de Montmayeur —trató de justificarse.


      —Su Majestad ha visto una carta escrita por los traidores —dijo Ponthieu, rompiendo su terrible silencio.


      Ian tuvo un estremecimiento al recordar la carta a la que había aludido Claude de Dammartin.


      —¿La carta ha llegado a la corte? ¡Ese documento es un engaño!


      —Nadie la ha visto, salvo yo, Su Majestad y el señor de este castillo. Gracias a monsieur Daniel, que la ha encontrado y la ha mantenido en secreto hasta llegar aquí.


      Ian abrió desorbitadamente los ojos.


      —¿Daniel está aquí?


      El conde lo aferró por las ropas con una mano para obligarlo a mantenerse concentrado en el problema más importante.


      —Su Majestad tiene confianza en mí, pero pretende que nada ensucie el nombre de mi casa, ¿me entiendes? —gruñó en voz baja.


      Ian asintió. Comprendía perfectamente que aunque Guillaume de Ponthieu era inocente, la traición de su hermano manchaba su nombre y lo ponía en una posición que el rey no podía permitirse defender a toda costa, dada la guerra inminente. El plan diabólico de Jean de Ponthieu estaba funcionando a pesar de todo. Aunque el conde no había sido condenado directamente, el futuro de su casa estaba comprometido.


      «Maldito —pensó Ian, dirigiendo su pensamiento a Jean de Ponthieu—, ¡nunca te habré odiado lo suficiente!»


      —Ferrand de Flandes acaba de mandar a sus mensajeros y su sheriff aquí, para pretender a doña Isabeau —continuó el conde, furioso, soltándolo—. Sostiene que mi hermano habría debido entregársela en mi nombre y ahora pretende del rey el cumplimiento de una promesa que yo no le he hecho.


      La alusión a Jerome Derangale fue un puñetazo en el estómago.


      —¡No! —exclamó Ian—. ¡El rey no puede!...


      —Los ingleses y los flamencos están implicados en primera persona en esta historia, y el propio sheriff ha firmado esa condenada carta. Su Majestad no puede defenderme delante de ellos si acusan ante todos a mi propio hermano —lo interrumpió Ponthieu en voz aún más baja—. Mi hermano debe defenderse a sí mismo y a mí o yo caeré con él.


      Aún enfurecido y espantado al saber que el odiado inglés había venido a pretender a Isabeau, Ian no comprendió de inmediato lo que insinuaba el conde entre líneas. Cuando entendió, se quedó sin aliento al darse cuenta de qué le estaba pidiendo el conde, con la mirada y con las palabras. Trató de dar una interpretación distinta a la última frase del gentilhombre, pero no lo consiguió: el hecho mismo de que Ponthieu lo hubiera inesperadamente apostrofado con el «tú» al inicio del coloquio asumía ahora un sentido preciso y terrible.


      Desconcertado, trató de encontrar las palabras para oponerse a aquella solicitud implícita.


      —No, yo... nunca podré... —murmuró, pero de inmediato calló, no atreviéndose a continuar.


      —Los flamencos y el sheriff inglés nunca han visto a mi hermano y lo admiten en su misma carta —dijo Ponthieu con decisión feroz—. Es ahora cuando lo van a conocer en persona.


      Ian sacudió la cabeza y se echó atrás, espantado ante aquel desatinado plan.


      —Tú has tenido primero la idea, ahora debes defender el nombre que llevas —apremió Ponthieu—. Has empezado para proteger a doña Isabeau y ahora debes continuar por su bien o ella se arruinará conmigo.


      —No, no puedo... No es posible hacer algo semejante. ¡Es una locura!


      Ian empezó a caminar arriba y abajo por la celda, como un animal atrapado en un rincón por el cazador.


      El conde no le dio tregua, implacable.


      —Los afrontarás hoy. Después haremos que no vuelvan a verte por el resto de tu vida.


      Ian se apretó los brazos con las manos. La idea de interpretar aquella peligrosa comedia delante del rey, ante uno de los hombres más poderosos de aquel mundo despiadado, lo espantaba de muerte, como si una trampa inexorable se estuviera estrechando sobre él.


      Instintivamente sintió que su destino se habría decidido en aquel juego de rol.


      —¿Qué queréis hacer conmigo, después? ¿Qué será de mis amigos? —objetó, desesperado, buscando cualquier asidero para no secundar al conde en su idea.


      Ponthieu dio un paso hacia delante, impaciente ante tantos rodeos.


      —Si mi casa es arrastrada a la ruina ahora, también ellos morirán: todos mis servidores serán condenados conmigo.


      —¿Por qué? —protestó Ian, deteniéndose con los puños apretados.


      —Porque el rey lo ha decidido así y nada podrá hacerle cambiar de idea.


      El silencio se prolongó.


      Ponthieu continuaba mirando a Ian con dureza.


      —Si tú no me obedeces ahora, moriremos todos.


      Ian le dio la espalda y volvió a caminar, angustiado, sin decir nada. El conde lo observó reducir su movimiento nervioso hasta detenerse de nuevo. Desde lejos se miraron una vez más a los ojos.


      —¿El rey me creerá? —preguntó Ian, despacio, como aplastado por un peso.


      —Su Majestad desea que mi nombre salga inmaculado de esta historia, de un modo u otro —dijo Ponthieu, subrayando las últimas palabras de manera elocuente.


      —Algunos en Flandes me conocen —objetó Ian, agotado.


      Ponthieu comprendió a quién aludía.


      —El sheriff inglés no participará en la audiencia.


      —Y si, en cambio...


      —Estaré yo para desmentir sus palabras. No puede pretender conocer a mi hermano mejor que yo.


      Ian calló de nuevo, mientras reflexionaba. Al fin se pasó las manos por el rostro y entre el cabello y respiró hondo.


      —Quizá sepa el modo de hacerlo callar, a pesar de todo lo que pueda decir —murmuró, sobre todo para tranquilizarse a sí mismo—. Al fin y al cabo, aquel día vio también a la señora de Montmayeur y no descubrió su verdadera identidad... Podría haberse equivocado también conmigo.


      Ponthieu pareció impresionado por aquella brillante idea.


      —Hablaré también con doña Isabeau y con monsieur Daniel, para que puedan ser de ayuda en el caso de que sea necesario.


      En la oscuridad de la celda, Ian trató de enderezar la espalda a pesar del dolor que le producían cada músculo y cada pensamiento.


      —Así sea —cedió, porque no tenía elección—. Me enfrentaré a los mensajeros de Ferrand de Flandes delante del rey.


      Ponthieu lo miró durante un último, larguísimo instante, como para asegurarse de su fuerza de voluntad, luego se giró a medias para encaminarse hacia la puerta.


      —Entonces prepárate, Jean. Volveré a buscarte para la audiencia.
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      Cuando el conde de Ponthieu e Ian entraron en el salón que había sido destinado a sala de audiencias para el soberano, el silencio se hizo absoluto. Desde los dos lados de la sala, guardias y funcionarios de la corte observaron de inmediato a los recién llegados, anunciados por su nombre por el maestro de ceremonias de la corte, y las voces y los murmullos que se habían oído hasta poco antes se apagaron en una atmósfera cargada de expectativa y curiosidad.


      Ian sabía que era el centro de aquella atención, pero no advirtió las miradas atónitas de los secretarios de Ponthieu, que desde luego no esperaban ver su rostro asociado al nombre del conde cadete, ni los pálidos rostros de los mensajeros del feudatario Ferrand de Flandes. Localizó primero a Isabeau, a la derecha de la sala, y luego a Daniel, junto a ella.


      Ambos estaban pálidos y tensos: Isabeau trataba de parecer segura bajo el velo, Daniel no conseguía esconder su desacuerdo con aquel juego de máscaras y engaños. Sin embargo, estaba inmóvil y controlado, vestido con los colores rojo, azul y dorado de los Ponthieu.


      Ian intercambió con ambos una mirada que quería dar y buscar consuelo; luego desplazó su atención hacia el hombre sentado en el sillón al fondo de la sala.


      Reconoció a Felipe Augusto tal como lo había visto en los pocos retratos medievales, pero quedó impresionado por su aspecto real, astuto y peligroso. Bajo la mirada vigilante de aquellos ojos grises se sintió vulnerable, casi desnudo y, sin embargo, trató de mostrar toda la altivez que poseía. «¿Habrá entendido que no soy el verdadero Jean de Ponthieu?», se preguntó, tratando en vano de descifrar los pensamientos en aquellos ojos que debían decidir su destino.


      Se había echado a la espalda la capa blanca del conde cadete antes de presentarse ante el rey, pero sabía que la indumentaria no era suficiente para hacerlo creíble. Imitando al conde de Ponthieu, se inclinó para rendir homenaje al rey, luego levantó el rostro y permaneció quieto sosteniendo con valor el examen silencioso de Felipe Augusto.


      El rey calló durante un momento, valorando a quien estaba frente a él, tan visiblemente agotado y, sin embargo, resuelto. Pareció hacerse una idea. Se volvió hacia la derecha, hacia los mensajeros flamencos.


      —Bien, señores, tenemos el placer de tener aquí precisamente al hombre que necesitamos para aclarar finalmente esta desagradable situación —empezó con calma severa—. Podemos pedirle algunas explicaciones. —No esperó respuesta de los mensajeros e interpeló a Ian—. Monsieur Jean de Ponthieu, os presentó a los señores Sauvine Morel y Marcel Feirant; han sido enviados por el conde Ferrand de Flandes para devolveros algo que os pertenece.


      Ian miró a los dos mensajeros y sintió casi pena por sus expresiones atónitas y espantadas. No habría sabido atribuir a los dos hombres los correctos nombres y apellidos recién oídos, pero por los trajes costosos que llevaban comprendió que eran funcionarios de alto rango, pero con un aire en absoluto aristocrático, es más, casi ridículo, dada la diferencia entre sus constituciones. En efecto, si el primero era bajo y gordo, el segundo era lo opuesto, alto y delgadísimo, y verlos el uno junto al otro causaba un embarazoso efecto cómico, acentuado por los ojos desorbitados con que ambos lo miraban, como si fuera una criatura mitológica materializada sin preaviso en medio de la habitación.


      «Pobrecillos —pensó Ian—, podían esperar cualquier cosa menos que su cómplice principal en tierras francesas se presentara aquí para desmentirlos frente al rey.»


      —¿Puedo ver de qué estamos hablando? —preguntó luego, señalando el objeto al que había aludido el rey, una hoja de pergamino que el más bajo sostenía apretada entre las manos.


      El hombre, Morel o Feirant, lo miró, parpadeando, y solo con esfuerzo se sacudió de su paralizante estupor. Puesto que no podía hacer otra cosa, tendió la hoja hacia Ian, bajo la mirada de Felipe Augusto.


      Ian leyó las pocas líneas redactadas sobre la hoja. Como se esperaba, era una carta escrita por Jean de Ponthieu y enviada a los ingleses como falsa prueba de la traición del conde Guillaume de Ponthieu, así como la carta firmada por Jerome Derangale había sido fabricada aposta para ser encontrada en Châtel-Argent.


      «Estos malditos habían planeado perfectamente su intriga», pensó Ian con rabia, fingiendo entretanto releer la carta con aire demudado mientras se tomaba tiempo para reflexionar sobre qué hacer.


      En la carta, Jean de Ponthieu prometía un encuentro cerca de Arrás para entregar a Isabeau a Jerome Derangale y hacerla escoltar por él a Flandes, con el beneplácito de su hermano Guillaume.


      El mensaje coincidía con el plan revelado por Claude de Dammartin en la abadía. El encuentro no se habría producido nunca: Dammartin habría cogido a Isabeau en Couronne y Jean de Ponthieu se habría refugiado en Flandes, fingiendo una fuga para salvarse de Dammartin. Después de lo cual, Claude de Dammartin se habría presentado donde Felipe Augusto como un héroe para haber salvado a Isabeau de sus enemigos y habría pretendido su mano como recompensa.


      Los mensajeros de Ferrand de Flandes habrían, por fin, llegado hasta el rey para pretender a Isabeau sobre la base del falso acuerdo con Guillaume de Ponthieu, y de este modo habrían destruido al conde con la acusación de traición, apoyada en el hecho de que Jean de Ponthieu se habría encontrado en aquel momento en los feudos ingleses.


      Pero los flamencos no habían tenido tiempo de saber que la celada de Couronne había fracasado. Los funcionarios debían de estar ya de viaje cuando Dammartin había muerto y, por tanto, no estaban enterados del real estado de los hechos.


      «Vivan las comunicaciones a caballo, al viejo estilo —pensó Ian con amarga ironía—. Si hubieran tenido un teléfono o incluso un simple telegrama, nos habrían jodido a todos.»


      Dio las gracias al cielo también por el hecho de que los flamencos no hubieran visto nunca a Jean de Ponthieu en persona, cosa que ahora le permitía interpretar aquella comedia. Probablemente, todas las comunicaciones entre Flandes y el cadete habían pasado a través de Dammartin.


      Con toda su resolución, buscó la mirada del rey.


      —Esta carta no es mía, aunque reproduce mi nombre —dijo, y devolvió la hoja al funcionario como si fuera algo ofensivo—. No la he escrito yo.


      El funcionario flamenco se puso de todos los colores y durante un momento no supo qué responder.


      —Señor conde, estoy seguro de que esta carta os pertenece... —empezó, tratando de juntar las palabras, cosa que ya no consiguió cuando Ian lo miró con una expresión indignada.


      —¿Me estáis llamando mentiroso? ¿Queréis comparar mi caligrafía y mi firma con las trazadas sobre esa hoja, para convenceros de lo que digo?


      El funcionario retrocedió de inmediato y se apretó la carta contra el pecho, como si aquella hoja pudiera protegerlo de la ira evidente del interlocutor alto y fuerte que tenía enfrente.


      Ian no esperó a que el hombre encontrase palabras para rebatirlo y se dirigió al rey.


      —Mi sire, yo estaba de verdad en viaje hacia Arrás, junto a la señora de Montmayeur y un pequeño séquito, pero desde luego no estaba yendo a encontrarme con un inglés. Iba a tener una audiencia con el obispo para obtener el permiso para casarme. El propio obispo podrá garantizar mis palabras; mi hermano, el conde, aquí presente, había personalmente acordado con él mi encuentro en Arrás.


      —Pero no habéis llegado nunca a Arrás —replicó el rey, subrayando las palabras.


      Ian comprendió que el soberano lo estaba animando a continuar el relato:


      —No, sire. Yo y mis acompañantes fuimos atacados en Couronne durante la noche, mientras estábamos en el suelo sagrado de una abadía. Todos mis compañeros han sido asesinados, algunos de ellos masacrados en el sueño, a traición. Yo me he salvado solo porque los asesinos no me han encontrado en la cama cuando han venido a buscarme. Había decidido pasar una última noche de plegaria antes de ser liberado de los votos. Estaba en la capilla cuando entraron en acción.


      El relato causó sensación entre los presentes y los funcionarios de la corte, que se pusieron a murmurar entre sí. Una celada tan despreciable y sanguinaria en un lugar sagrado los indignaba y el hecho de oírla describir por un hombre de iglesia, salvado solo porque en ese momento estaba rezando al Señor, añadía emoción al relato y echaba mayor reprobación sobre los malhechores.


      Ian entendió que había interpretado bien su papel cuando vio un brillo de satisfacción en los ojos de Felipe Augusto.


      —Lo que me contáis es muy grave —dijo el rey—. Es un crimen que no puedo dejar impune en mis tierras. ¿Tenéis idea de por qué os han atacado?


      —Sí, sire. Esos hombres querían a la señora de Montmayeur.


      Todos los ojos se volvieron hacia Isabeau, que sostuvo las miradas, altiva y en silencio, bajo el velo que le cubría el rostro.


      —He conseguido sacarla de allí antes de que aquellos asesinos pudieran poner sus manos sobre ella —continuó Ian—. Huimos hacia Bearne de noche, acosados como animales hasta el día siguiente. Por suerte, vuestros guardias nos han encontrado a poca distancia de aquí, apenas a tiempo para salvarnos de los perseguidores.


      Felipe Augusto asintió gravemente.


      —Mis hombres me lo han dicho, aunque luego no han conseguido atrapar a los agresores, que han huido, o identificar a los que han matado. ¿Vos tenéis idea de quiénes pueden ser esos hombres?


      Ian vio con el rabillo del ojo que los dos mensajeros se ponían tiesos.


      —No, por desgracia —respondió, captando rápidamente la admonición que el rey le había lanzado con la mirada—. Tampoco yo he conseguido saber quiénes eran y ellos se han cuidado mucho de dejarse reconocer.


      Ian vio que los dos funcionarios disimulaban con esfuerzo un suspiro e imaginó su alivio, aunque lo creían el verdadero Jean de Ponthieu y no podían entender las razones que lo habían impulsado a negar que conociera a los hombres de Couronne.


      No podía nombrar a Dammartin, puesto que aquel nombre estaba demasiado ligado al de Jean de Ponthieu para no echar una sombra de complicidad también sobre el conde cadete a pesar de todo. Además, seguro que Renaud de Dammartin estaba en condiciones de reconocer al verdadero Jean, a pesar de los doce años pasados desde la última vez que se habían visto y, por tanto, habría podido desenmascarar el engaño en el cual, en cambio, habían caído los flamencos; mejor, pues, no implicarlo ni a él ni a nadie de su familia. Ian echó un vistazo también al conde de Ponthieu, que hasta entonces no había dicho una sola palabra y lo vio pálido, pero inmóvil: estaba siguiendo el desarrollo de los hechos con increíble tensión emocional, aunque controlando sus sentimientos de manera admirable.


      «¿Qué estará sintiendo en este momento? —se preguntó Ian—. Estamos exculpando a su hermano, pero él sabe perfectamente que todas las acusaciones son ciertas.»


      —Cualesquiera que fueran esos miserables asesinos, yo los encontraré, os lo aseguro —dijo el rey—. Los encontraré y les daré un castigo que nadie olvidará por muchos años.


      Su mirada se posó sobre los desgraciados funcionarios flamencos y los dos hombres se pusieron, si es posible, aún más tensos.


      —Pero este no es el tema por el que estamos aquí ahora —continuó Felipe Augusto, severo—. Señores, me parece claro que el conde Jean de Ponthieu no tiene nada que entregaros, y menos que nada a la señora de Montmayeur. A menos que vosotros tengáis algo más que añadir respecto de este asunto del intento de secuestro perpetrado en Couronne.


      —Absolutamente no, sire —se apresuró a responder el hombre gordo con evidente miedo—. Es más, estamos tan trastornados como vosotros por lo que el señor conde acaba de contar. Ha sido una experiencia de veras terrible.


      —¿Qué hacemos, pues, con esa carta? —lo apremió el rey con un gesto que quería decir: «volvamos a nuestro problema principal».


      El hombre miró la hoja como si se hubiera sorprendido de encontrársela aún en la mano y de inmediato la arrugó.


      —Evidentemente se ha tratado de un terrible malentendido —dijo, no encontrando nada mejor que decir.


      —O ha sido también ella creada por la misma mente criminal que ha proyectado el rapto de madame de Montmayeur y que quería implicar también a vuestro señor como ha implicado al inocente conde de Ponthieu —lo ayudó el soberano.


      —Sí, es posible... —vaciló el hombre.


      Felipe Augusto tendió la mano hacia él.


      —Entonces podéis entregarme la carta a mí. Les servirá a mis oficiales en sus indagaciones sobre los malhechores. Os aseguro que os tendré informados sobre la evolución de las investigaciones de manera que podáis reivindicar también vosotros el justo castigo para quien os ha engañado tan innoblemente.


      El funcionario, estupefacto, se quedó paralizado con la carta en la mano. Se volvió para buscar consejo en su compañero, hasta entonces silencioso, pero ambos se dieron cuenta de que no podían oponerse a la solicitud del rey de Francia. Felipe Augusto los miraba siempre con la mano tendida y ahora una evidente expresión de impaciencia.


      De mala gana, el funcionario gordo entregó la carta al rey.


      —Os estaremos agradecidos, sire, por todas las informaciones que queráis darnos sobre la evolución de las indagaciones —fueron las palabras de circunstancias que se vio obligado a decir.


      —Seréis los primeros en saberlo cuando haya identificado a los culpables, estad seguros —replicó el rey en un tono que hizo estremecer al flamenco.


      El hombre retrocedió y trató de ingeniárselas para hacer una inclinación digna, imitado por su compañero.


      —Entonces nosotros nos despedimos.


      —No os entretengo —fue la lacónica respuesta.


      Los dos hombres se dirigieron hacia la puerta con el rabo entre las piernas.


      «De verdad que es una gran ventaja tener un juez tan poderoso y clamorosamente parcial —pensó Ian—. Esta comedia no habría aguantado un minuto delante de un jurado independiente.»


      Siguió a los flamencos con la mirada, pero tuvo un sobresalto cuando los portones se abrieron delante de los dos. Fuera, en el corredor, alguien esperaba a los funcionarios e Ian reconoció perfectamente también desde lejos el rostro y la cota con el león de oro del inglés Jerome Derangale.


      Sabía que debía encontrar el modo de no hacerse descubrir por el caballero y, sin embargo, cuando vio a su verdugo, la ira y el odio le hicieron subir la sangre al rostro por un momento y le impidieron apartar los ojos de él.


      Desde lejos Daniel vio la mirada de Ian apuntando hacia la puerta. «¡Oh, no!», pensó, al reconocer a su vez al sheriff.


      Isabeau se llevó una mano al pecho.


      El caballero inglés había ido al encuentro de los funcionarios y ya estaba intercambiando unas palabras con ellos. Estaba furioso mientras los dos le contaban el resultado de su audiencia, y desplazó la mirada hacia el interior del salón. En aquel momento vio a Ian.


      Su expresión pasó del desconcierto a la indignación. El sheriff empujó a los empalidecidos funcionarios fuera de su camino y se dirigió hacia el salón a grandes pasos.


      Ian sabía qué estaba a punto de ocurrir y, sin embargo, esperó al caballero sin moverse un milímetro. Junto a él, el conde de Ponthieu hizo un amago de intervenir, pero Ian alzó la mano para decirle que no se entrometiera. El conde se detuvo, atónito y airado al recibir aquella orden silenciosa, pero no osó protestar ante el rey.


      El ingreso no anunciado del inglés produjo un revuelo en el salón y hasta los guardias reales se pusieron en alerta al ver al hombre dirigirse hacia el sillón del rey con la espada ceñida en el costado.


      Jerome Derangale se detuvo a respetuosa distancia de Felipe Augusto y se inclinó formalmente, luego levantó el rostro y se presentó con nombre, apellido y título.


      —Soy el administrador de justicia del conde Ferrand de Flandes, vuestra majestad —añadió luego con voz vibrante.


      Los guardias reales se detuvieron, viendo que el rey asentía, y no desenvainaron las espadas, sino que permanecieron a la espera, listos para intervenir.


      —Os conozco de nombre, caballero —dijo el rey, evaluando al inglés con mirada hosca.


      Derangale señaló a Ian sin demasiados preámbulos.


      —Sire, este no es Jean de Ponthieu y puedo probarlo.


      Un murmulló escandalizado pasó entre los presentes en el salón. Daniel se puso tieso; Isabeau tuvo un estremecimiento.


      Felipe Augusto frunció aún más el ceño, pero no dijo nada. Miró a Ian, que no había movido un músculo ni cambiado la expresión de odio con que observaba al inglés.


      Fue Ponthieu quien intervino antes que cualquier otro:


      —¿Estáis llamándonos mentirosos a mi hermano y a mí, caballero? ¿Habéis venido a acusarnos falsamente de traición delante de nuestro soberano y ahora osáis insinuar que mentimos?


      —Este no es Jean de Ponthieu —insistió el sheriff, vuelto al rey como si el conde no hubiera ni siquiera hablado—. Es un miserable extranjero al que yo personalmente hice azotar por mis soldados en las calles de Cairs. —Se volvió para desafiar a Ian con altivez—. ¡Atrévete a negarlo, miserable! Toda una aldea te ha visto aullar bajo el látigo y de seguro aún tienes las cicatrices.


      El murmullo horrorizado aumentó en todo el salón.


      Ian apretó los puños y se obligó a mantener la calma con toda su fuerza de voluntad.


      —Sí, he conocido vuestro látigo —dijo, bajo la mirada vigilante de Felipe Augusto y la tensísima de Ponthieu y de sus amigos—. No obstante, yo soy Jean de Ponthieu y puedo decíroslo ahora que ya no estoy obligado a mantener el anonimato como aquel día.


      Derangale se quedó boquiabierto, como si hubiera oído pronunciar una herejía indecible.


      —¿Y el cadete de una noble familia de Francia se habría ofrecido al suplicio en la plaza pública solo porque quería mantener el anonimato?


      Ian no retrocedió un paso.


      —La vida monástica me ha enseñado el sacrificio, incluso el más extremo —respondió con dureza—. Estaba solo y desarmado en tierra hostil, debía proteger de vuestros esbirros a cuatro inocentes que viajaban conmigo, manteniendo también para ellos el mismo anonimato que la tarde anterior los ha defendido de los maleantes que vos debéis conocer bien.


      El sheriff estaba cerúleo por la ira.


      —¿Cómo te atreves?


      Ian señaló a Daniel e Isabeau velada, a poca distancia.


      —La noche anterior a nuestro encuentro, la señora de Montmayeur y yo estábamos de viaje hacia Châtel-Argent. Unos bandoleros nos atacaron en el camino y capturaron a todos los que pudieron, para luego llevarlos a Flandes. Mira qué casualidad, también esos bandoleros querían secuestrar a la señora de Montmayeur, como los asesinos que me han atacado en Couronne, siempre cerca de vuestras tierras.


      —¿Me acusas de complicidad con una pandilla de bandoleros desconocidos? —casi gritó Derangale.


      —Digo que deberíais administrar mejor la justicia en el feudo que os fue confiado, visto que, según parece, yo soy el primero en daros noticia de una pandilla de bandoleros que corretea impunemente por vuestras tierras —replicó Ian—. Y puesto que no sabéis nada de la celada de aquella noche, puedo deciros también que me he salvado por milagro con cuatro inocentes. Estábamos en fuga cuando nos habéis encontrado, y visto como nos habéis acogido, con armas y golpes, mientras estábamos exhaustos y necesitados de todo, he considerado que no debía revelar una identidad que nos habría puesto aún más en peligro. A costa de sufrir vuestro látigo.


      —¡Es una mentira absurda!


      Derangale estaba temblando de rabia.


      —¿Debo convenceros de que es verdad, caballero? —intervino Isabeau, avanzando hasta flanquear a Ian. Se quitó el velo y se recogió el cabello sobre la nuca con las manos, en medio del estupor general—. ¿Debo recordaros a una muchacha cubierta de barro que fue apaleada sin motivo por uno de vuestros soldados? También me habéis visto aquel día.


      Derangale se quedó sin respiración, aniquilado por aquel golpe de escena que destruía cualquier posibilidad de objetar.


      —¿Vos... aquella muchacha? —consiguió decir al fin, mientras comprendía que había sido burlado dos veces por aquel juego de disfraces.


      Isabeau lo desafió con la cabeza alta, bella y altiva.


      —Yo, disfrazada con humildes ropas de criada para que mi señor pudiera ponerme a salvo, junto con mi doncella, mi paje y su escudero.


      La muchacha señaló a Daniel, vestido con los colores de los Ponthieu, que a su vez miró a Derangale con hostilidad.


      —¡Esto, señores, es un engaño urdido con arte! —explotó el inglés, no sabiendo qué decir.


      —Deberíais pedirle perdón por el trato que vuestros esbirros le han reservado, más que ofenderla de nuevo, insinuando que miente —lo interrumpió Ian, feroz—. No podía entender la villanía de vuestros hombres con una mujer, pero ahora me doy cuenta de que vos sois su ejemplo y ya no me sorprendo.


      Fue demasiado para Derangale, que se quitó un guante y lo arrojó a los pies de Ian con furia.


      —¡Me pagarás este insulto con la vida, miserable!


      Isabeau y Daniel palidecieron. Guillaume de Ponthieu apretó los puños en silencio. Los presentes en el salón contuvieron el aliento. Sobre todos vigilaba Felipe Augusto, atentísimo.


      Ian miró el guante en el suelo, pero no lo recogió. Cogió, en cambio, uno de los suyos, que aún llevaba metidos en el cinturón, y lo arrojó a la cara del inglés.


      —Soy yo el ofendido, aquí, yo el que te desafía —gruñó—. Tengo diecisiete ofensas marcadas en la espalda que hacerte pagar, hijo de perra.


      La mano de Derangale corrió a la espada. Los guardias reales hicieron lo mismo, listos para intervenir.


      —Es suficiente —sentenció Felipe Augusto—. Señores, habéis dado incluso demasiado espectáculo. Ahora creo que ha llegado el momento de terminar.


      Derangale mantuvo a duras penas la espada en la funda.


      —¡He sido insultado, sire!


      —También el cadete Ponthieu —lo hizo callar el rey—. Ajustareis vuestras cuentas en el torneo que se celebrará aquí dentro de veinte días. Por ahora he tenido bastante de ambos.


      —¡Veinte días! —protestó Derangale—. ¡Mi honor no puede esperar tanto para ser reivindicado!


      —Puede esperar incluso veinte años, si yo lo deseo —dijo Felipe Augusto, amenazante—. Aquí yo soy la ley, caballero. No estáis en los feudos de Flandes.


      El inglés comprendió que había ido demasiado lejos y dio marcha atrás.


      —Dentro de veinte días, entonces —se vio obligado a decir, mirando con odio a Ian, que le correspondió.


      El rey se puso de pie.


      —Esta audiencia me ha cansado —anunció, brusco, mientras todos se inclinaban hacia él—. Ahora deseo realizar finalmente la partida de caza que estoy aplazando desde esta mañana. Preparad a mis batidores, mis criados y mi caballo. Quiero salir dentro de una hora. Atenderé cualquier otra cuestión mañana.


      Era una decisión que no admitía réplicas y los presentes se inclinaron aún más profundamente.


      Derangale fue el primero en abandonar la sala, sin volverse, alcanzando a grandes pasos a los dos funcionarios flamencos, que habían asistido a toda la escena desde fuera de la puerta de acceso. Ian lo siguió con la mirada; luego voló hacia Ponthieu, que le hacía gestos.


      —Permaneced conmigo, Guillaume de Ponthieu —dijo Felipe Augusto en aquel momento—. Me acompañaréis de caza y llevaréis a vuestro hermano con vos cuando se haya recuperado de la desagradable experiencia de esta noche.


      —Como deseéis, mi señor —respondió Ponthieu. Su voz vibraba de rabia apenas contenida.


      También Ian debió aceptar la orden, rindió homenaje al soberano y no abrió la boca, aún agitado por cuanto acababa de ocurrir con el caballero inglés. Pero sabía que ahora debía enfrentarse en privado con el rey y, sobre todo, con el conde, para justificar el imprevisto cariz tomado por los acontecimientos después de la intervención de Derangale. Se dispuso a lo peor cuando, antes de alejarse, el conde le ordenó:


      —Ve a cambiarte y reúnete con nosotros en el patio.


      Ian no se asombró de su evidente cólera. La comedia, que debía durar solo el tiempo de la audiencia, ahora debería prolongarse al menos otros veinte días a causa del desafío pendiente con el caballero inglés, y esto seguro que no entraba en los planes iniciales de Guillaume de Ponthieu. Además, después de un torneo combatido delante de la mayor parte de los nobles y de los feudatarios de Francia, ya no habría sido posible desprender el nombre de Jean de Ponthieu de la cara de quien lo personificaba.


      «He armado un buen lío —se reprochó Ian, sabiendo que había sido un grave error dejarse arrastrar por la rabia hasta provocar el desafío con el sheriff. Sin embargo, quería vengarse con toda el alma del odiado verdugo armado con un látigo—. ¡No podía echarme atrás delante de ese maldito hijo de perra!», pensó, pero su ansiedad era tan fuerte como su rencor.


      Entretanto, Isabeau se había despedido en silencio de su tutor. Ian no pudo captar su expresión bajo el velo que se había puesto de nuevo sobre el rostro, y el hecho de no saber qué pensaba ella de aquel intrincado asunto lo deprimió del todo.


      Repentinamente agotado, con la tensión que desvanecía y secaba sus últimas energías, Ian empezó a alejarse y se encontró pasando junto a los secretarios de Ponthieu, que se apresuraron a inclinarse ante él como si fuera el conde en persona. Incrédulo, notó que esos hombres eran sinceros en su actitud de deferencia. «¿Aun habiéndome visto en Châtel-Argent han creído de verdad todo el cuento?», se preguntó.


      En aquel momento se encontró a Daniel al lado, que le indicó con la cabeza que lo siguiera.


      —Busquemos una habitación para reponernos, Jean —le susurró su amigo en inglés, subrayando con desagrado el nombre propio.


      Ian entendió que le esperaba otra discusión difícil y bajó la cabeza, resignado.
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      El señor de Bearne había puesto de inmediato una amplia habitación a disposición de Ian, no muy alejada de aquella reservada a Daniel y al mismo lado del torreón donde estaba alojado también el conde de Ponthieu con todo su séquito.


      Al entrar, Ian y Daniel encontraron a los criados de la familia de Ponthieu ya empeñados en disponer las telas y las jofainas de agua caliente y fría para el baño y los vestidos limpios adecuados para la batida de caza. Todos saludaron con deferencia y desaparecieron en silencio, a la espera de que el conde cadete Ian despidiera a su escudero, Daniel.


      Apenas estuvieron solos, Ian fue a tumbarse sobre la cama, agotado. Daniel comenzó a dar vueltas arriba y abajo por la habitación, esperando a que su amigo dijera algo, pero él seguía sin hablar y miraba el techo sin moverse. Daniel se cansó muy pronto de esperar y se acercó a la cama.


      —¡Esta historia es una locura! —exclamó.


      —Baja la voz, te oirán —respondió Ian, sin apartar los ojos del techo.


      —¡Me importa un pimiento si me oyen! —espetó Daniel, pero en voz baja—. Este asunto es una locura, te lo repito. Tú no puedes hacer de conde cadete.


      —No he tenido elección, y lo sabes. No creas que me ha gustado, pero si no hubiera hecho esa comedia, a esta hora probablemente estaríamos todos listos para el patíbulo.


      Daniel lo sabía perfectamente y, sin embargo, no podía aceptarlo.


      —No puedes dejarte usar por Ponthieu de este modo. ¡No puedes ocupar el puesto del peón que le falta!


      —No lo he hecho por él, sino por nosotros —respondió Ian, cansinamente.


      «Y por Isabeau», añadió una vocecita en su cabeza.


      La actitud resignada de su amigo exasperó a Daniel, que no podía creer cómo Ian no se daba cuenta de los peligros inherentes a aquel horrible juego de máscaras.


      —¿Te das cuenta de lo que quiere decir asumir el nombre de Jean de Ponthieu? ¡No puedes interpretar este papel!


      —Hasta ahora lo he hecho bastante bien, me parece.


      La voz de Ian era casi inexpresiva.


      —¡Veremos cómo eres de bueno cuando tengas que enfrentarte a ese maldito en torneo! Cuando tengas que combatir con ese hijo de perra inglés, que será un guerrero desde hace al menos quince años, ¿qué harás? ¡Entonces no bastará saber interpretar!


      Ian se sentó de golpe.


      —¡Debía dejarme humillar por él, pues! ¡Debía rechazar el desafío y hacer el papel de un cobarde!


      Daniel lo miró con cara de pocos amigos.


      —¡Sí, habrías debido hacerlo! Mejor un cobarde vivo que un héroe muerto. ¡A quién le importa si el nombre de Jean de Ponthieu es acusado de cobardía! ¡La vida que está en juego es la tuya, no la suya!


      La mirada de Ian relampagueó.


      —¡Al diablo Jean de Ponthieu! ¿Crees que me interesa defender su nombre? ¡Soy yo el que quiere venganza contra ese hijo de perra inglés! ¡Tengo una ofensa demasiado grande que hacerle pagar y te aseguro que se arrepentirá de haberme conocido!


      —Pero ¿escuchas lo que dices? —explotó Daniel, manteniendo a duras penas la voz baja—. Pero ¿quién te crees que eres? Esto no es Hyperversum y tú no eres un paladín. ¡Deja de jugar al héroe!


      —No eras tú quien estaba bajo su látigo, ¡no puedes entender cuánto lo odio!


      Ian ahora estaba de veras furioso y no consideró cuánto podían herir aquellas palabras a su amigo.


      Daniel se puso pálido y por un momento permaneció en silencio.


      —Yo solo entiendo que has perdido el sentido de la realidad y de tus límites —dijo luego—. No me quedaré aquí para ver cómo te dejas empalar por una lanza en ese condenado torneo o degollar por su espada. No tomaré parte en tu suicidio, ni siquiera como espectador. Visto que estás decidido a hacer de héroe hasta el final, puedes perfectamente dejarte matar solo.


      Se volvió y abandonó la habitación, dando un portazo.


      Ian se quedó sentado un buen rato en la cama, con el corazón martillándole por la cólera.


      El arrebato de Daniel lo había herido profundamente y ahora se sentía abandonado en el momento de mayor necesidad, cuando, en cambio, habría precisado consuelo y sostén para afrontar un futuro que le daba sobre todo miedo.


      Había sido atrapado en un engranaje letal de acontecimientos que lo estaba arrastrando más allá de cualquier cosa que pudiera imaginar, y el amigo en el que más confiaba lo había dejado solo. Se sintió injustamente traicionado y el dolor se añadió a la rabia, haciéndola insoportable. «¡No estoy jugando a hacer de héroe! —protestó para sus adentros—. Siempre he hecho todo lo posible para salvarnos a todos, ¿es que no lo entiende?»


      Los sirvientes entraron para ayudarlo a lavarse y cambiarse de ropa, sobresaltándolo.


      Ian se puso en pie.


      —No os necesito, lo haré solo —dijo, reprimiendo a duras penas el instinto de echarlos a todos fuera de la habitación.


      Los sirvientes trataron de insistir solo algunos instantes; luego, cuando lo vieron arrancar de su mano el jabón y las telas de lino y arrojarlos sobre la cama, abandonaron cualquier objeción y se despidieron, casi huyendo.


      —Os dejaremos las ropas listas para la cena de esta tarde —osó decir el más anciano antes de alejarse.


      —Ahorraos el esfuerzo, no bajaré a comer —rebatió Ian, feroz.


      El sirviente lo miró, atónito.


      —¿No deseáis mostraros en la cena, mi señor?


      Aquella pregunta le provocó un pensamiento que lo golpeó en lo más profundo: «Me estoy comportando como hacía Jean de Ponthieu en Châtel-Argent.»


      Ian respiró profundamente, ahora de veras con sus últimas fuerzas.


      —No, he cambiado de idea, bajaré a cenar. Esperadme después de la caza, me ayudaréis a cambiarme.


      El criado se inclinó y salió.


      Ian se quedó solo y se cogió la cabeza entre las manos. «¿Qué estoy haciendo?», pensó desesperado.


      El cortejo para la caza estaba listo en una hora, como quería el rey, entre caballos, perros, batidores y halconeros. Felipe Augusto era un verdadero apasionado a la caza con halcón, y los batidores de su séquito estaban siempre dispuestos a partir en cualquier momento, cada vez que el soberano lo deseaba, cosa que podía ocurrir incluso dos veces al día.


      Ian se encontró siguiendo a caballo al rey y al conde de Ponthieu, que lo precedían, casi a la par. Se había cambiado y limpiado a tiempo, poniéndose las ropas que Ponthieu le había procurado, y había bajado al patio y montado en la silla.


      Ponthieu no le había dirigido una sola palabra, encerrado en un hostil silencio. Felipe Augusto, en cambio, lo había acogido con una sonrisa afable.


      —¿Vuestro escudero no os acompaña?


      Ian había sentido que aquella pregunta le hacía daño.


      —No, sire. He pensado que podía hacerlo solo.


      El rey lo observó atentamente, pero sin cambiar su sonrisa.


      —Estáis muy pálido. Os garantizo que trataremos de no haceros cansar demasiado y volveremos pronto al castillo.


      Ian se obligó a enderezar al máximo los hombros doloridos.


      —No os preocupéis por mí, puedo cabalgar todo el tiempo necesario.


      —Muy bien.


      Felipe Augusto había quedado complacido por la respuesta y había dado a sus batidores la orden de salir del castillo.


      El grupo se había puesto en marcha con calma. Delante de todos avanzaban el rey, Ponthieu y, detrás de ellos, Ian. El conde seguía ignorándolo y acompañaba al rey en silencio, casi codo con codo, pero cuidando de permanecer siempre un paso por detrás de él. Tampoco Felipe Augusto hablaba, pero cabalgaba relajado y tranquilo, llevando un magnífico halcón encapuchado en el brazo.


      El cortejo cabalgó, ruidoso, por el brezal, a paso lento, con los perros que trotaban al costado, y se adentró en la vegetación hacia el este, allí donde el territorio comenzaba a ascender en algunas pequeñas colinas.


      Ian proseguía con la mirada perdida sobre el terreno, dejando que fuera el caballo quien lo condujera detrás del rey y de Ponthieu. Ya poco después de la partida, en aquel silencio absoluto que Felipe Augusto y el conde seguían manteniendo, había perdido la noción del tiempo y había sido atrapado de nuevo por sus pensamientos agitados. Pensaba en Daniel, en la disputa de poco antes y en el futuro incierto que se perfilaba en el horizonte.


      Se percató de que los hombres que lo precedían lo habían conducido a un lugar aislado de todos los demás cazadores solo cuando el rey rompió el silencio. Levantó la cabeza y vio que estaba en la cima de una colina al descubierto de los árboles, desde la cual se podía dominar la vegetación y el brezal subyacente.


      Allí Felipe Augusto detuvo el caballo, a la vista de todos los demás cazadores pero muy alejado de sus oídos.


      —Monsieur Guillaume, vuestro hermano Jean estaba a punto de poner en serias dificultades mis planes para la guerra —empezó en un tono grave, en contraste con la sonrisa que se había impuesto en beneficio de quienes lo observaban desde lejos—. Si su plan hubiera llegado a buen puerto, habría debido condenaros y habría creado un desorden interno en el frente de mis feudatarios.


      Ian comprendió que el rey y el conde no habían hablado del tema durante su ausencia, sino que habían esperado a estar apartados de todos, durante la caza, lejos de oídos indiscretos.


      —Lo sé, mi sire —había respondido Ponthieu con ira apenas contenida—. Me hermano había organizado bien la trama que habría debido destruirme.


      —Me habría destruido también a mí. No habría podido ni siquiera intentar combatir a los imperiales sin todos mis feudatarios mayores unidos —subrayó el rey—. La guerra habría quedado comprometida sin esperanza.


      —Lo siento —consiguió responder el conde, y bajó la cabeza.


      La voz de Felipe Augusto perdió un poco de su precedente aspereza.


      —Por suerte, vuestra presencia de ánimo ha impedido un escándalo, y también vuestra manía de usar sosias. Una táctica que vuestro hombre debe de haber aprendido de vos, dado que se ha servido de ella para huir de los ingleses.


      «Ha entendido toda la verdad», se dijo Ian, admirado ante la agudeza del rey.


      —En ese momento no he encontrado nada mejor que continuar una comedia ya iniciada —dijo Ponthieu, sin volverse un solo instante para mirar a Ian.


      —Fue una intuición feliz, que nos ha resuelto un grave problema —admitió el rey; su sonrisa se volvió más natural—. Pero debéis agradecer al cielo tener un hombre tan listo como para captar todas las sugerencias. Una vacilación suya habría comprometido toda la comedia.


      Ponthieu se limitó a asentir.


      —¿Entonces? —continuó el soberano—. ¿No queréis contarme quién es este joven tan rápido de reflejos y tan prudente en el hablar? Debemos arreglar algunas cosas si debe pasar por vuestro hermano al menos hasta el torneo.


      —Ya os había hablado de él —respondió Ponthieu, hablando como si Ian no estuviera presente—. Es el hombre que ya una vez me había traído a doña Isabeau.


      —Sí, el extranjero. Había entendido que era él por el relato de Derangale, pero decidme más. ¿Un nombre?


      Ponthieu se volvió por primera vez, exhortando a Ian con una mirada.


      —Ian Maayrkas —se presentó él en voz baja.


      —Debo decir que vuestras descripciones no le hacen justicia —continuó Felipe Augusto, volviéndose hacia el conde—. Es mucho más rápido de ánimo y orgulloso que cuanto vos me habíais dicho, y, sin embargo, vuestra descripción ya me parecía bastante halagüeña.


      Sorprendido, Ian observó al conde, pero Ponthieu se había vuelto de nuevo hacia el rey y fingió no ver su mirada.


      —Puede ser que haya subestimado sus talentos —admitió con frialdad.


      Felipe Augusto se dirigió a Ian.


      —Nunca había visto una escena interpretada con tanta compenetración entre los actores. Es sorprendente que fuera todo improvisado. Y vos habéis tenido estómago para mentir con tanta prontitud delante de un sheriff y el rey.


      Ian sostuvo su mirada interrogante; luego, cuando vio que el rey se lo permitía, bajó la cabeza.


      —Os pido perdón por haberme visto obligado a mentir delante vuestro, sire.


      El rey Felipe rio.


      —¡Os habéis metido en un lío enorme y os preocupáis solo por haber mentido delante de mí! Vuestra vida está ahora más que nunca en las manos de vuestro señor, ¿lo sabéis? No creo que el conde Guillaume tuviera de verdad la intención de manteneros en el papel de su hermano durante tanto tiempo.


      Ian no respondió y permaneció con la cabeza gacha.


      —Monsieur Guillaume, ¿qué haremos ahora con él? —prosiguió el rey con calma—. Ya ha cumplido con el objetivo para el que os servía, pero no puede desaparecer antes del torneo o vuestra casa será acusada de cobardía. Deberemos hacerlo pasar por vuestro hermano hasta entonces, pero luego ya no podremos deshacer la tela y os corresponderá a vos decidir: o lo aceptáis, o lo reenviáis a un convento, o encontráis el modo de hacerlo matar por el inglés durante el desafío. Sería quizá la solución más sencilla.


      Una vez más, Ian no reaccionó, sabiendo que lo observaban por el rabillo del ojo. Esperó a conocer su destino de peón en un tablero mortal, y, paradójicamente, en aquel instante de agotamiento y desesperación, la hipótesis de morir deprisa en el torneo era la que menos lo asustaba.


      En silencio admitió que Daniel tenía razón: no podía confiar en mantener aquella comedia demasiado tiempo y estaba cansado de angustias, pesadillas y miedos. Estaba exhausto y solo, en aquel mundo que no era el suyo, jugando una partida muy por encima de sus capacidades. Dejar de sufrir deprisa habría sido la solución más deseable.


      «Ponthieu me hará pagar cada respiración que haga llevando el nombre de su hermano», se dijo Ian, puesto que el aspecto hostil del conde no dejaba lugar a dudas.


      La casa e Isabeau estaban a salvo, pero Guillaume de Ponthieu sufría de manera muy evidente por la muerte y la traición de su hermano, al que de todos modos amaba y al que nadie podía sustituir ante sus ojos como había ocurrido ante los ojos del mundo. Su dolor y su rencor eran comprensibles y humanos en esa situación, después de haber esperado inútilmente reconciliarse con Jean. Desde luego, no habría tolerado tener ante sus ojos durante mucho tiempo a aquel que encarnaba la traición de su hermano.


      «Serán unos días infernales y después se liberará de mí —se dijo Ian, pensando en el largo período que lo separaba del torneo, pero entretanto recordó a Jerome Derangale y se sintió arrastrar por el odio—. ¡No quiero dejarme matar por él!»


      Esa idea le hizo olvidar cualquier prudencia y habló, osando incluso preceder al conde.


      —No quiero morir ante Derangale —repitió en voz alta, cogiendo por sorpresa a los otros dos hombres—. ¡Matadme vos, o más bien hacedme matar por quien queráis, pero no por ese maldito hijo de perra!


      El rey rio sarcásticamente.


      Ponthieu miró a Ian con ira, pero luego se dirigió a su soberano ignorando completamente la última intervención.


      —No seré yo quien haga que mi hermano sea humillado por una derrota a manos de un inglés —declaró—. Si este muere en el torneo, no seré desde luego yo quien lo quiera.


      —Sí, me parece justo —respondió Felipe Augusto—. No quería entrometerme en vuestra decisión, pero esperaba que me respondieseis así. Si sobrevive, pues, ¿qué haréis?


      El conde permaneció largamente en silencio, luego bajó la cabeza.


      —No lo sé. No estoy tan lúcido para poder decidir, mi señor —admitió—. ¿Decidís vos por mí?


      —Me decepcionáis, monsieur Guillaume. En este momento más que nunca deberíais manteneros lúcido para proteger a vuestra familia de los enemigos que aún están dispuestos a haceros pedazos —le reprochó el rey—. Os diré yo qué es sensato que hagáis, aunque no os guste. Vuestro hermano os sirve vivo mientras no haya desposado a la señora de Montmayeur y puesto al seguro sus feudos bajo vuestra casa. Era su deber hacerlo y lo hará, aunque su nombre sea llevado por otro. De este modo estaremos seguros de que la señora de Montmayeur queda finalmente fuera de cualquier peligro.


      Ponthieu levantó la cabeza de golpe, pero el rey previno cualquier objeción.


      —Confío en vos para hacer que madame acepte la idea sin demasiados traumas.


      El breve diálogo sacudió a Ian como ni siquiera la idea de la muerte había conseguido. Aquel juego de disfraces iniciado por necesidad lo estaba llevando a una situación extrema que nunca habría ni siquiera osado imaginar. La idea de casarse con la mujer inalcanzable de sus sueños le provocó un repentino vértigo y, al mismo tiempo, el pensamiento de la posible reacción de Isabeau a ese cambio inesperado que la implicaba tan directamente lo hizo temblar como una hoja.


      —¡No! —exclamó Ian de golpe—. ¡No la obliguéis también a ella a participar en esta comedia!


      Felipe Augusto y Ponthieu se volvieron, enfadados.


      Ian sabía que no podía dirigirse así a quien tenía en sus manos su destino, pero no desistió.


      —No soy digno de ella y ella no me ama. ¡Dejadla libre! Os lo ruego: ¡me odiará! ¡No la hagáis sufrir!


      Su tono y su expresión fueron tan sinceramente desesperados que ni al rey ni al conde les costó intuir los sentimientos que se escondían detrás. En efecto, Ponthieu entornó los ojos como si solo entonces notara algo de lo que no se había dado cuenta antes.


      Ian comprendió que el conde no había sido en absoluto feliz de descubrir aquel amor secreto por su pupila, e intuyó también que eso había vuelto su futuro aún más difícil.


      —Doña Isabeau cumplirá con su deber como tú cumplirás con el tuyo, si es el rey quien lo quiere —sentenció Ponthieu—. Si piensas que no puedes aceptarlo, puedes dejarte matar en el torneo. Yo no puedo impedírtelo.


      Ian no respondió y, al fin, bajó los ojos. «¿Qué debo hacer?», se preguntó, llevado por el pánico.


      La idea de ver rencor o desprecio en los ojos de Isabeau lo aterrorizaba más que la muerte en el torneo; por otro lado, la posibilidad de poder amarla libremente lo embriagaba de emoción.


      «Ella no me querrá, no me querrá nunca —se dijo y, sin embargo, otro pensamiento lo sostuvo inmediatamente después—: ¡Afrontaré lo que sea, si puedo besarla una sola vez!»


      Entretanto, el rey había hecho desde lejos una señal a sus cazadores y se disponía a liberar a su halcón.


      —¿No queréis continuar luchando por vuestro señor, empeñando vuestra vida? —preguntó a Ian—. Monsieur Guillaume tiene muchos objetivos que alcanzar para defender sus feudos y necesita un ejecutor fiel, que no falle nunca el objetivo, a partir de una victoria contra ese inglés que ha osado insultar su nombre. Si obtenéis esto, luego deberéis comportaros de la forma necesaria para esconder para siempre el deshonor que el difunto Jean de Ponthieu estaba arrojando sobre su familia. ¿No deseáis hacerlo? ¿O creéis no estar a la altura?


      —Puedo hacerlo y lo haré, cueste lo que cueste —respondió Ian, ahora con una expresión de orgullo—. No seré yo quien ponga en peligro la casa que me ha ayudado cuando lo necesitaba.


      Felipe Augusto lo escrutó.


      —¿Quién puede reconoceros como quien sois verdaderamente y desmentir vuestra nueva identidad? No os preocupéis por quienes pueden reconocer al verdadero Jean de Ponthieu, será asunto mío defenderos de ellos. Yo ahora hablo de vuestros amigos: ¿son de suficiente confianza como para no traicionaros nunca?


      —¡No me traicionarán, os lo aseguro, sire! Tengo más confianza en ellos que en mí mismo —respondió Ian, espantado ante la idea de que el soberano pudiera tener la intención de hacer desaparecer a cualquier posible testigo—. Y, por lo demás, estoy solo en el mundo, sin que nadie me conozca o casa que me espere.


      —Parecéis caído del cielo —comentó el rey, acariciando a su halcón—. Una verdadera suerte para vos, monsieur Guillaume, tropezar con semejante joven vagabundo. Si fuera de inclinaciones más místicas, comenzaría a pensar en un preciso designio de la Providencia.


      Ponthieu no respondió.


      Felipe Augusto observó el cielo en busca de una presa y liberó al halcón de la capucha. La rapaz alzó de inmediato la cabeza, vigilante, y emprendió el vuelo. Rápido e infalible, vislumbró la presa, la persiguió y la agarró bajo la mirada de su amo, que sonrió.


      —Habéis encontrado un joven halcón orgulloso —dijo el rey a Ponthieu—. Lo habéis alimentado, le habéis dado un nido y él por dos veces os ha devuelto a vuestra paloma, robándola a las águilas. Me parece un halcón prometedor, os dará satisfacciones si dejáis de lado el dolor para robustecer sus alas. Fiel es ya por naturaleza, como todos los halcones, y vuestra paloma os lo hará aún más fiel.


      Ponthieu no se pronunció, solo respondió:


      —Sí, mi sire.


      —El torneo es dentro de veinte días, ¿pensáis afrontarlo con éxito? —preguntó el rey, esta vez a Ian.


      —Me empeñaré por la victoria —respondió él.


      —Haré que seáis asistido como es debido. ¿Habéis recibido alguna vez la investidura?


      —No, señor.


      Felipe Augusto pareció sorprendido y, sin embargo, respondió:


      —Entonces deberemos poner remedio. Podemos mentir a los ojos del mundo, pero no a los de Dios, y por eso os nombraremos caballero.


      Se dirigió a Ponthieu.


      —Haced que reciba la investidura antes del torneo.


      El conde asintió de nuevo, pero no dijo nada.


      El rey sonrió, satisfecho.


      —Excelente —comentó—. Hemos ajustado bien las piezas sobre el tablero. Ahora relajémonos un poco y ocupémonos de la caza.
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      El castillo de Bearne se parecía mucho al de Châtel-Argent, con sus tres murallas que encerraban la pequeña corte, la alta corte y el patio del torreón. Este último era más bajo y más ancho que el de los Montmayeur, pero en compensación, la pequeña corte era al menos dos veces más grande, con muchas más casas, talleres y tiendas de artesanos.


      Ian caminaba solo entre las calles, mirando a su alrededor más para distraer sus pensamientos que por auténtica curiosidad. Observaba la vida atareada de aquella mañana serena y sabía que gran parte del movimiento se debía a la preparación del torneo que dentro de diecinueve días animaría el feudo.


      El pensamiento del suceso inminente no lo alegró en absoluto, como tampoco se había sentido reconfortado por la hermosa jornada soleada.


      Había pasado un día desde su llegada a Bearne, y casi no había intercambiado una palabra con nadie después de la batida de caza con el rey y el conde de Ponthieu, la tarde anterior.


      Al anochecer, después de la caza, había tenido que cenar en el gran salón, junto al castellano, el rey y el conde, pero lo había hecho con muy poca alegría. Daniel no se había presentado y él se lo esperaba, dada su disputa. Tampoco se habría asombrado si hubiera sabido que Daniel había dejado Bearne para volver a Châtel-Argent, donde estaban Jodie y Martin, cosa que parecía muy probable dado que su amigo no había aparecido por ninguna parte aquella mañana.


      Pero tampoco Isabeau se había dejado ver en la cena o el desayuno, avisando vía una dama de compañía de que no se sentía demasiado bien, y su ausencia le hacía tanto daño como la de Daniel.


      Sin duda la muchacha había sido informada de los nuevos proyectos decididos por Felipe Augusto. Ian había intentado convencerse de que era de verdad un pequeño malestar la razón de su ausencia en la mesa donde habría encontrado a su lado a su nuevo prometido, pero no lo había conseguido en absoluto.


      Por supuesto, Isabeau habría recuperado de inmediato su actitud cortés y aristocrática, él no tenía dudas porque sabía que era una mujer fuerte que habría aceptado con valor también este nuevo futuro proyectado por el rey en persona. Pero su ausencia en la mesa le había hecho entender, más que mil razonamientos, qué duro e inesperado había sido para ella aquel nuevo golpe.


      Igualmente elocuente había sido la actitud de Ponthieu durante la cena. El conde había comido casi sin pronunciar palabra y se había despedido muy pronto, dejando a Ian en compañía del rey y de François de Bearne, los únicos, junto con la mujer del feudatario, que habían conversado con él como si hubiera sido el conde cadete que debía interpretar ante los ojos del mundo. Ian tenía incluso la impresión de que la misma condesa de Bearne no sabía nada del juego de máscaras representado con el beneplácito del rey, mientras que obviamente ignorantes de todo estaban los sirvientes del castillo, convencidos de que se las veían con el verdadero Jean de Ponthieu y no con un sustituto.


      Pero lo que más había impresionado a Ian había sido el comportamiento de los criados, los servidores y los soldados de Ponthieu, algunos de los cuales ya lo habían conocido o visto en Châtel-Argent. Ni siquiera ellos dudaban de que se las veían con el verdadero conde cadete y lo trataban con la sincera deferencia que tributaban al mismo Ponthieu.


      Ian no podía comprender tanta credulidad, pero luego, con desconcierto cada vez mayor, había captado algunas habladurías que circulaban sobre él y se había quedado pálido al ver cómo cada pequeño detalle de su vida anterior había sido encajado en una historia novelesca en la cual todos creían sin sombra de duda.


      En particular, los criados conseguían explicarse finalmente cómo es que Jean de Ponthieu nunca se dejaba ver demasiado en Châtel-Argent, nunca había dado confianza a los servidores y nunca había bajado a cenar o comer. Nadie sospechaba que se hubiera comportado así porque odiaba a su hermano o tenía algo que esconder: todos habían entendido, en cambio, que aquella figura encapuchada de blanco que vagaba por Châtel-Argent era solo un sosias del verdadero conde cadete, usado por Guillaume de Ponthieu para engañar a los traidores que ya en el interior del castillo tramaban destruir la casa.


      Como una vez el conde había protegido a doña Isabeau, haciéndola viajar vestida de criada mientras su puesto en la carroza era ocupado por una sosias, así se había hecho con el verdadero Jean de Ponthieu, que durante todo el tiempo en el castillo se había fingido un simple servidor de su hermano, haciéndose sustituir en público por aquel hombre encapuchado de blanco.


      No por casualidad, los criados habían visto solo una vez al hombre con la capa blanca hablar con una persona que no fuera Isabeau, Ponthieu, Mariecour o uno de los dos monjes y aquella persona era el mismo Ian, es decir, el verdadero conde cadete, que en aquel momento estaba instruyendo a su sosias sobre cómo comportarse con vistas al viaje a Arrás.


      Y así, decían los criados, una vez más la astucia de los Ponthieu había salvado la casa: gracias al nuevo engaño, los ingleses y los flamencos habían sido burlados y doña Isabeau y el conde cadete Jean se habían salvado de una celada mortal.


      «Guillaume de Ponthieu se ha labrado la fama de ser más astuto que Ulises», había pensado Ian, pasmado por aquella enorme mentira que lo estaba engullendo.


      Sin embargo, a los ojos del mundo todos los detalles, todas sus particularidades y las de Jean de Ponthieu encajaban de maravilla: ninguno de los criados de Ponthieu se asombraba ya de que él fuera culto, supiera leer y escribir el latín y pasara tanto tiempo en la biblioteca de los monjes. Como ninguno de los soldados se asombraba ya del hecho de que fuera tan robusto y atlético y supiera usar la espada demasiado bien para un hombre de letras, pero demasiado poco para un verdadero caballero. O que el barón de Mariecour en persona se hubiera tomado la molestia de enseñarle a perfeccionar la esgrima.


      Ahora que sabían que aquel extraño servidor llegado de la nada era en realidad el conde cadete, convertido primero en caballero en su juventud y que luego había permanecido entre los monjes durante doce años, no se sorprendían, por supuesto, del hecho de que fuera tan experto en latín y tan poco ducho en las artes de la guerra. Tampoco se maravillaban de que tuviera un escudero y que doña Isabeau le diera tanta confianza, hasta el punto de velar personalmente sobre él durante sus días de delirio en el monasterio de Saint-Michel.


      «Para todo tienen una explicación», pensó Ian.


      Incluso la mentira contada a Jerome Derangale respecto de tener que mantener el anonimato durante la primera salvación de Isabeau de las manos de los enemigos se había hecho de dominio público y había sido aceptada sin reservas.


      «Para todos me he convertido de verdad en Jean de Ponthieu», pensaba Ian con una terrible sensación de angustia. Quizás el único extraño que no creía en la puesta en escena continuaba siendo Derangale Sans-pitié.


      El pensamiento de ser considerado por todos otra persona lo hizo sentirse desesperadamente solo y le hizo recordar que había sido abandonado por Daniel y por Isabeau, que desde el momento de su transformación en conde cadete parecían haber cortado los puentes con él.


      Ian lamentó haber aceptado aquel papel en una comedia que ahora entendía que no podía sostener demasiado sin la ayuda y el consuelo de sus personas queridas. Trató de darse ánimos y de encontrar al menos en el pensamiento del torneo inminente el estímulo para ser más determinado, pero ni siquiera el odio que experimentaba por Jerome Derangale lo espoleó suficientemente. Sin el calor de los afectos, sus fuerzas parecían haberse secado por un vacío insoportable.


      Ian deseó que todo acabara lo antes posible, de un modo u otro.


      Alzó los ojos de la calle cuando se percató de que había llegado al edificio que estaba buscando.


      Había sido el mismo François de Bearne quien le había dicho que se dirigiera al artesano que tenía su taller en aquella casa, e Ian, en vez de convocar al hombre como habría hecho cualquier noble de la época, había preferido dirigirse en persona a la pequeña corte, rechazando hacerse acompañar por criados o pajes. Había esperado que alejarse un poco del torreón para que mezclarse con la gente corriente pudiera concederle al menos unos minutos de paz, pero no había sido así. Ahora en aquel edificio lo esperaba el armero más experto del feudo y también delante de él tendría que ponerse de nuevo la máscara del conde cadete.


      «Fin del interludio, continúa la comedia», se dijo con un suspiro, atravesando el umbral.


      Se encontró en la fragua, donde al menos siete aprendices se afanaban trabajando los metales con manos robustas y seguras. El calor era fuerte, y también el olor acre del hierro y del carbón. Brasas y llamas escarlatas brillaban bajo los crisoles y las tinajas para el templado levantaban nubes de vapor denso.


      Ian admiró durante un momento el trabajo preciso y experto de aquellos hombres, pero vio también que su llegada había causado impresión, a pesar de que el conde de Bearne había hecho que un mensajero anunciara su visita aquella mañana, muy temprano. Los aprendices, en especial los más jóvenes, habían levantado de inmediato los ojos hacia él, casi atemorizados, y lo saludaron con la máxima humildad.


      Ian correspondió al saludo, lamentando no poder ser más espontáneo. Pero antes de poder decir algo fue alcanzado por el amo de la tienda, avisado rápidamente por uno de sus ayudantes.


      El armero era un hombre achaparrado y muy musculoso, con largos bigotes rubios de vikingo y el rostro tostado por el sol y por el calor de la fragua. En estatura llegaba apenas por encima del hombro de Ian, pero tenía el cuello al menos dos veces más grueso. Ian se sintió casi sometido bajo su mirada arisca, pero fue el hombre quien se inclinó primero ante él, aunque sin mostrarse en absoluto impresionado por estar frente a un noble.


      —Señor conde —lo saludó con una voz sombría y baja de oso.


      Aun estando incómodo al verse tratado con tanta deferencia, Ian sintió una simpatía instintiva hacia aquel hombre que parecía tan seco.


      —Me han dicho que me presente a vos, monsieur.


      El armero asintió.


      —Lo sé todo. Seguidme, os lo ruego.


      Ian fue conducido a un extremo de la tienda, allí donde el edificio terminaba en una estructura de madera cerrada por cortinas sobre los cuatro lados. El armero hizo acomodar al huésped en el interior y se alejó durante un momento.


      Ian se encontró en lo que parecía un probador, con muchos escabeles en el centro para sentarse y una alfombra de cuero en el suelo. Miró a su alrededor, notando también un par de armeros vacíos y estructuras similares a percheros, pero no se decidió a sentarse. Desde más allá de las cortinas veía pasar las sombras de hombres y animales y sentía el rumor de la vida cotidiana mezclado con el de la fragua.


      El armero volvió seguido por dos aprendices jovencísimos.


      —Os ruego que os desvistáis, mi señor —dijo—. Dejadme ver la corpulencia que deberemos revestir con la cota de malla.


      Ian intentó hacerlo, pero de inmediato se le adelantaron los dos muchachos, que se afanaron por ayudarlo. Se habían quitado los delantales de trabajo y lavado enérgicamente manos y brazos para poder tocar sus ropas sin ensuciarlas, e Ian se resignó a dejarlos hacer, impresionado por tanto celo.


      Los aprendices lo dejaron con el torso desnudo delante del armero, pero mientras no pudieron menos que admirar sus músculos, evidentes incluso en una estatura imponente como la suya. Ian los oyó susurrar entre ellos mientras iban a poner las ropas en los percheros, para enmudecer de golpe al pasar por detrás de él. Imaginó sin esfuerzo el motivo de su silencio turbado: las cicatrices que tenía en la espalda debían de ser aún violáceas e impresionantes. Las notaba bajo los dedos cada vez que se lavaba.


      El armero se aclaró la voz y llamó al orden a los dos aprendices, que se pusieron en un rincón, avergonzados. El hombre dio una vuelta completa en torno a Ian, observándolo con ojo experto, sin detenerse un solo instante para mirar las cicatrices.


      —Será un placer revestir un cuerpo magnífico como el vuestro —comentó, y tendió la mano hacia los aprendices para que le entregaran algo. Uno de ellos le trajo de inmediato una cinta de medir.


      —Con la loriga haremos de vos un caballero que impresionará a muchos adversarios en el torneo —concluyó el armero, midiendo hombros, tórax y bíceps.


      «Esperemos impresionar a los adversarios también con la espada», deseó Ian en silencio, sintiéndose mucho menos confiado en sus propias habilidades que el armero.


      El hombre dio algunas instrucciones a los aprendices, luego se retiró temporalmente junto con ellos.


      —Con vuestro permiso —dijo, inclinándose antes de salir.


      Ian se resignó a esperar y esta vez se sentó en un escabel, con los codos sobre las rodillas y la mirada en el suelo, apartándose el cabello del rostro con un suspiro. El tiempo pasó lentamente y le dio ocasión de perderse de nuevo en sus sombríos pensamientos. Desde fuera llegaba siempre el rumor atareado de la vida cotidiana.


      Ian no prestaba atención. De nuevo pensaba en el pasado, en el presente y en el futuro, sin encontrar un solo motivo de consuelo para sus ansias, y tanto rumiar lo agotó del todo. Se encontró pensando que su condición actual en la vida podía verse reflejada en aquel preciso momento: estaba solo, sobre un escabel precario, en un refugio hecho de tela, esperando que alguien le trajera una nueva piel alorigada que ponerse. Su existencia nunca le había parecido tan frágil y triste.


      Los dos aprendices entraron llevando una camisa de lino y una espesa malla acolchada, ambas con numerosos lazos de cuero y tejido. Ian entendió que era lo que se tenía que poner bajo la cota de malla, para proteger la piel y atenuar los golpes. Se levantó para dejárselas poner, pero la cortina que hacía de puerta se abrió de nuevo y Daniel entró en el pequeño recinto.


      Ian se sorprendió al verlo, pero también se sintió profundamente feliz y aliviado.


      Daniel no le dirigió siquiera un saludo, pero señaló las prendas en manos de los aprendices.


      —Me ocupo yo —dijo, ayudándose con gestos al mismo tiempo en beneficio de los dos muchachos franceses, y luego se acercó a Ian, que aún no había dicho nada—. Si debo ser tu escudero, será mejor que aprenda cómo se ata esto antes del torneo —añadió, lacónico, a modo de explicación. Quería dar a entender que aún estaba enfadado, pero no consiguió ser tan duro como habría querido, a pesar de la mirada severa.


      Ian sonrió con gratitud.


      —Batman no puede ir por ahí sin Robin, de otro modo se mete en problemas —gruñó Daniel, forzando un tono huraño que quería ser de admonición.


      —Es verdad —respondió enseguida Ian, y asumió el aire contrito de quien sabe que no puede esperar demasiada benevolencia.


      Su amigo pareció satisfecho ante aquella expresión culpable y se volvió hacia los aprendices, que no habían entendido nada del diálogo, pero no podían creer el tono tan directo con el cual el escudero sajón osaba dirigirse a su señor. Daniel les lanzó una mirada torva también a ellos y estos se apresuraron a mostrarle cómo se entrelazaban y anudaban los lazos de la camisa y de la malla acolchada.


      Cuando entendió el procedimiento, Daniel cogió las dos prendas y se dispuso a ayudar a Ian. Los dos aprendices aprovecharon para salir a buscar otras cosas.


      —Siéntate, gigante, no me hagas cansar demasiado —dijo Daniel a Ian, que obedeció, dócil. Apoyó el acolchado sobre un perchero para dedicarse primero a la camisa y giró en torno al amigo sentado.


      Ian lo oyó respirar hondo de repente, cuando se acercó a su espalda, y no le costó entender el motivo.


      —¿Son de veras tan espantosas? —preguntó.


      Daniel tardó un instante en responder, con los ojos fijos en las cicatrices que atravesaban la espalda de su amigo en todas direcciones: líneas violáceas y abruptas que marcaban la piel en profundidad hasta la carne viva.


      —Hazle mucho daño a ese hijo de perra cuando lo tengas a tiro de espada —dijo con un estremecimiento.


      Ian no se giró para mirarlo, pero asintió convencido.


      —Cuenta con ello.


      Daniel le puso la camisa y ató los nudos con facilidad; luego se dedicó al acolchado, que tenía una atadura más complicada.


      —¿Qué me dices de nuevo, señor conde? ¿Cómo es la vida de cadete?


      —Difícil —suspiró Ian.


      —¿Ponthieu te ha maltratado? —Daniel frunció el ceño—. Se lo haré pagar, si es así. A fin de cuentas, es él quien te ha metido en este lío.


      Ian se encogió de hombros.


      —No, no me ha maltratado; me habrá dirigido más o menos diez palabras. No me puede ver, es evidente, pero no me trata mal, al menos por ahora.


      —¿Y el rey?


      —Tiene sus propios proyectos para mí.


      Daniel giró en torno al escabel y se arrodilló para acabar de atar las tiras de cuero.


      —¿Otra misión imposible para Batman? —gruñó para indagar en las vagas palabras de su amigo—. Eh, estoy hablando contigo —apremió, visto que no obtenía respuesta.


      Ian mantenía la cabeza baja.


      —Si sobrevivo al torneo, debo casarme con Isabeau como conde cadete.


      Daniel interrumpió su tarea para mirarlo desde abajo con ojos desorbitados.


      —Bromeas.


      —Lo ha decidido el rey Felipe en persona.


      —¿Y lo dices así, con cara de funeral? —exclamó Daniel, alargando un puño sobre la espalda de su amigo, y la tensión finalmente se desvaneció entre los dos rápidamente, como la niebla al sol—. ¡Es una noticia estratosférica! ¡Es la mujer de tus sueños! ¿Ella cómo se lo ha tomado?


      —No lo sé —respondió Ian—. Desde ayer en la audiencia que no la veo. Ni siquiera ha bajado para cenar o desayunar, como tú.


      Daniel rio.


      —Estará llorando de desesperación, después de haber sabido la noticia.


      Ian se sobresaltó.


      —¡No digas eso! Estoy aterrorizado, ¿entiendes?


      Daniel acabó de atar las tiras.


      —Oh, sí, es comprensible. No te da miedo enfrentarte a un caballero en un duelo con arma blanca, pero casarte con la mujer por la que estás loco de amor es otra cosa. También yo estaría preocupado, en tu lugar.


      —¡Deja de tomarme el pelo! —soltó Ian.


      Daniel se puso serio. Estaba sorprendido.


      —Venga, tranquilízate. ¿Se puede saber qué te asusta tanto? No pensarás que Isabeau añora a ese hombre indigno, espero. He sabido lo que intentó hacerle en Couronne.


      Ian miró hacia otra parte.


      —No, no pienso que lo añore en absoluto.


      —Y entonces, ¿qué te preocupa?


      Ian calló un buen rato, buscando las palabras adecuadas.


      —Siempre he considerado un matrimonio concertado como algo odioso... —empezó—. Imaginaba que Isabeau no habría amado nunca a su marido porque era un extraño impuesto por razones políticas... Que, como mucho, lo habría soportado con resignación y, en el peor de los casos, lo habría odiado con el paso del tiempo. —Hizo una pausa triste—. Nunca habría querido ser yo el extraño al que ella soportará u odiará —confesó, al fin.


      Daniel terminó su trabajo y se sentó sobre los talones. Ian lo miró con dolor.


      —Nunca habría querido que fuera infeliz por mi culpa. Yo la deseo más que cualquier cosa en el mundo, pero este vínculo impuesto por la fuerza le pesará toda la vida.


      —¿Por qué debería ser así? —dijo Daniel.


      Ian se quedó sorprendido.


      —¿Por qué debería ir tan mal? —repitió el amigo—. Tú no eres un extraño para ella: le has salvado la vida más de una vez, habéis arriesgado mucho juntos. Hemos pasado horas charlando cuando tú estabas convaleciente y ella parecía feliz de estar en nuestra compañía. ¿Por qué ahora debería considerarte igual que ese hombre salido de la nada para llevarla al altar? ¿No podría simplemente enamorarse de ti con el tiempo?


      —El hábito se desarrolla con el tiempo, no el amor. No puedes enamorarte de alguien que los demás han elegido para ti.


      —Pero tú aún no le has dicho que la amas. No podrá permanecer indiferente, si se lo dices. No podrá experimentar por ti los mismos sentimientos que experimentaba hacia el hombre que sabía que la habría desposado sin amor.


      —Podrá compadecerme, entonces, porque yo soy solo un criado en su casa y un peón en las manos de su tutor y, no obstante, oso ilusionarme con un amor imposible.


      Daniel se quedó impresionado por aquel razonamiento amargo.


      —Sin embargo, la desposarás igualmente.


      Ian se pasó la mano por el rostro con un gesto exhausto.


      —Que Dios me perdone, sí, la desposaré igualmente —dijo en voz baja—. Si vivo lo suficiente, la desposaré porque me lo imponen y porque lo quiero más que cualquier otra cosa. Me conformaré con no tener que esconder más mi amor por ella, aunque ella nunca me conceda otro afecto que el que fingirá en público en el altar.


      —La desposarás sabiendo que esta unión solo te hará daño.


      —Pero al menos sabré que Isabeau no será entregada a otro hombre que no la ama ni la respeta.


      Daniel calló largamente y, al final, se puso de pie. Al hacerlo puso la mano en el hombro de su amigo.


      —Te has metido en un buen lío.


      Ian no respondió y permaneció con la cabeza baja.


      Su tristeza contagió también a Daniel, que se sorprendió meditando pensamientos cada vez más sombríos. Uno le disgustó más que los otros.


      —Y así te casas. Estás echando raíces.


      Ian comprendió qué quería decir aquel razonamiento y se sintió aún peor. Antes de que la situación cogiera aquel cariz absurdo, la esperanza, cada vez más remota pero presente en sus pensamientos, era la de volver a casa lo antes posible. De poder marcharse de aquel mundo no suyo y, sobre todo, poner tiempo y espacio entre él y su amor inalcanzable, para poderlo olvidar y dejar de sufrir.


      Pero ahora que tenía solo una mínima probabilidad de pasar la vida junto a la mujer de sus sueños...


      Ahora, en cambio...


      Ian alzó la mirada para buscar la de su amigo.


      —Daniel, yo... Si alguna vez encontráramos el modo de...


      —No —lo interrumpió el otro con decisión, y se alejó de él—. No quiero saberlo.


      Ian se calló. Daniel dejó pasar un buen rato, antes de reanudar la conversación.


      —Si alguna vez encontráramos el modo de volver a casa, entonces y solo entonces me dirás qué quieres hacer. Ahora no quiero preocuparme por el futuro: estoy cansado, ya no quiero preguntarme qué haré mañana o qué harás mañana. Aceptaré lo que sea; total, he descubierto que no puedo hacer otra cosa desde que nuestras vidas han sido trastornadas en un instante y arrastradas aquí.


      Hubo un nuevo silencio, esta vez porque ninguno de los dos sabía qué decir. Solo cuando los dos aprendices regresaron junto con el armero, Daniel enderezó la postura y hasta intentó esbozar una sonrisa.


      —Preocupémonos de una sola cosa a la vez, ahora —dijo, volviendo a poner la mano sobre el hombro de su amigo—. Tenemos un torneo que ganar y una cuenta que saldar con un hijo de perra que se lo merece. Intentemos hacerlo lo mejor posible. Hagámosle ver quiénes somos.


      Ian poso la mano sobre la suya, con reconocimiento.


      —No vaya a ser que Batman y Robin fracasen en una misión contra los malos de Gotham City.


      Frente a ellos, el armero desplegó una cota de malla metálica apenas modificada e hilvanada con lazos de cuero
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      Permanecieron con el armero casi toda la mañana. Era la hora de comer cuando se despidieron para regresar al torreón e hicieron el camino con más tranquilidad, casi sonriendo.


      La proximidad de su amigo hacía bien a Ian, que se sentía un poco más aliviado, aunque de seguro no más sereno. Poder hablar con alguien y, sobre todo, tener cerca un afecto sincero, lo había reconfortado y había aligerado sus angustias, haciéndolas más soportables.


      Ian miró de reojo a Daniel, junto a él, y le dirigió un silencioso pensamiento de gratitud.


      —Se necesitará un poco de tiempo antes de que acaben el Bat-traje; entretanto, ¿qué piensas hacer? —espetó Daniel en aquel momento—. Creo que deberías comenzar a entrenarte un poco.


      —No solo un poco, si quiero volver entero a casa después del torneo —admitió Ian—. Hoy procuraré entender qué hay que hacer. Felipe Augusto me ha prometido toda la ayuda necesaria, espero que mantenga su palabra.


      —También él quiere darle una buena lección al sheriff, ¿eh?


      —No puede ni verlo, es obvio. Derangale es un inglés y sabe demasiadas cosas que Felipe Augusto quiere silenciar. El rey no ve la hora de mandarlo por donde ha venido y quitárselo del medio.


      —Mejor aún si lo manda a casa con una derrota en toda regla.


      —Exacto. Además, Juan sin Tierra tiene ahora a muchos de sus hombres en posiciones claves en Francia, y Derangale es uno de ellos. Lleva el león de oro en la cota y eso quiere decir que está directamente ligado por vínculos de fidelidad al rey Juan.


      Daniel hizo una mueca.


      —Ese hijo de perra también tiene un protector importante.


      —La red inglesa está muy difundida en Francia, en especial en las zonas que se asoman a Inglaterra. El rey Juan tiene peones y sicarios esparcidos a lo largo de la costa. Hace solo una decena de años han llegado a matar incluso a Arturo de Bretaña, el protegido de Felipe Augusto, que podía disputar el trono a Juan.


      —¿Los ingleses tienen sicarios? —repitió Daniel, impresionado—. ¿No habrá sido un gran error oponerse con dureza a Derangale? ¿Y si atiza en tu contra a algún asesino?


      Ian sacudió la cabeza.


      —Yo soy un pez pequeño. Los ingleses no incomodarán a sus hombres para darme caza. Solo hacen las cosas a lo grande: apuntan a los poderosos, no a sus peones, para ellos no cuento nada. Además, sería una verdadera villanía para un caballero hacerse ayudar para desembarazarse de un don nadie como yo. Iría en ello su honor.


      —Así será... —dijo Daniel, en absoluto tranquilizado—. Pero yo tendré los ojos bien abiertos, de todos modos. —Dejó pasar algunos minutos y luego continuó—: Entretanto quisiera dar noticias nuestras a Jodie y Martin. Estarán enloqueciendo de angustia, pero si Ponthieu no me autoriza a mí o a un mensajero a partir no sé cómo hacer.


      Ian suspiró.


      —Por desgracia, temo que ahora haya otras prioridades.


      Llegaron al patio del torreón y los soldados de vigilancia los saludaron. Subieron al puente que, como en Châtel-Argent, conducía a la puerta de acceso, y encontraron a una mujer esperándolos casi en el umbral. Ambos reconocieron a una de las damas de compañía de la castellana y se detuvieron para saludarla con respeto.


      La mujer les hizo una reverencia y se dirigió a Ian en francés.


      —Mi señor, la señora de Montmayeur querría hablaros, si vuestros compromisos lo permiten. Me ha rogado que os pregunte si queréis reuniros con ella en el jardín en cuanto sea posible, antes de dirigiros al salón para el almuerzo.


      Ian sintió que el corazón le daba un vuelco y por un instante no supo qué responder.


      —¡Ay... la hora de la verdad! —murmuró Daniel junto a él, fingiendo mirar a otra parte.


      Ian le lanzó una mirada viperina, pero luego respondió a la dama imponiéndose toda la sangre fría que pudo encontrar.


      —Iré de inmediato, si madame me desea. Acompañadme hasta ella, os lo ruego.


      Daniel se percató de que la voz de su amigo vibraba de emoción y de miedo.


      —¡Suerte! —le susurró mientras fingía inclinarse ante su señor para despedirse de él, como un buen escudero.


      Ian lo miró por última vez con aire desesperado y se alejó, siguiendo en silencio a la dama.


      «Parece que estuviera yendo al patíbulo —pensó Daniel con compasión—. Esperemos que todo vaya bien...»


      El jardín del castillo se encontraba en la parte de atrás del torreón, expuesto al sol de la mañana y protegido de cualquier mirada indiscreta gracias a la mole imponente del edificio. Estaba formado por parterres de hierba y por amplios senderos empedrados con fuentecillas y flores. Los árboles eran casi todos frutales, y en aquella época primaveral estaban cargados de flores blancas y rosas.


      Ian siguió a la dama a través del jardín, con el ánimo alborotado, hasta llegar a una pérgola de rosas rampantes aún no florecidas. Allí, a la sombra de las hojas, vio a Isabeau.


      La muchacha estaba sentada en un banco de piedra y conversaba con algunas mujeres mayores que ella. Estaba vestida de un verde claro brillante, que hacía resaltar la piel blanquísima y el pelo dorado sujeto con un pequeño tocado de perlas. Parecía una flor ella misma, e Ian no pudo más que admirar por enésima vez su extraordinaria belleza, con una mordedura en el corazón.


      Las damas se percataron de la llegada del joven señor y se alzaron para saludarlo. También Isabeau levantó la cabeza hacia Ian y pareció turbada al verlo, hasta el punto de mantener a duras penas su sonrisa habitualmente tan compuesta.


      Ian se dio cuenta y se quedó destrozado: Isabeau nunca había tenido semejante reacción al verlo antes de aquel momento. Se detuvo a respetuosa distancia de todas las damas y se inclinó para homenajearlas.


      Isabeau se alzó y le hizo una reverencia.


      —Me alegro de veros, mi señor —saludó, con voz temblorosa—. Os agradezco que hayáis satisfecho mi deseo de encontrarnos a esta hora, robando tiempo a vuestros compromisos.


      —Vuestros deseos son órdenes para mí, madame —respondió Ian con igual emoción—. Solo espero no haberos hecho esperar demasiado o no haber llegado en un momento inoportuno.


      La muchacha se volvió a levantar y su sonrisa pareció más segura. Estaba recuperando el total control de sí misma, y su voz sonó más firme y compuesta.


      —¿Queréis acompañarme un poco al jardín, mientras hablamos?


      Ian comprendió que ella quería alejarse de oídos indiscretos y le ofreció el brazo.


      —Será un honor.


      Isabeau se protegió el rostro con un velo ligero y, finalmente, posó la mano sobre el antebrazo de su caballero. Ian tuvo un estremecimiento, comprendió que Isabeau se había dado cuenta y se reprochó no ser al menos tan bueno como ella para esconder sus emociones.


      No dijo nada durante mucho tiempo, dejando que fuera ella la que decidiera la dirección de su paseo, y la acompañó por los senderos, bajo las ramas florecidas. Pero pronto se dio cuenta de que Isabeau no quería tomar la iniciativa de la conversación y esperaba que fuera él quien comenzara, de un modo u otro.


      Ian reunió todo su valor y, al fin, abrió la boca:


      —Espero que os sintáis mejor —osó decir en voz baja, expresándose por instinto en su lengua.


      Isabeau bajó un poco la cabeza: parecía incómoda, pero el velo enmascaraba su expresión.


      —Sí, mucho mejor, gracias. Lamento que os hayáis preocupado por mí. Solo estaba exhausta. Las emociones de ayer me habían debilitado más de lo que me había dado cuenta.


      Ian sintió que aquella era solo una parte de la verdad, pero la aceptó sin decir ni pío.


      —Fue una experiencia horrible. No tengo palabras para deciros cuánto lamento que hayáis debido sufrirla.


      —Seré bastante fuerte para superarla —respondió ella, decidida—. Tengo entereza y valor suficientes para afrontar el futuro después de lo ocurrido.


      —Lo sé —casi susurró Ian—. Sois una mujer extraordinaria y yo admiro vuestra fuerza de ánimo.


      Isabeau lo escrutó desde debajo del velo con una mirada pensativa, a pesar de la sonrisa en los labios.


      —Detengámonos aquí —decidió de pronto, señalando un banco a la sombra de un árbol florecido. Se apartó de Ian y fue a sentarse, colocando el amplio vestido con gracia.


      Ian no consiguió decidirse a seguirla: se quedó de pie, a distancia, y ni siquiera la mirada interrogante de la muchacha pudo hacerle alterar su inmovilidad. Se dijo mil veces cobarde, pero el miedo a aquella conversación inminente lo mantuvo a metros de distancia, como si la lejanía física pudiera hacer las palabras menos dolorosas.


      Isabeau entendió que no quería sentarse junto a ella y desplazó de inmediato la mirada hacia las flores del árbol, sin insistir.


      —No esperabais que se pudiera llegar a este punto, ¿verdad? —preguntó de golpe, con voz triste a pesar de la sonrisa que mostraba a beneficio de quien pudiera observarla desde lejos.


      Ian bajó la cabeza, sabiendo que no podía ser igual de bueno en disimular su angustia.


      —No —admitió con amargura—. Nunca habría imaginado que este juego de engaños me arrastraría hasta aquí. No creía que nunca fuéramos obligados a esto. —Vaciló un instante y luego añadió—: Lo siento mucho por vos, mi señora.


      Isabeau bajó a su vez la mirada.


      —No debéis disgustaros, no hay necesidad —respondió ella despacio—. He nacido y crecido sabiendo que no podría disponer de mi futuro, sé cuál es mi deber y estoy dispuesta a cumplirlo. Soy yo quien está dolorida por vos, más bien, porque imagino qué difícil será vuestra posición. Érais un hombre libre y dueño de su destino: no debe de ser fácil para vos someteros a la voluntad de quien ahora puede decidir vuestros días.


      Dirigió una mirada infinitamente triste a su interlocutor.


      —Os han quitado vuestro nombre, os han encadenado aquí y ahora os obligan a casaros con una mujer que no deseáis —continuó, mientras la sonrisa se le resquebrajaba—. Siento que debáis compartir mi destino de prisionera en una jaula de oro.


      Ante aquel razonamiento, Ian sintió que su corazón y su mente se revolvían en total desorden.


      —No, mi señora, para mí es un honor poder permanecer a vuestro lado —empezó, tratando de dar una respuesta sensata, pero las palabras que parecían más apropiadas se le escapaban de la mente antes de que pudiera pronunciarlas—. Os ruego que creáis que yo... —intentó continuar y luego se interrumpió, tropezando con sus mismas frases, incapaz de proseguir aquella conversación mostrándose distante. Hizo un gesto de frustración y se alejó algunos pasos.


      Isabeau lo miró alarmada. Ian fue consciente de su mirada en la espalda y se detuvo con las manos en el pelo, respirando tenso.


      El silencio se hizo pesado.


      —Monsieur Jean... —dijo Isabeau, pero Ian se acercó a ella y le cogió ambas manos, haciéndola ponerse de pie.


      —¡Mi señor! ¡Podrían vernos! —exclamó la muchacha, incómoda al encontrarse tan cerca, cara a cara con él.


      —No me importa si nos ven, tampoco me importa si nos oyen —dijo Ian con la urgencia dictada por el corazón, que ahora latía, frenético—. Puedo fingir tener un nombre distinto del mío, pero no esconderé nada más.


      Reunió el valor a dos manos y se lanzó:


      —Yo te amo, Isabeau, quiero que tú lo sepas. Te amo desde el primer día que te vi. —«En aquella miniatura del libro», pensó, pero, en cambio, añadió—: Desde el día en que te encontré junto a mi cama al despertar. No he deseado nada más que a ti, aun sabiendo que nunca habría podido tenerte, y he sufrido en silencio cada vez que te he imaginado junto a otro. —Le apretó las manos con fuerza—. Yo te deseo más que cualquier cosa en el mundo, pero no quiero que tú seas infeliz. Si tú no me quieres, rechazaré el matrimonio, echaré a rodar la comedia, si es necesario, cueste lo que cueste, y no me interesa lo que diga o haga tu tutor y tampoco lo que haga el rey. Yo quiero que tú seas libre, el resto no cuenta.


      Se detuvo, casi jadeando tras aquel discurso pronunciado de un tirón, y esperó una respuesta con los ojos clavados a través del velo en los ojos desorbitados de la muchacha.


      Ella lo miró fijo, a su vez, parpadeando. Por fin bajó la vista.


      —¿Sois todos tan osados en vuestras tierras lejanas, monsieur Jean? —preguntó con una sonrisa temblorosa. Su rubor era evidente incluso bajo el velo.


      Ian se percató de que había ido demasiado lejos y se mordió los labios.


      —Perdonadme —murmuró, confuso y herido—. No habría debido ser tan atrevido.


      Se dispuso a soltar a la muchacha, pero fue ella quien esta vez le retuvo las manos entre las suyas.


      Ian sintió que el corazón se le detenía mientras ella lo miraba de nuevo directamente a los ojos.


      —Os he amado desde el día en que os vi enfrentaros a aquel soldado para salvarme —comenzó Isabeau, despacio, con voz temblorosa—. Sabía que era incorrecto, pero no he podido impedírmelo, aunque lo he intentado con todas mis fuerzas... Que Dios me perdone, habría desposado a otro pensando en vos, deseándoos a vos y solo a vos. Soy una mujer indigna, no merezco ser tan feliz...


      Ian estaba inmóvil, sin aliento.


      —¿Puedes de verdad amar a un hombre que no es digno de estar a tu lado? ¿A alguien que ha venido de la nada y ha sufrido la vergüenza del látigo? —murmuró, cuando recobró la voz.


      —Yo amo al hombre que con su valor me salvó al precio de su sangre, que con su coraje defendió a sus seres queridos de cualquier peligro —respondió Isabeau, sin vacilar—. Os amo a vos, a vuestras palabras, vuestros gestos, vuestro ser extranjero entre todos los demás.


      Ian se sintió invadido por una calidez indescriptible. El peso del mundo pareció retirarse finalmente de sus hombros para dejarlo libre y ligero como nunca antes se había sentido.


      —Entonces perdóname, porque estoy a punto de hacer otro gesto osado e incluso inconveniente.


      Ian soltó las manos de la muchacha y le levantó el velo.


      —¡Monsieur Jean! —intentó protestar ella, con emoción, alegría y embarazo a la vez, intuyendo sus intenciones.


      Ian la estrechó con fuerza y la besó en los labios, robándole las demás palabras.
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      A la mañana siguiente, el sol resplandecía sobre el pelotón de guardias reales listos para partir en el patio de la fortaleza de Bearne. Entre ellos estaba Daniel, vestido con los colores de los Ponthieu, una larga capa oscura y un sombrero emplumado. En bandolera llevaba una alforja portadocumentos con una carta del conde de Ponthieu para el condestable de Châtel-Argent y una de Felipe Augusto para el obispo de Arrás.


      —Con una carta firmada por el rey, creo que no te costará obtener del obispo el permiso para casarte, aunque no te presentes ante él en persona, señor conde —dijo, disponiéndose a montar a caballo—. El rey te está dando un buen empujón.


      —Es uno de los pocos beneficios de ser un peón estratégico —respondió Ian devolviendo su sonrisa—. Alrededor de mí todo se debe arreglar lo antes posible.


      —También yo iré deprisa, ya verás. Dame el tiempo de pasar por Châtel-Argent a buscar a Jodie y Martin, luego iré a Arrás, veré al obispo y estaré de nuevo aquí. Dentro de tres o cuatro días, como máximo, nos veremos.


      —Sé prudente, por favor. El viaje es largo y no quisiera que hubiera sorpresas a lo largo del camino.


      —Estoy en buena compañía, no temas.


      Daniel señaló con la cabeza a los guardias que exhibían los lirios de oro de Felipe Augusto sobre las cotas.


      —En todo caso, ¡ya no me espanta nada por estos caminos! Después de mi audaz viaje en solitario de hace dos noches, me siento un aventurero veterano.


      —Presta atención de todos modos, señor aventurero —le dijo Ian, poniéndole la mano sobre el hombro con premura—. Te quiero de vuelta lo antes posible.


      —Así lo haré, ten confianza.


      Daniel montó a caballo y, después de haberse acomodado en la silla, bromeó:


      —Tú, en cambio, pórtate bien con la guapa mientras no estoy.


      Ian inclinó la cabeza de lado con una falsa expresión ofendida.


      —Daniel, estamos en el Medievo —replicó, subrayando la última palabra—. Mi prometida me trata de vos.


      —¿Y entonces? ¡Si en esta época se crearon los cinturones de castidad, algún motivo debe de haber!


      —Tonto.


      Daniel rio, pero luego abandonó el papel de provocador.


      —Me alegro por ti —dijo con afecto sincero—. Isabeau es una muchacha maravillosa y tú la mereces más que ningún otro.


      —No sé si la merezco, pero soy el hombre más feliz del mundo —respondió Ian.


      La sonrisa de Daniel se veló de tristeza.


      —Mamá esperaba que te casaras. Estaría contenta también ella por ti, si pudiera verte.


      Ian bajó la cabeza.


      —Lo sé.


      Durante algunos instantes se hizo el silencio.


      —¡Verás cómo lo celebrará Jodie! —dijo buscando un tono más ligero—. Romántica como es, apreciará seguramente este cuento.


      —Dile que Isabeau no ve la hora de volver a abrazarla —respondió Ian—. Los dos esperamos ya con ansia vuestro regreso.


      Daniel hizo dar algunos pasos al caballo para acercarse a su amigo e inclinarse para tenderle la mano.


      —Hasta pronto. Prometido.


      Ian correspondió larga y vigorosamente el apretón.


      —Hasta pronto.


      Los guardias reales se encaminaron hacia la salida del patio y también Daniel se dispuso a marchar.


      —¡Entrénate, mientras estoy fuera! —saludó, incitando al caballo—. ¡Te quiero en forma cuando vuelva!


      Ian lo saludo desde lejos con la mano levantada.


      Jodie corrió al encuentro del pelotón recién llegado, en el ocaso que se asomaba sobre el patio de Châtel-Argent. Corrió con todas sus fuerzas, sujetándose la falda con la mano, y se echó en los brazos de Daniel sin prestar atención a las miradas atónitas de los criados y de los servidores. Martin acudió junto a su hermano mayor inmediatamente después.


      La llegada de los guardias reales al castillo había suscitado un gran revuelo y muchos se habían reunido a hablar. Pero nadie se había atrevido a acercarse, a la espera de que vinieran el administrador Hugues y el condestable para recibir a los recién llegados.


      Muchos miraban a Daniel, sorprendidos, sin entender cómo podía estar allí a caballo con los guardias del rey; todos creían que estaba desde hacía tres días acostado en la cama, enfermo, gracias a las mentiras que Jodie y Martin habían hecho circular para esconder su ausencia.


      —¡Daniel, gracias a Dios! ¡Por fin! —sollozó Jodie—. ¡Estás a salvo! ¡Estás bien!


      Daniel correspondió al abrazo, cansado y exhausto tras viajar al galope durante toda una jornada, pero con la misma emoción que la muchacha, y abrazó también a su hermano.


      —Calmaos, todo ha ido bien. Ya no hay nada que temer.


      —¡Odio este sitio sin teléfonos! —exclamó Jodie entre lágrimas, mientras seguía abrazándolo como si temiera verlo desaparecer de un momento a otro—. ¡Tres días sin saber dónde estabas, si estabas a salvo, si estabas muerto! ¡Estaba a punto de enloquecer de angustia!


      —¡No vuelvas a irte sin nosotros! —hizo eco Martin con un nudo en la garganta.


      —Calmaos —repitió Daniel, sonriendo a ambos—. Estamos a salvo de todo, ahora. Estamos bajo la protección del rey en persona —añadió, señalando a los guardias de Felipe Augusto.


      —¿Ian está bien? —se informó Martin con ansia.


      —Sí. Está bien. E Isabeau está con él.


      Jodie y Martin suspiraron de alivio.


      —Menos mal —dijo la muchacha.


      —¡Entonces has conseguido llevarle la carta al conde! —exclamó Martin, incrédulo y, al mismo tiempo, orgulloso de la audacia de su hermano mayor.


      —Os lo contaré todo. Cosas de no creer. Pero antes dejadme entregar algo de parte del conde de Ponthieu.


      Entretanto, el administrador Hugues había llegado al patio, precedido por el condestable. Daniel se apartó de Jodie y de su hermano, saludó a los dos hombres y extrajo la carta de la alforja. El jefe de los guardias reales que estaban con él se acercó para conversar brevemente en francés con los dos funcionarios del castillo. El condestable escuchó con enorme sorpresa, leyó la carta y le contó su contenido a Hugues.


      Por el rabillo del ojo, Daniel vio que Jodie intentaba traducirle todo a Martin y que ambos estaban cada vez más asombrados. Pusieron los ojos en blanco cuando vieron que el condestable se inclinaba ante de él con deferencia, después de haber terminado la carta.


      El diálogo continuó aún durante algunos minutos; el oficial venido de Bearne ayudaba a Daniel a traducir del inglés al francés las órdenes del conde de Ponthieu. Todo fue dispuesto, el condestable señaló a los guardias reales el camino a sus alojamientos para pasar la noche y Hugues informaba a los criados y daba instrucciones para preparar la cena de los recién llegados.


      Daniel volvió con Jodie y Martin.


      —¿Hemos entendido bien? ¿Te has convertido de verdad en el escudero de ese antipático conde cadete? —le preguntó su hermano—. ¿Estás loco?


      Daniel le dirigió una sonrisa.


      —Creo que el conde júnior no te resultará tan antipático de ahora en adelante. Venid. Ahora os explicaré.


      El ocaso descendió sobre el patio de Bearne y encontró a Ian exhausto, después de toda una semana entrenándose primero con la lanza y luego con la espada junto al condestable de la fortaleza. François de Bearne en persona lo había confiado a las manos expertas de su comandante de la guardia para que lo instruyera en el arte guerrero del torneo, y el hombre no había perdido el tiempo, sometiendo al discípulo improvisado a un entrenamiento intenso desde aquella mañana, en una zona del patio al abrigo de los curiosos.


      Ian sentía que todos sus músculos protestaban por la fatiga después de tantas horas de ejercicio a caballo y a pie, y había decididamente agotado sus recursos.


      —Por hoy basta, señor conde, hemos avanzado mucho —le dijo el condestable, secándose el sudor de la frente.


      Se encontraban en la explanada reservada para los entrenamientos para los duelos cuerpo a cuerpo y desde hacía tres horas habían probado y vuelto a probar técnicas de espada sin escudo.


      —No lo conseguiría aunque continuara —admitió Ian, jadeando. Dejó la espada, fue a la tinaja del lavadero cercano y se refrescó tras quitarse la camisa. Luego permaneció apoyado en la tinaja con ambas manos, la cabeza inclinada, el pelo goteando agua, recuperando el aliento.


      —No debéis preocuparos, estáis a un nivel muy alto. Los días que nos separan del torneo bastarán para poneros en condiciones de afrontar a cualquier adversario —lo tranquilizó el hombre, viéndolo silencioso.


      —Espero que sí —respondió Ian, aunque temía que el condestable solo quisiera consolarlo con una mentira piadosa.


      El hombre comprendió su sospecha, pero no tuvo tiempo de decir nada. Se inclinó, en cambio, para saludar a alguien.


      Enderezándose, Ian vio a Guillaume de Ponthieu.


      El conde había llegado al patio quién sabe hacía cuanto tiempo. Quizás había permanecido viendo el entrenamiento desde lejos antes de revelar su presencia. Tenía una expresión sombría y respondió fríamente al saludo del condestable.


      —Dejadnos solos, ahora —añadió.


      Ian estaba en ascuas ante aquel tono tan serio.


      El condestable se despidió de inmediato, dejando en privado a los que para él eran dos nobles hermanos.


      Una vez solos, el conde afrontó a Ian en silencio, escrutándolo de la cabeza a los pies; por útimo, desenvainó la espada que llevaba ceñida al costado.


      —Déjame ver también a mí cuánto vales —ordenó.


      El cansancio no era nada en comparación con la agitación suscitada por aquella confrontación inesperada. Ian retrocedió para recuperar el arma y se preparó lo mejor posible.


      «¿Por qué quiere batirse conmigo ahora? —pensó con el corazón a mil—. ¿Qué quiere demostrar o descubrir?»


      El conde atacó primero, sin más palabras, y lo dejó sin tiempo para hacerse más preguntas. Atacó con maestría y con la experiencia de quien era caballero desde hacía años. Casi de inmediato lo puso en clara dificultad y lo apremió sin darle tregua durante muchos minutos.


      Ian se sintió agredido por un adversario cien veces más determinado que el condestable con el que se había entrenado hasta aquel momento. Si el jefe de los soldados había contenido su hoja para darle tiempo a entender y aprender cómo defenderse de los asaltos, el conde, en cambio, atacaba con mayor decisión a cada instante que pasaba.


      Ian tuvo que defenderse con toda la habilidad de la que disponía y más de una vez evitó por los pelos la hoja de su adversario, que lo habría herido de verdad, si lo hubiera alcanzado.


      «¿Qué pretende?», se preguntó con un estremecimiento al ver la férrea determinación en los ojos del conde y, al mismo tiempo, sabiendo que no podría aguantar durante mucho tiempo aquel enfrentamiento, por el cansancio o por su evidente inexperiencia. Ponthieu seguía batiéndose con una habilidad absoluta e Ian comenzó a temer que sus asaltos se debieran a que confiaba en que el adversario estaba en condiciones de protegerse.


      Casi como para confirmar sus temores, la hoja de Ponthieu brilló a la altura de su garganta y le rozó la piel. La sospecha repentina de que el conde iba en serio asustó a Ian, que comprendió que ya no podía limitarse a defenderse. «¿Quiere de verdad que nos batamos a muerte?», se preguntó presa del pánico, imaginando incluso demasiado bien quién habría llevado la peor parte si aquel duelo hubiera llegado a sus últimas consecuencias. En un santiamén pensó en Isabeau, en Daniel y en sus otros amigos, y la perspectiva de morir en aquel momento dejándolos solos lo llenó de rabia.


      Contraatacó con la fuerza repentina que le dio la cólera. Fue el conde quien debió retroceder, obligado a defenderse ante aquel arranque de vitalidad y, sin embargo, su expresión no mostró miedo o confusión ni siquiera por un instante; solo una mayor determinación que le endureció aún más los rasgos.


      Esperó a que el adversario desahogase su ímpetu, luego saltó. Fue fulminante, preciso e imparable. Se escabulló por debajo de la hoja extendida de Ian y se desplazó detrás de él antes aún de que pudiera entender su movimiento, luego le apuntó la espada al cuello y lo inmovilizó.


      Ian se puso rígido, sintiendo la hoja afilada bajo la oreja derecha. No se atrevió a moverse, sabiendo que estaba vencido, y esperó a que el conde lo matara de verdad. Un rápido mandoble y Ponthieu lo habría degollado.


      En cambio, el conde permaneció inmóvil, en silencio, a su espalda.


      Jadeante y tenso, Ian sintió que el metal gélido de la espada se deslizaba del cuello a la espalda, entre los omóplatos, y entendió que los ojos del conde habían hecho otro tanto, para ir a detenerse en la espalda desgarrada por las cicatrices.


      Aquella mirada despiadada sobre las marcas del suplicio lo hizo estremecerse de vergüenza y de rabia. Ian se rebeló instintivamente.


      Se giró de golpe, sin importarle la punta de la espada que le arañaba la espalda, e intentó un revés, pero Ponthieu no se dejó sorprender: con un movimiento de verdadero maestro le trabó la hoja con la suya y se la arrancó de la mano, luego apuntó su espada contra el vientre indefenso.


      Ian no pudo reaccionar de ningún modo. El metal gélido punzaba pocos centímetros por encima del ombligo.


      —Reserva tu orgullo insolente para tu enemigo en el torneo —dijo Ponthieu—. Te hará falta, porque no estás en absoluto listo para enfrentarte a él.


      —Estoy haciendo todo lo que puedo —respondió Ian, furioso y, sin embargo, obligándose a permanecer inmóvil ante aquella espada que lo amenazaba.


      —No es suficiente —sentenció Ponthieu sin bajar el arma—. El inglés combatirá para matarte.


      —Entonces moriré, ¿qué otra cosa puedo hacer? No sé hacer milagros. De todos modos, no creo que vos lloréis mi pérdida.


      —Cuidado con cómo hablas conmigo.


      La hoja del conde presionó sobre su vientre hasta hacerle daño y arrancó un estremecimiento a Ian, truncándole otras palabras airadas en los labios.


      —Si de verdad quieres morir, puedo contentarte de inmediato, sin hacerte desperdiciar tiempo y esfuerzo durante otros dieciocho días.


      Ian tragó saliva bajo aquella mirada feroz que no amenazaba de muerte en vano, pero le opuso valor y dureza.


      —Seré un peso para vos, pero no tengo ninguna intención de morir ahora. No sin haberme antes enfrentado a mi verdugo. Sé que solo soy un peón en vuestras manos, pero también yo tengo una dignidad que quiero defender.


      —Entonces esfuérzate más.


      Ian se quedó sorprendido por aquella frase brusca, pero no dijo nada.


      —El ultraje que llevas en la espalda exige mucha sangre para ser lavado —añadió el conde, sombrío.


      —Lo sé —replicó Ian—. No afronto este torneo en vuestro nombre, sino solo en el mío, sabedlo.


      El conde lo evaluó largamente, de nuevo en silencio.


      —Mejor así —comentó al final—. Según parece, entonces, tu orgullo no es solo fútil insolencia.


      Ian permaneció con la cabeza alta delante de él.


      —¡Mi señor!


      La voz repentina los hizo volverse. Isabeau estaba quieta en el límite del patio, con el rostro pálido y los ojos dilatados, y miraba sobre todo la espada aún apuntada al vientre de Ian.


      —Os lo ruego, mi señor, ¡no! —exclamó, corriendo hacia Ponthieu. Habría añadido algo, pero el conde bajó de inmediato la espada y la guardó en la funda. Isabeau se detuvo a poca distancia de los dos hombres, retorciéndose las manos y conteniendo la respiración, no osando hablar más.


      Ponthieu no le dijo nada, pero observó largamente a Ian, como si estuviera tomando una difícil decisión.


      —El sábado por la tarde no bajarás a cenar —le ordenó—. Te prepararás, luego irás a la capilla, te confesarás y pasarás lo noche en ayuno y plegaria. Al alba del domingo te haré caballero.


      Ian respiró hondo.


      —¿Vos... personalmente? —preguntó en voz baja, sabiendo qué vínculos indisolubles unían a quien concedía la investidura con el caballero apenas creado. Después de una ceremonia tan solemne como la de la investidura, el oficiante y el caballero eran considerados ligados para siempre el uno al otro, como si hubiera entre ellos verdaderos lazos de sangre.


      Ponthieu entendió qué estaba pensando y su mirada se hizo aún más dura.


      —Yo, personalmente —confirmó—. El conde de Bearne y doña Isabeau serán mis testigos. Tus amigos, los tuyos. Nadie más debe conocer esta ceremonia.


      Ian sabía que todo debía desarrollarse en el máximo secreto, puesto que el verdadero Jean de Ponthieu ya había sido nombrado caballero mucho tiempo antes, y desde un momento en que solo un caballero podía nombrar a otro, la elección del oficiante recaía entre Guillaume de Ponthieu o François de Bearne.


      «Está obligado a hacerlo, ya que es el único Ponthieu —dedujo Ian, puesto que la actitud del conde dejaba entender que el hombre no había decidido por su voluntad ser el oficiante—. Quizás el conde de Bearne no puede o no quiere oficiar la ceremonia, o ha sido el rey quien ha ordenado a Ponthieu que lo hiciera en persona para resolver en familia los problemas de la casa.»


      Se preguntó qué sentía el conde ante la idea de estar obligado a ligarse de verdad y de manera tan solemne con el hombre que había sustituido a su hermano ante el mundo. La mirada de aquellos ojos duros era impenetrable: era difícil entender qué sentimientos se escondían detrás. Ian estaba seguro, de todos modos, de que no eran positivos.


      —De ahora en adelante te dirigirás a mí como tu hermano mayor, comienza a habituarte a la idea —dijo aún Ponthieu, áspero—. No se te escapará una palabra distinta, sobre todo en público.


      Ian asintió lentamente.


      Ponthieu no añadió nada más. Saludó con un gesto de la cabeza a Isabeau, recibiendo a cambio una inclinación deferente y espantada, y se alejó.


      Ian lo miró desaparecer detrás de la esquina del torreón antes de pasarse la mano por el rostro; le costaba liberarse de la tensión.


      Isabeau se acercó de inmediato a él y se fijó en unas gotas de sangre que le bajaban por el rostro arañado.


      —¿Os ha hecho daño, monsieur Jean?


      Ian se retrajo, girándose para esconder la espalda afrentada.


      —No me mires —murmuró en inglés, apartando los ojos también de ella, y se apresuró a coger la camisa colgada cerca de allí.


      Isabeau lo cogió de la mano, impidiéndole ponerse la indumentaria.


      —He visto esas cicatrices antes que nadie. He visto las heridas que las han originado. No me espantan ni horrorizan —dijo, con las mejillas rojas, pero decidida y resuelta delante de él, aún semidesnudo.


      Ian permaneció con la vista baja y ella le apretó más fuerte la mano.


      —No debéis avergonzaros de ellas, sino estar orgulloso. Son señales de vuestro valor y no de deshonor.


      Siempre en silencio, Ian se llevó sus dedos delicados al rostro e Isabeau le acarició la mejilla.


      —Mi tutor no os odia, estoy segura —susurró, pero parecía querer convencerse sobre todo a sí misma—. Está sufriendo mucho por la traición y la muerte de su hermano, pero no quiere vuestro mal. Sabe que no tenéis ninguna culpa.


      Ian le sujetó la mano, acompañó su caricia y le besó la palma.


      —No temas por mí. Puedo sobrevivir a cualquier cosa si tú estás a mi lado. No me dejaré separar de ti ni por tu tutor ni por el torneo que me espera.


      Isabeau hizo ostentación de toda su seguridad, por más que sus ojos estaban aún dilatados y brillantes.


      —No tendré miedo de nada si sois vos quien me lo dice.


      Ian consiguió sonreírle y le dio un beso en los labios.
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      La sede episcopal de Arrás era similar a una fortaleza, aun encontrándose en el centro exacto de la ciudad, y estaba protegida por una sólida muralla en piedra.


      El sol era agradable, y el viaje, que había durado un día y medio, había sido placentero. Daniel atravesó la ciudad con calma satisfecha, acompañado por Jodie, que cabalgaba a su lado, por Martin y por un nutrido séquito de sirvientes y soldados, entre los cuales también estaban los guardias reales venidos de Bearne.


      Los habitantes de Arrás se apartaban del camino para ver pasar el grupo, reconociendo los lirios de oro del rey en las cotas azules de muchos soldados, y Daniel no pudo menos que recordar su primera experiencia en una ciudad medieval, un mes antes, después del naufragio en las costas flamencas. Entonces habían sido acogidos con hostilidad, como si fueran mendigos o vagabundos; ahora, en cambio, eran observados con deferencia por el simple hecho de estar escoltados por los lirios dorados.


      —Una buena diferencia a cómo nos han tratado en Cairs, ¿verdad? —dijo Jodie, que según parecía estaba pensando en lo mismo.


      —Teníamos otro aspecto, entonces —respondió Daniel, y admiró a la muchacha que iba a su lado. Erguida sobre la montura con el traje largo, la capa y un velo bordado cubriéndole el rostro, Jodie parecía una verdadera princesa, tan hermosa para él como la radiante Isabeau.


      —¿Qué pasa? —preguntó ella, notando su mirada.


      —Eres guapísima —le respondió Daniel con una sonrisa feliz.


      —Oh, calla —se ruborizó ella fingiendo ajustarse el velo, pero se veía que estaba halagada por el cumplido.


      —Los tortolitos se arrullan... ¡qué lata! —gruñó Martin, detrás de ellos.


      Daniel dirigió la mirada a los portones abiertos del patio del palacio.


      —Esperemos liquidar deprisa este asunto y volver pronto donde Ian.


      —Estoy de acuerdo —dijo Jodie—. También yo quiero ver a Ian... y a Isabeau. No veo el momento de poder hablar un poco con ella y de reprocharle que no me haya dicho que estaba enamorada de Ian.


      —Bueno, era un secreto que era mejor que permaneciera como tal —rebatió Daniel—, dado que ella debía casarse...


      La mirada admonitoria de Jodie lo paró antes de que pudiera añadir en voz alta «con otro».


      —... dentro de pocas semanas —se corrigió al vuelo, aun sabiendo que la frase perdía así gran parte de su sentido. Mentalmente agradeció a Jodie haberle recordado que alguien podía entender sus palabras en inglés incluso escuchándolos desde lejos. Aunque los franceses podían pensar que el nombre «Ian» era la simple pronunciación anglosajona de «Jean», no debían, sin embargo, oír otros razonamientos que hacían referencia al conde cadete o a un fantasmal «otro esposo» de Isabeau.


      Jodie, entretanto, se había encogido de hombros.


      —¡Claro que podía decírmelo! ¿Qué clase de amigas somos, si no? Habría podido consolarla.


      —Puedes hacerlo ahora —rio Daniel—. Aunque ya no creo que lo necesite.


      Jodie puso cara de enfado bajo el velo.


      —Si pienso en lo que estaba a punto de sucederle en Couronne... Cómo me gustaría intercambiar dos palabras con el conde de Ponthieu y decirle a la cara qué pienso de su idea del matrimonio concertado con ese gentilhombre hermano suyo.


      —Mejor mantenerse lejos del conde en estos días —dijo Daniel, poniéndose más serio—. Está más negro que una tormenta. No creo que estuviera de humor para apreciar tus comentarios sobre su hermano.


      Jodie se acercó a él y también Martin hizo lo mismo para escuchar mejor la conversación.


      —¿Crees que la tiene tomada con Ian? —susurró la muchacha—. ¿Podría hacerle la vida difícil?


      —Fácil, seguro que no. Pero no creo que le haga daño a pesar de todo. O al menos eso espero.


      —El rey quiere que Ian se case. El conde no puede hacerle nada —consideró Jodie, pero con un cierto temor en la voz.


      —Imagino que no —replicó Daniel, pero no se sentía demasiado convencido tampoco él.


      —Claro que Ian tiene mucho valor —dijo Martin—. Con todo lo que le ha ocurrido... Yo habría muerto de miedo en Couronne; él, en cambio, se ha comportado de manera excepcional.


      —Yo estaría muerto ya en Cairs —respondió Daniel muy despacio—. Si no hubiera estado él, ya habríamos muerto todos hace tiempo.


      Callaron, cada uno pensando en el amigo que los había protegido tantas veces, incluso ahora, interpretando un juego mortal de máscaras ante los hombres más poderosos del país.


      —¿Por qué no puedo serle de ayuda también yo? —soltó Jodie, triste—. Pronto estará de nuevo en peligro y estará solo, en ese maldito torneo. Una vez más yo solo podré quedarme mirando.


      —Ya has hecho todo lo que podías hacer, y también Martin —respondió Daniel—. Si no hubiéramos sabido de esa carta en Châtel-Argent, si tú no la hubieras traducido, Ian nunca habría recibido los refuerzos a tiempo para salvarse con Isabeau. —Frunció aún más el ceño y añadió—: Ahora me toca a mí estar cerca de él y ayudarlo. También en ese maldito torneo.


      Interrumpieron el diálogo cuando entraron en el patio y fueron acogidos por criados y guardias. Daniel bajó primero del caballo y ayudó a Jodie. El oficial del rey llegó de inmediato para hablar por él con los guardias del obispo.


      —Debo aprender francés —dijo Daniel a Jodie mientras extraía de la alforja la carta sellada de Felipe Augusto—. Estoy cansado de que no me entiendan en este sitio.


      —Yo he hecho progresos, te enseñaré cuando quieras —le respondió Jodie.


      —Cuento con ello.


      Fueron introducidos en el edificio por un largo corredor, junto con el oficial real y un representante de los soldados de Châtel-Argent. El palacio era mucho más sobrio que el castillo de un señor feudal, pero demostraba, de todos modos, la riqueza del hombre poderoso que vivía en él, gracias a los emblemas en oro sobre los portones y la imponencia de la decoración. Los sirvientes eran en su mayor parte monjes, que pasaban junto a los huéspedes sin levantar la mirada, sobre todo ante la muchacha velada.


      —Monjes... ¡qué mal me caen! —susurró Martin.


      —Estoy de acuerdo —respondió Jodie con una mueca medio escondida por el velo.


      Llegaron a una gran antecámara delante de un portón con símbolos religiosos esculpidos en los batientes, y les rogaron que esperasen allí mientras un criado iba a anunciar su visita.


      Jodie se sentó en un sillón traído exprofeso para ella. Los hombres permanecieron al lado, de pie: Daniel más cerca y los dos militares a los lados, como para proteger a la dama de las miradas indiscretas.


      —Son muy atentos nuestros acompañantes —comentó la muchacha con una sonrisita.


      —¡Eh!, ¿tengo que ponerme celoso? —advirtió Daniel.


      Jodie sacudió la cabeza, divertida, y observó el atrio amplio y animado.


      Criados y monjes atareados iban y venían, guardias armados y otros postulantes esperaban con paciencia a ser admitidos a la audiencia del obispo. En general, eran hombres, de toda condición social, solos o en grupos de dos o tres, algunos acompañados por sirvientes. Todos habían acogido con resignación la entrada de los recién llegados, sabiendo que tendrían precedencia debido a los lirios de oro que el oficial real llevaba en la cota.


      Jodie tiró de la manga de Daniel para hacerle notar un pequeño grupo de monjas, la más importante de las cuales estaba sentada en un sillón justo del otro lado del atrio.


      Daniel observó primero a la mujer vestida con importancia y reconoció a la madre superiora, quizás una abadesa, de mole imponente, la cara vieja y hosca. Junto a ella, algunas hermanas más jóvenes estaban de pie, mudas y silenciosas, con los rostros cubiertos por densos velos sobre los hábitos negros. Estaban acompañadas por un criado y en medio de ellas, casi rodeada, estaba otra figura, sutil y casi temblorosa, de espaldas a la pared, con la cabeza baja, siempre escondida por el velo. Parecía enferma o muy débil; de su actitud se deducía un desconsuelo que rayaba la desesperación.


      Daniel se enfurruñó ante aquella escena sombría.


      —Esa monja parece casi una imputada —le susurró Jodie—. Quién sabe qué ha hecho para ser arrastrada ante el obispo.


      Daniel no sabía qué imaginar. Pero en aquel momento vio que Martin se había alejado para curiosear en el salón.


      —¡Martin, vuelve aquí! —llamó alzando el tono para hacerse oír.


      Su voz tuvo un efecto imprevisible en la hermana temblorosa, que de pronto levantó la cabeza como si hubiera sido golpeada por una descarga eléctrica.


      —¡Daniel! ¡Daniel Freeland! —invocó, apartándose de improviso de la pared para correr hacia él.


      Daniel se sobresaltó. El grupo de las religiosas se alborotó y también el atrio del palacio. El criado de la abadesa intentó sujetar a la imputada, pero ella se soltó con la furia de una fiera y corrió a los brazos de Daniel como si él fuera su única ancla de salvación.


      —¡Daniel! —sollozó con un tono tan trastornado que parecía delirante—. ¡Daniel, eres de veras tú! ¡Eres tú!


      Él se quedó sin aliento, reconociendo su voz.


      —¿Donna? —exclamó, agarrando a la monja para sostenerla. Ella le cayó encima con todo su peso.


      Jodie saltó en pie. Martin alcanzó de inmediato a su hermano y lo mismo hicieron los dos militares que estaban con ellos. El oficial real cerró el paso al criado y a la abadesa que se acercaban para volver a capturar a la fugitiva.


      Daniel se inclinó sobre la monja para reanimarla.


      —¿Donna, de verdad eres tú? —preguntó con el corazón a cien, quitándole el velo del rostro.


      La abadesa protestó, indignada, y lo mismo hicieron las otras monjas, pero Daniel no hizo caso a ninguna. Se le había puesto la piel de gallina al reconocer el rostro de su amiga bajo el velo, terriblemente pálido, demacrado y doliente. Parecía que Donna no hubiera comido o dormido durante días y era una sombra de sí misma, delgadísima bajo las vestiduras negras. Sus ojos dilatados estaban marcados por unas profundas ojeras.


      —¡Sácame de aquí! —sollozó la muchacha, agarrándose a él con toda la fuerza que le quedaba—. ¡Sálvame! ¡Te lo ruego, sálvame de ellos!


      Temblaba como una hoja, aterrorizada.


      Daniel la abrazó.


      —¡Estás viva! ¡Gracias al cielo, estás viva! —exclamó.


      Ella empezó a llorar a mares sobre su pecho.


      También Jodie se había inclinado con emoción para abrazarla con fuerza. Donna parecía tan perturbada que no conseguía más que sollozar hasta quedarse sin aliento.


      Daniel la cogió por los hombros para sacudirla de su terror.


      —¿Dónde está Carl? ¿Está contigo?


      La muchacha lo miró un largo rato antes de conseguir juntar algunas palabras.


      —... me dejó sola... —gimió con un hilo de voz—. El día después del naufragio... llegaron los soldados... ¡y él huyó!


      Daniel palideció.


      —¿Desde hace un mes y medio estás sola en este sitio? —exclamó, mientras Jodie y Martin contenían el aliento.


      —... ¡me han arrastrado a un convento!


      Donna volvió a sollozar.


      —... ¡me han retenido allí por la fuerza!


      No pudo continuar y se acurrucó, temblando.


      —Santo cielo... —murmuró Jodie, conmovida.


      La abadesa, entretanto, había empezado una animada discusión con el oficial real, tratando de imponer sus razones y sus derechos. El militar no tenía ni idea de quién era la monja fugitiva, pero se había dado cuenta demasiado bien de que Daniel y los otros la conocían y se había opuesto a las protestas de la abadesa, a la espera de entender qué estaba sucediendo.


      Daniel entregó a Donna en las manos de Jodie y se levantó.


      —Ella viene con nosotros a Bearne —dijo con dureza, vuelto a la abadesa, que lo miraba sin entender—. Ha habido un error, esta muchacha no es una monja y no puede estar en un convento.


      El oficial real lo miró perplejo, pero luego tradujo la frase a la abadesa y a las otras monjas, que lo escucharon boquiabiertas. En toda la sala se elevó un murmullo general entre los postulantes.


      La abadesa replicó algo, furiosa. Comenzó una perorata larguísima, que Daniel entendió solo gracias a la traducción del oficial real, a su lado. La madre superiora quería a toda costa que Donna le fuera devuelta: era una hermana que no se sometía a la regla del convento y que incluso había intentado huir. Por eso debía ser juzgada por el obispo y sufrir el justo castigo por su conducta indecorosa, que la abadesa no había logrado corregir.


      —Puedo imaginar cómo habéis intentado «corregirla» en este mes y medio —rebatió Daniel, enfadado—. Ella no volverá con vosotros. Haré intervenir al conde de Ponthieu, llegaré al rey en persona, si es necesario, pero no dejaré que os la llevéis.


      La amenaza impresionó a las hermanas, que no supieron qué responder. Pero luego la abadesa volvió a tomar la palabra y Daniel entendió por sus gestos que apelaría al obispo. «¡Puedes llamar incluso al papa, si quieres, vieja arpía!», pensó, pero en cambio dijo:


      —Si demuestro que esta muchacha no es una monja, ni siquiera el obispo podrá retenerla. El conde Jean de Ponthieu la conoce y puede testimoniar por mí. ¿Quién puede testimoniar haberla visto tomar los votos?


      La abadesa pareció cogida a contrapié por el desafío inesperado y miró a Daniel con odio. Una de las hermanas se acercó a ella para decirle algo al oído.


      Entretanto, el oficial trató de hacer entender a Daniel que una decisión del obispo era necesaria de todos modos. Como suprema autoridad religiosa de Arrás, el obispo debería someter a examen el caso y autorizar a Daniel para que se llevara a Donna a Bearne.


      —Sin una decisión suya no es posible alejar a la muchacha de Arrás —dijo el hombre.


      —Entonces esperaremos a que la tome —declaró Daniel.


      El oficial frunció el ceño.


      —Su Majestad espera nuestro regreso sin demora. No podemos aguardar a que su situación se resuelva. Volveremos a buscarla más adelante.


      —¡No me dejéis sola aquí! —suplicó Donna con terror renovado, e intentó lanzarse hacia Daniel y aferrarle las ropas.


      Jodie la contuvo y la estrechó entre sus brazos para calmarla.


      —Yo me quedaré con ella.


      Daniel vaciló, en absoluto dispuesto a ceder a la presión del oficial real, pero Jodie insistió.


      —Vuelve a Bearne, habla con Ian lo antes que puedas. Si él interviene, también el obispo se convencerá y la cosa se resolverá deprisa.


      —¿Estás segura de querer permanecer aquí? —se preocupó Daniel.


      —Sí. Déjame algunos soldados y dos criados para que nos protejan. Yo encontraré un alojamiento adecuado y mantendré a Donna a salvo conmigo. Nadie volverá a hacerle daño. Cuando regreses a buscarnos, podremos finalmente reunirnos todos en Bearne.


      Donna se abrazó a su amiga, deshecha en lágrimas.


      —Gracias... —gimió con un hilo de voz. Jodie le frotó los hombros para confortarla y miró a Daniel de manera elocuente.


      Él cedió.


      —De acuerdo.
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      —No me lo puedo creer.


      Ian atravesó el corredor a grandes pasos, seguido por Daniel, para dirigirse a las escaleras que llevaban al piso inferior del torreón de Bearne. La luz de la tarde primaveral entraba por las ventanas estrechas y dibujaba rectángulos claros sobre la piedra severa del pavimento.


      —Un mes y medio sola, abandonada en un convento de monjas. Por añadidura, ¡después de un shock como el del naufragio de Hyperversum! Debe de haber sido una pesadilla terrorífica.


      —Está absolutamente traumatizada —dijo Daniel—. No hace más que llorar. Ya es mucho que no se haya vuelto loca con lo que ha pasado. No tienes idea de lo que han sido capaces de hacerle esas monjas para reducirla a la obediencia.


      —No quiero ni imaginarlo —replicó Ian—. El clero en esta época, y las órdenes monásticas en particular, son despiadados: ayunos, reclusiones y castigos corporales están al orden del día. Quisiera saber cómo Carl ha tenido el valor de abandonarla a ese destino. —Calló, meditando mientras comenzaba a bajar los peldaños—. Repíteme cómo ha hecho para terminar en ese convento.


      —Después del naufragio, también Donna y Carl llegaron a la aldea de Cairs junto con algunos caminantes que encontraron por casualidad. Por lo que he entendido, estaban allí la mañana después de nuestra fuga y fueron recibidos con las armas en la mano.


      —Me imagino —gruñó Ian—. Derangale Sans-pitié debía de estar furioso aquel día.


      —Cuando vio que llegaban los soldados, Carl se echó al monte y escapó. Los otros, en cambio, fueron capturados y llevados al pueblo. Por suerte fueron juzgados inocuos, y después de tenerlos en una celda durante dos días, los soldados los dejaron marchar. Donna conoce muy bien el francés y, por tanto, pudo mimetizarse entre los verdaderos franceses, pero dado que llevaba un hábito de monja, fue entregada a las autoridades eclesiásticas, y desde entonces permaneció encerrada en el convento, padeciendo lo que ya conocemos.


      —Pobrecilla... Quién sabe qué espanto. Sola, en un mundo absurdo, abandonada por todos —comentó Ian.


      —Si vuelvo a encontrar a Carl, lo mataré a golpes —replicó Daniel—. Si vieras cómo está Donna. Incluso tiene miedo de dormir sola.


      —Debemos encontrar a Carl a toda costa, ahora que sabemos que está vivo y está aquí como todos nosotros. Si se ha quedado en los feudos ingleses está en más peligro que nunca, con la batalla que se acerca.


      —No se habrá alejado demasiado, imagino. Solo sabe hablar inglés.


      —Entonces con mayor razón debemos encontrarlo; esperemos que no haya terminado también él en las manos de los soldados de Derangale.


      La idea dio escalofríos a Daniel.


      —Carl nos conoce, si acaba en las manos del sheriff...


      Ian le hizo señas de que no continuara con aquel razonamiento.


      —Derangale ya tiene sus ideas, no necesita a Carl y, a fin de cuentas, ¿qué podría decirle? ¿Hablar del videojuego de Hyperversum? Lo tomarían por loco.


      Daniel meditó sobre aquellas palabras, apenas tranquilizado.


      —Quizá tengas razón.


      —Por ahora, ocupémonos de Donna. Menos mal que está Jodie con ella. Ahora debemos encontrar el modo de hacerlas venir aquí a las dos lo antes posible.


      —He tardado un día para llegar aquí desde Arrás y, si lo consigo, quisiera volver a partir mañana para volver donde ellas.


      —Espero dejarte marchar muy temprano. Por desgracia, al alba deberás estar aún conmigo, dado que mañana es el domingo decidido para la investidura. Pero no creo que el rito dure mucho.


      —Tendrás que decirme qué debo hacer. Ni siquiera sé por dónde se empieza.


      Ian se encogió de hombros.


      —Tampoco yo lo sé, si es por eso. Solo conozco lo que he leído y ni siquiera sé si es correcto.


      —¿Estás nervioso? —indagó Daniel, mirándolo de reojo.


      —Como una gamba en la sartén. Y estas noticias de Donna desde luego no contribuyen a que esté más tranquilo.


      —Lo siento.


      —No es culpa tuya. Y además, a fin de cuentas, es un verdadero alivio haber conseguido recuperar al menos a uno de nuestros desaparecidos. Ahora solo debemos hallar el modo de traerla aquí con nosotros.


      Daniel miró a su amigo con mayor preocupación.


      —¿Crees que Ponthieu estará dispuesto a ayudarte para resolver deprisa este asunto?


      —Le suplicaré de rodillas, si es necesario —respondió Ian—. No puedo permitirme contrariarlo si no quiero meterme en problemas, pero haré todo lo posible para sacar a Donna de esa situación horrible. Espero que mi hermano esté dispuesto a concederme este acto de clemencia.


      Daniel casi se sobresaltó, al oír que Ian llamaba a Ponthieu «hermano» por primera vez, pero luego se dio cuenta de que algunos sirvientes estaban pasando cerca y comprendió que Ian no quería correr riesgos en el caso de que sus palabras sobre Ponthieu fueran comprendidas por oídos indiscretos. Ya era bastante inusual que el conde cadete se expresara en anglosajón con su escudero y tuviera una relación tan amigable y directa con él.


      Llegados al fin de las escaleras, Ian se detuvo un segundo en el rellano antes de proseguir a los aposentos reservados a Guillaume de Ponthieu.


      —Por favor, déjame hablar a mí y responde solo si te preguntan —le rogó—. Cualquier cosa que diga él, deja que sea yo quien defienda la causa de Donna.


      —No me gusta verte sometido, ni siquiera a tu «hermano» —dijo Daniel, molesto.


      Ian le puso la mano en el hombro.


      —Todo irá bien.


      Guillaume de Ponthieu estaba en el escritorio, leyendo algunos documentos en compañía de un secretario y de un escribano, cuando le fue anunciada la visita de su hermano menor acompañado por el escudero. Alzó los ojos, afligido, al ver entrar a Ian, e hizo una seña a los hombres que estaban con él para que interrumpieran momentáneamente el trabajo. El escribano y el secretario se retiraron de inmediato a un rincón de la sala.


      Ponthieu permaneció sentado y miró a Ian, que se había acercado a él, mientras Daniel se había quedado mucho más atrás, con una inclinación deferente.


      —¿Qué pasa, Jean? Creía que no nos veríamos hasta mañana temprano —empezó, brusco.


      Ian lo saludó con respeto, pero cuidándose de no mostrar la misma humildad que un criado o un servidor delante de los ojos del secretario y del escribano.


      —Perdona que te moleste —respondió, tratando de esconder el malestar que experimentaba al dirigirse al conde en un tono tan familiar—. Debería hablarte de una cuestión urgente en la que solo tú puedes ayudarme, si me lo concedes.


      —Si se refiere a tu matrimonio, puedes estar tranquilo. Los documentos que tu escudero ha traído de Arrás están en perfecto orden. —El conde señaló los papeles sobre el escritorio—. Tus vínculos monacales están disueltos: ya no hay ningún impedimento que te separe de doña Isabeau.


      Ni Ian ni Daniel estuvieron en condiciones de descifrar el tono con que pronunció la última frase: demasiado frío y mesurado, en beneficio del escribano y del secretario, para poder entender qué sentimientos se ocultaban detrás de él.


      «No parece en absoluto contento, de todos modos», pensó Daniel, que había entendido la conversación incluso con su escaso francés.


      —Me alegra saberlo —había respondido Ian, cauto, pero con un estremecimiento de emoción verdadera.


      —Estoy seguro de ello —zanjó Ponthieu—. También tu prometida será de tu misma opinión.


      —Espero que sí —dijo Ian, despacio, sin apartar los ojos de aquellos penetrantes de su señor.


      Ponthieu se puso de pie.


      —¿Entonces? Me parece entender que no es este el tema del que querías hablar conmigo.


      —No, en efecto. ¿Recuerdas el naufragio del que te he hablado en el monasterio de Saint-Michel?


      El conde prestó atención.


      —Sí, lo recuerdo.


      Ian osó avanzar un paso hacia él.


      —Daniel ha encontrado en Arrás a uno de los desaparecidos. Una muchacha que ha terminado por error en un convento después del naufragio.


      En pocas palabras resumió lo ocurrido en todos sus detalles.


      —¿La muchacha no es una monja?


      El conde frunció el ceño después de haber escuchado el relato, e Ian sabía que estaba valorando la situación. Sobre todo, se estaba preocupando por el hecho de que esta muchacha conociera la verdadera identidad de los extranjeros incorporados a su familia.


      —Después del naufragio ha debido ponerse las ropas de una religiosa porque no ha encontrado otra cosa para cubrirse —explicó Ian—. De ello ha nacido un malentendido, que la ha llevado a un monasterio en el que no puede permanecer, dado que nunca ha tomado los votos.


      Ponthieu dio algunos pasos, pensativo.


      —¿Estás seguro de eso?


      —Sí. Conozco en persona a esa muchacha y sé que es fiable y honesta como Jodie, como también sé que nunca ha tenido vocación monástica.


      El conde lo escrutó.


      —¿Tú te haces responsable de ella?


      Ian trató de mostrarse lo más sumiso posible.


      —Quisiera hacerlo, sí, pero solo si tú me lo permites. Te pido que me ayudes a resolver la desagradable situación en que se encuentra esa inocente.


      Ponthieu no respondió, reflexionando aún. Ian intuyó que estaba meditando también sobre la posibilidad de dejar a Donna en el convento y mantener lejos del mundo a otro posible testigo de la verdadera identidad de su falso hermano menor. Podía ser una solución, tanto como liberar a Donna del monasterio; es más, quizás era la solución más cómoda.


      —Te lo suplico, concédeme tu ayuda —dijo Ian, osando interrumpir los pensamientos de su señor—. Sé que hemos tenido discrepancias y te pido perdón. Te ruego que me ayudes de todos modos, solo por esta vez. No osaré pedirte nada más para mí, si me concedes tu apoyo para esa muchacha.


      «¿Qué discrepancias?», se preguntó Daniel, después de haber entendido también esa frase. El tono con que Ian había hablado le había hecho entender que su amigo se estaba dirigiendo al conde en primera persona y no asumiendo simplemente el papel de Jean de Ponthieu.


      «¿Ha discutido con el conde mientras yo no estaba?», pensó Daniel, estudiando las expresiones de ambos.


      —Te había prometido mi ayuda ya en Saint-Michel para encontrar a esa muchacha y a otro joven que estaba con ella, ¿digo bien? —dijo Ponthieu.


      —No osaba recordártelo —respondió Ian, cauto.


      —Quizá porque ya deberías saber que yo tengo una sola palabra —rebatió el conde, áspero, volviendo a su escritorio.


      Ian inclinó de inmediato la cabeza.


      —Perdóname. No quería ofenderte.


      «Menudo arrogante, ¿quién se cree que es?», pensó en cambio Daniel, mirando al conde sin osar mover un músculo.


      Ponthieu redactó en silencio unas líneas en un pergamino, las oficializó con su sello en laca y le tendió la hoja al secretario, que se había acercado de inmediato.


      —Haz añadir tu testimonio a mi carta para el obispo de Arrás —dijo a Ian—. Uno de mis mensajeros partirá enseguida para entregarla.


      Ian se sintió aliviado.


      —Infinitas gracias.


      —Puedo ir yo a llevar el mensaje —intervino Daniel, incapaz de seguir en silencio después de haber intuido la última parte de la conversación.


      —Absolutamente, no —sentenció el conde, pasando al inglés para hacerse entender—. Os necesito aquí hoy y mañana, monsieur Daniel. Ya habéis dado demasiadas vueltas estos días, es hora de que ayudéis a vuestro señor a hacer lo que debe.


      —Pero yo... —intentó objetar Daniel, molesto por el tono imperioso, pero fue inmediatamente interrumpido por Ian.


      —El mensajero puede partir de inmediato, tú deberías esperar a mañana por la mañana —le dijo para convencerlo—. Cuanto antes parta esa carta, antes estarán aquí Jodie y Donna.


      Daniel comprendió que Ian le estaba aconsejando que no exasperara al conde en una situación tan delicada.


      —Como queráis, señor —se obligó a responder, aun no estando en absoluto de acuerdo.


      El conde se dirigió de nuevo a Ian.


      —Será mejor hacer todo lo posible también para encontrar al último de los desaparecidos que buscas —dijo, volviendo al francés.


      «Y hacerlo inofensivo», fueron las palabras no dichas que Ian leyó en su mirada.


      —No dejaré nada sin intentar, si me apoyas —le respondió—. También ese joven es una persona honesta, incapaz de hacer daño, como la muchacha del monasterio. Ahí fuera, en tierras hostiles, solo puede ponerse en peligro a sí mismo.


      «De ningún modo puede ser un peligro para nosotros», añadió con una mirada que el conde captó al vuelo.


      —Pongámoslo a salvo, de todos modos —decidió Ponthieu, en un tono que quería cerrar la conversación.


      Ian entendió que había sido despedido e inclinó la cabeza para saludar.


      —Dios te pague tu generosidad. Yo te pagaré con todo lo que esté en mi poder.


      El conde captó su tono sincero, pero aunque meditó sobre ello, no hizo ningún comentario.


      —Nos veremos mañana por la mañana —dijo, lacónico, antes de volver a los documentos.


      —Has tenido algunas palabras con el conde, ¿por qué me lo has escondido? —acusó Daniel apenas fuera en el corredor desierto, después de haber terminado junto al secretario la carta que enviar a Arrás.


      —No he tenido ninguna palabra —respondió Ian, alejándose deprisa.


      —¿Cómo no? Te he oído pedirle excusas, ¿sabes?, y también he entendido el resto de la conversación.


      —Tu francés está mejorando, entonces.


      —¡No cambies de tema! Quiero saber qué discusión ha sido.


      —No ha sido una discusión —bufó Ian—. Él ha tomado seriamente en consideración la hipótesis de matarme, durante un enfrentamiento a espada hace tres días, y yo temo habérmelo tomado a mal. Debo de haberle respondido un poco bruscamente.


      —No es divertido —advirtió Daniel, irritado, pensando en una broma.


      «No, no lo es en absoluto», pensó Ian al recordar la hoja de Ponthieu encima, apuntada primero a su garganta y luego a su vientre.


      —No, en serio, no ha habido ninguna discusión —prosiguió—. Solo le respondí mal. Ya ves qué sociable es conmigo; se me cruzaron los cables durante una conversación, nada más.


      —No sé por qué, pero no me convences —gruñó Daniel.


      —Convéncete solo. Ahora ven a echarme una mano con esa bendita investidura.


      Llegaron a las habitaciones de Ian y se sorprendieron al encontrar a los criados ocupados en preparar la cama y el baño. Una gran tinaja de agua caliente ya estaba lista y forrada con telas de lino. Sobre la cama estaban dispuestas con orden prendas austeras, de la lencería a la túnica. En el suelo, un par de sandalias oscuras.


      Los criados se inclinaron al ver entrar a Ian.


      —Dentro de poco todo estará listo, mi señor —dijo el más anciano en nombre de todos los demás.


      —Bien —respondió Ian, no sabiendo qué más decir.


      —¿Has organizado tú todo esto? —murmuró Daniel.


      El amigo sacudió la cabeza, igualmente confuso.


      —He sido yo.


      Isabeau entró luciendo una bonita sonrisa. Daniel se percató de inmediato de que la expresión de Ian se había iluminado de alegría al saludar a la muchacha. «Está coladísimo», pensó con un deje de malicia.


      —He explicado a los criados que mi futuro esposo quería entrar en la vida de caballero con una vigilia purificadora idéntica a la que había hecho antes de recibir la investidura, hace muchos años, y les he rogado que organizaron todo lo necesario —explicó Isabeau—. Después de que os hayáis preparado, podréis ir con serenidad a la capilla para rezar, mi señor.


      —Gracias —le sonrió Ian con amor y agradecimiento.


      Ella se inclinó delante de él.


      —Nos veremos mañana por la mañana. Que paséis una buena noche.


      Ian la miró alejarse hasta que desapareció detrás de la esquina.


      —Eh, Romeo —lo llamó Daniel con un codazo—. Cuéntame qué debe suceder ahora.


      Ian observó los preparativos en la estancia, que por suerte coincidían con las descripciones encontradas en los libros.


      —Bien, ante todo, esta tarde yo me salto la cena —empezó—. Debo hacer un baño completo, ritual y purificador, luego me voy a la cama hasta que oscurezca.


      —¿Te pones eso?


      Daniel señaló las prendas blancas.


      —Simbolizan la pureza que el novicio quiere adquirir con el ayuno, la confesión y la plegaria, mientras que la cama simboliza el reposo eterno en el paraíso que espera a los valientes caballeros cristianos que mueren en la guerra.


      —Qué alegría —comentó Daniel—. ¿Y estas? —prosiguió, señalando las sandalias oscuras—. ¿No deberían ser blancas?


      —No, porque deben recordar al caballero que es tierra delante de Dios y tierra volverá a ser después de la muerte.


      —Cada vez más alegre... —dijo Daniel—. ¿Qué harás luego?


      —Después de haber reposado un par de horas iré a la capilla, me confesaré y pasaré la noche en plegaria. Es la llamada «vigilia de armas».


      —Confesar, ¿eh? Menos mal que no eres protestante.


      —Cuando vuelva aquí al amanecer, tú, como mi escudero, me vestirás de rojo.


      —¿Rojo?


      —Simboliza la sangre que estoy dispuesto a verter por la religión.


      —De mal en peor. ¿Qué más?


      —Temo que deberás cortarme el pelo...


      —¿Bromeas? ¿Debes cortártelo en serio?


      —En señal de servidumbre caballeresca, aunque en este caso imagino que lo haremos pasar como un signo de penitencia.


      Daniel rio.


      —¿Puedo elegir yo la longitud?


      —No te pases, ¿sabes? —amenazó Ian—. Te permito acortarlos solo un poco, apenas por encima de los hombros. Algunos centímetros, ¡no más!


      El otro se encogió de hombros fingiendo desilusión.


      —De acuerdo. Nada de cortes a lo marine, entonces. Lástima, papá lo habría apreciado.


      —El resto, mejor que te lo hagas explicar por Isabeau —concluyó Ian, aludiendo de manera elocuente a la gran cantidad de criados presentes en la habitación.


      Daniel asintió, sabiendo que la verdadera ceremonia de investidura debía ser un secreto en Bearne.


      —¿Te sientes preparado?


      —En absoluto —admitió Ian, repentinamente nervioso—. Pero temo que no puedo hacer nada.


      Daniel le puso una mano al hombro para reconfortarlo.


      —Venga, irá bien. Piensa que ya nadie recibe el honor de este rito desde hace siglos.


      —Quizá porque nadie lo merece desde hace siglos.


      —Tú, sí. Después de todo lo que has afrontado aquí, si no eres un caballero tú, no sé quién podría serlo.


      Ian no replicó, pero no parecía en absoluto convencido.
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      La noche pasó rápidamente para Ian, y la salida del sol detrás de la pequeña vidriera historiada de la capilla casi lo cogió por sorpresa.


      Levantó la cabeza para mirar la luz creciente con estupefacción y temor, dándose cuenta de que las horas habían volado y el momento de la ceremonia se acercaba.


      Aún con las manos unidas, de rodillas sobre un cojín puesto a los pies del altar, se percató de que había permanecido inmóvil durante toda la noche, rezando, como nunca había hecho en su vida. Para pedir el valor para seguir protegiendo a aquellos que amaba de cualquier peligro, para implorar ayuda para sus miedos, fuerza para sus debilidades y sabiduría para sus elecciones.


      Parecía que hubieran pasado solo unos minutos desde que había formulado su primera plegaria delante de aquel altar, y en cambio, ahora, el sol ya venía a saludar el nuevo día. No habría creído que el tiempo pasara tan rápido si el dolor de los músculos enrigidecidos no hubiera llegado para dar testimonio de cuánto protestaba su cuerpo por aquella larga inmovilidad.


      A su llegada, la tarde anterior, había sido recibido por el cura, que primero lo había confesado y luego acompañado a los pies del altar para la plegaria. Una vez solo delante del crucifijo, había recogido todos sus pensamientos y sus sentimientos para prepararse para lo que le esperaba, confiando que las largas horas de la noche fueran suficientes. Aquellas horas, en cambio, habían pasado en un santiamén, y él no se sentía en absoluto listo; al contrario, estaba más atemorizado que antes. Le parecía que nunca había vivido un momento más sagrado que aquel y que nunca había estado menos preparado para afrontarlo.


      «No estoy listo —pensó con el corazón palpitante, mirando la luz que entraba cada vez más fuerte e iluminaba el crucifijo—. Tengo miedo», admitió inmediatamente después, con honestidad, delante del altar.


      De golpe se sintió superado por aquella atmósfera religiosa y solemne que nunca habría pensado que pudiera afectar tan profundamente a un hombre moderno.


      Siempre había creído ser inmune al temor sagrado, «supersticioso» habría dicho meses antes, que impregnaba la civilización medieval tan amada y estudiada. Ahora, en aquella capilla iluminada solo por débiles velas y por la luz del alba, se había descubierto asustado y extraviado, y había buscado consuelo en la fe como ya no hacía desde hacía mucho tiempo.


      La última vez había sido muchos años antes, cuando era solo un adolescente y se había quedado repentinamente solo en el mundo. Pero tampoco en aquel momento, demasiado joven y demasiado trastornado por el dolor atroz de la pérdida de sus padres, había podido concentrarse tanto en la plegaria hasta el punto de olvidarse de sí mismo, del mundo y del tiempo.


      El cura se le acercó despacio y se inclinó sobre él.


      —La noche ha terminado, señor conde —le dijo benévolo, en voz baja—. El alba anuncia el día del Señor.


      Ian lo miró buscando ayuda.


      —Bendecidme, padre, porque tengo miedo de mi futuro —respondió en un susurro.


      El sacerdote asintió con una sonrisa y fue al altar. Se arrodilló, dio las gracias y se detuvo a rezar algunos minutos. Luego fue a coger lo necesario para oficiar la eucaristía. Ian siguió el rito con atención espasmódica, comulgó y esperó con la cabeza inclinada la bendición que el sacerdote invocó sobre él. Por último, con un suspiro profundo se puso de pie. No estaba preparado, pero habría afrontado el futuro con todo el valor que habría encontrado.


      —Pax tecum —le dijo el cura.


      Ian bajó la cabeza por última vez, humildemente.


      —Et cum spiritu tuo.


      Encontró a Daniel esperándolo en el cuarto, sentado en la cama, junto a una túnica rojo sangre tendida con cuidado. Estaba también Martin con él, y el muchacho de trece años parecía el único inmune a la solemnidad de aquel momento. Saludó a Ian yendo corriendo a su encuentro, mientras que Daniel se limitó a levantarse con una sonrisa, pero con aire cortés.


      —¿Te sientes preparado, ahora?


      Ian sacudió la cabeza.


      —Valor, no eres el único que está nervioso —añadió Daniel para consolarlo—. También el conde de Ponthieu se ha pasado toda la noche en plegaria.


      Ian se quedó sorprendido.


      —¿El conde?


      —En la iglesia de la alta corte. Durante toda la noche. Me lo ha dicho hace poco Isabeau.


      —Tampoco se ha dejado ver en la cena —añadió Martin—. Debe de haber hecho ayuno también él.


      Ian no sabía qué pensar. ¿El conde había querido hacer penitencia o solo disponerse para oficiar la ceremonia? No recordaba haber leído nunca que también el oficiante debiera hacer los mismos preparativos que el novicio. «¿Habrá pedido también él ayuda y consejo delante del altar, como he hecho yo?», se preguntó en silencio.


      —Ven —lo invitó Daniel—. Debes acabar de vestirte.


      Ian trató de excluir todos los demás pensamientos de su mente agitada y se sentó en un escabel desplazado al centro de la habitación. Daniel le hizo quitarse la túnica blanca para ponerle la roja y Martin lo ayudó a atar el cinturón. Ahora tampoco él hablaba, contagiado por el silencio de la estancia.


      Daniel cogió las tijeras y cortó el pelo de Ian de modo que llegara apenas a rozarle los hombros. Martin seguía en silencio, fascinado. Ian mantenía la mirada fija en el suelo.


      —Y ahora, lo último, lo más importante —dijo Daniel cuando hubo terminado.


      Siguiendo su señal con los ojos, Ian vislumbró la loriga reluciente, dispuesta con orden sobre un soporte fabricado para ese fin y colocado en un rincón de la habitación.


      Ver la armadura completa le provocó un estremecimiento profundo. La cota de malla era soberbia, con los bordes de la túnica de metal terminados en puntas similares a bordados y bañadas en plata. Ian, instintivamente, fue a acariciar aquella obra maestra, pero se contuvo y esperó que fuera Daniel quien le trajera la cota para ponérsela sobre la túnica con ayuda de Martin.


      Los dos hermanos lo vistieron de la cabeza a los pies con la malla de hierro, atando las canilleras y el cinturón, por fin le hicieron poner la capucha de malla metálica con protección para el cuello y los hombros, también adornada con anillos de plata en los bordes. Daniel la replegó de modo que bajara sobre la espalda y no cubriera el pelo hasta que no se la hubiera puesto bajo el yelmo.


      —Estás listo —dijo, dando un paso atrás.


      Ian se levantó ante los ojos admirados de Martin.


      —Pareces Lancelot —comentó el niño con un susurro de absoluta maravilla—. ¿Cómo es llevar encima una armadura de verdad?


      Ian consiguió sonreírle a pesar de la tensión.


      —Es pesada, pero no impide los movimientos.


      —Pero faltan algunas piezas —continuó Martin, mirando a su alrededor—. ¿Dónde están el escudo, el yelmo y tus armas?


      —Me los entregarán dentro de poco. Será el conde quien me los dé —respondió Ian, sintiendo crecer la emoción.


      —Vamos a hacerte caballero, entonces —invitó Daniel, y se dirigió a la puerta.


      La sala privada que se abrió delante de Ian estaba llena de la luz del alba. Era la sala en que François de Bearne concedía las audiencias a sus funcionarios más importantes. Tenía un sillón colocado sobre un ancho peldaño de piedra en la pared opuesta a la puerta. A los dos lados, imponentes candelabros iluminaban aquello que los rayos del primer sol aún no habían podido alcanzar.


      Guillaume de Ponthieu estaba de pie sobre el peldaño, vestido con sus ropas más nobles y solemnes. Tenía la espada ceñida al costado. Su expresión era seria, tensa y dura.


      A su derecha, un trípode sostenía un cojín rojo sobre el que estaba recostada una segunda espada. Otros cojines allí al lado hospedaban un escudo amplio, un yelmo, una cota de armas de tela hilvanada con los colores rojo, azul y oro de los Ponthieu y, por fin, las espuelas. Otro cojín rojo estaba en el suelo, a cerca de un metro del peldaño de piedra.


      Isabeau estaba de pie a la izquierda de Ponthieu y junto al conde François de Bearne. La muchacha sonrió a Ian; también ella estaba vestida de rojo, como su prometido bajo la loriga, y llevaba el pelo entrelazado de perlas y oro.


      Ian la miró, encontrando consuelo en aquel momento de gran agitación. Avanzó a lo largo de la sala, seguido por Daniel y Martin, y se arrodilló sobre el cojín a los pies de Ponthieu. Permaneció en silencio, a la espera de que el conde hablase primero.


      En la inmovilidad total de la sala podía percibir la tensión del hombre que lo dominaba desde el peldaño de piedra. El conde cogió la espada apoyada sobre el cojín a su derecha y la bajó a lo largo del costado. Aun teniendo la mirada vuelta hacia el pavimento, Ian pudo ver la hoja relampagueante. La punta temblaba por la violencia con que Ponthieu apretaba la empuñadura.


      Por fin el conde habló y su voz estaba atravesada por un estremecimiento apenas controlado.


      —¿Por qué quieres ser caballero? —empezó, pronunciando la fórmula ritual en inglés para permitir que Daniel y Martin la entendieran como testigos—. ¿Para descansar? ¿Para tener gloria? ¿Para tener riquezas? ¿Para tener honor sin honrar a la caballería? Si es así, vete, no eres digno de ello.


      —Quiero ser caballero para honrar a Dios, la religión, la justicia y la caballería. Lo juro sobre esta espada, mi señor —respondió Ian, siguiendo a su vez el ritual aprendido en los textos.


      —Si esta es tu intención, que el Señor te sostenga y señale tu camino.


      Ian calló y esperó a que el conde prosiguiera con la ceremonia. Ahora sentía que el corazón le latía más fuerte que nunca.


      Ponthieu se puso a su lado, bajando del peldaño, desplazó la espada a la mano izquierda y se inclinó sobre el novicio para impartirle con la derecha el llamado «espaldarazo», el golpe con la mano abierta sobre la nuca o sobre el hombro, la última ofensa que un caballero podía recibir sin venganza.


      El golpe fue violento sobre la nuca, asestado con la precisa intención de hacer daño. Ian se dobló ligeramente hacia delante y apoyó la mano en el suelo, pero permaneció inmóvil, con la cabeza aún más inclinada y el pelo negro caído haciéndole sombra en el rostro, en total sumisión.


      El silencio en la sala era absoluto.


      Ian esperaba aquel golpe descargado con rabia y por enésima vez trató de imaginarse qué debía experimentar el conde que acababa de perder un hermano al encontrarse obligado a dar su nombre e investidura como caballero a un perfecto desconocido.


      «Mi tutor no quiere vuestro mal, estoy segura», le había dicho Isabeau solo cuatro días antes. Ian, en cambio, estaba más que convencido de que el conde lo detestaba con todas sus fuerzas. No le habría hecho daño, pero en aquel momento habría hecho lo que fuera para verlo desaparecer de aquella sala y volver a tener a su hermano.


      Entretanto, sin embargo, pensar en Isabeau consoló a Ian y lo llenó de calor. La idea de que finalmente era libre de amar a la muchacha y de ser correspondido por ella le dio determinación y fuerza. Por amor a Isabeau y para hacerla feliz podía soportar con valor la vida difícil que Ponthieu le impondría.


      En aquel momento, el conde volvió a romper el silencio, abandonando sin preaviso el ceremonial después de haberse desplazado de nuevo sobre el peldaño.


      —Hermano, me has decepcionado de muchas maneras —dijo, entre el estupor de los presentes—. Ya no ocurrirá, a partir de ahora, con el inicio de tu nueva vida.


      La voz del conde estaba aún cargada de cólera e Ian respondió con sincera contrición sin levantar la cabeza.


      —Mi señor, te pido perdón por lo que pueda haber hecho. Juro que no quería ofenderte ni traicionar tu confianza.


      —No eres tú quien debe pedirme perdón —replicó Ponthieu, brusco—. Solo aquello que eras me ha decepcionado y ofendido, pero el pasado ha muerto y ya nadie puede pedirme perdón por ello. Lo que eres siempre me ha complacido, hasta ahora, y no tengo nada que reprocharte. O quizá debo pedir perdón a mi vez por un rencor injusto. —El conde calló como si admitir esa última frase le hubiera costado mucho; sin embargo, continuó con determinación—: Confío que de ahora en adelante serás el hermano que nunca he tenido.


      Ian levantó la mirada, incrédulo, temiendo no haber entendido aquel discurso de sobrentendidos, que, no obstante, sonaba inequívoco a sus oídos.


      Ponthieu notó su incertidumbre y recalcó:


      —El viejo Jean hace días que ha muerto, llevando sus culpas a la tumba. El nuevo Jean que nace hoy caballero ha merecido mi confianza y en él pongo mis esperanzas.


      Ian sintió que el pecho se le hinchaba de emoción, mientras comprendía que la ira de Ponthieu, aún evidente en sus ojos, estaba dirigida no a él, sino al hermano que lo había abandonado y traicionado.


      Con aquel discurso en presencia de testigos, el conde Guillaume había querido despedir definitivamente a su hermano Jean para aceptar a un nuevo cadete en la casa. Nada habría podido nunca sustituir el afecto fraterno que había perdido, pero aquellas palabras anunciaban una relación de confianza, que Ian nunca habría osado esperar.


      —Mi señor, te ruego que seas indulgente con los errores que pueda haber cometido de buena fe —respondió Ian, con emoción—, pero que tu justa ira pueda alcanzarme pronto si me hiciera indigno del honor que me haces acogiéndome en tu familia.


      La respuesta gustó a François de Bearne, que aprobó con un gesto silencioso de la cabeza. También el conde de Ponthieu asintió, severo, y luego continuó con la fórmula de rigor.


      —En nombre de Dios, de san Miguel y de san Jorge, yo te hago caballero.


      Isabeau se desplazó con ligereza por la sala, fue a coger las espuelas y se las entregó a Daniel, que se inclinó sobre Ian para enlazárselas. Mientras lo ayudaba a ponerse de pie, sus miradas se cruzaron y no hicieron falta palabras.


      Isabeau cogió la cota de armas con los colores heráldicos y se la entregó esta vez a Martin. El niño se hizo ayudar por su hermano mayor y entre los dos se la pusieron a Ian sobre la loriga, disponiendo con cuidado los bordes de la capucha sobre los hombros.


      Mientras Martin le ataba el cinturón con la funda de la espada, Ian vio que la cota de armas no era toda a bandas doradas y azules sobre campo rojo, el emblema heráldico de los Ponthieu. La mitad anterior izquierda era, en cambio, de un brillante azul uniforme, con un halcón cazador de plata sobre el corazón, representado con las alas desplegadas y con las usuales cintas en las patas: una con los colores de los Ponthieu, la otra con los lirios de oro del rey.


      —El azul es el color de nuestro soberano, puesto que ha sido él quien te ha apodado «halcón» cuando te ha visto por primera vez —dijo Ponthieu—. Yo espero que tú seas para mí como ese noble animal: fiel en la caza, rápido y veloz para apuntar a las presas, como lo has sido hasta ahora —añadió ofreciendo la empuñadura de la espada.


      —Fiel hasta la muerte a quien le ha dado un nido cuando estaba ciego y era incapaz de volar —respondió Ian, aceptando el arma para envainarla en la funda que llevaba en el costado.


      Por primera vez en muchos días, Ponthieu mostró una leve sonrisa que distendió un poco sus rasgos enfurruñados.


      François de Bearne entregó a Ian el yelmo y el escudo, este último pintado con los mismos colores de la cota de armas: la mitad derecha en bandas azules y oro sobre campo rojo, la mitad izquierda en azul pleno con el halcón de plata.


      Ponthieu desenvainó su espada y la alzó sobre la cabeza de Ian.


      —Honor a mi hermano de armas. Honor al Halcón cadete de los Ponthieu.


      Ian se sintió orgulloso como nunca antes, mientras los presentes repetían tres veces aquellas palabras.
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      —¡Eres-un-fenómeno! —exclamó Daniel, eufórico, en cuanto se encontraron en el patio del torreón, bajo el sol ya alto.


      Acabada la ceremonia, después de haber dado las gracias al Señor con una breve plegaria en la capilla, como era habitual en un caballero novicio, Ian no había resistido la tentación de salir a tirar de esgrima con la armadura completa encima, y después de despedirse del conde y del señor de Bearne, había bajado al exterior seguido por sus amigos y por Isabeau ante la mirada maravillada de los criados del castillo.


      —Digo yo, ¿te das cuenta de que Ponthieu prácticamente te ha adoptado? —continuó Daniel con entusiasmo—. ¡Finalmente ha entendido que eres un caballero excepcional!


      —A decir verdad, no hace ni una hora que soy caballero —se ruborizó Ian, halagado y avergonzado a la vez. Había entregado el yelmo y el escudo a Martin para tener más libertad de movimientos y ahora fingía observar con gran interés el filo de la espada desnuda mientras ensayaba algún mandoble.


      Se encontraban en el jardín, bajo los árboles florecidos, que daban sombra al banco de piedra donde se había sentado Isabeau junto con Martin.


      —Como de costumbre, te subestimas —replicó Daniel, impertérrito—. Deberías aprender un poco de soberbia aristocrático-feudal y hacerte respetar más. —Se acordó de la presencia silenciosa de Isabeau y de inmediato se volvió hacia ella—. Perdonad, madame, obviamente no me refería a vos.


      Isabeau le sonrió sin ninguna sombra de reprobación.


      —No os preocupéis.


      —¿Tengo razón o no, al decir que es un caballero excepcional? —insistió Daniel, animado—. Estoy tan contento que quisiera anunciarlo al mundo.


      —Por favor, no lo hagas —advirtió Ian.


      —También yo estoy muy feliz por mi señor —dijo Isabeau, mirando con emoción a su prometido—. En cuanto a su valor excepcional, yo era consciente de él desde hace mucho tiempo.


      Ian no supo qué decir bajo la mirada enamorada de la muchacha, pero sintió un gran calor en la cara.


      —Estoy contento sobre todo de haber oído que Ponthieu te pedía perdón —continuó Daniel con una risa sarcástica—. Te lo merecías, visto cómo te ha tratado, ¡con su aire arrogante de supercapo! Era hora de que entendiera que te debía un poco de respeto.


      Isabeau abrió desmesuradamente los ojos ante aquellas palabras impertinentes, que hicieron sacudir la cabeza también a Ian. Pero antes de poder decir nada, ambos fueron atraídos por un movimiento muy cercano. Daniel, en cambio, se dio cuenta demasiado tarde de los gestos desesperados de Martin que señalaba a su espalda. Al volverse, se encontró frente a Guillaume de Ponthieu en persona, cuando ya había concluido la última frase.


      El feudatario le echó una mirada torva.


      —Más tarde tendremos ocasión de hablar del «respeto», monsieur Daniel. Ahora deseo intercambiar unas palabras con mi hermano.


      Daniel se puso de todos los colores, pero le pareció más inteligente no decir nada.


      Ian se adelantó de inmediato.


      —Aquí estoy.


      —Sígueme —le dijo Ponthieu, echando a andar por el jardín.


      Isabeau, Martin y Daniel permanecieron en el más absoluto silencio hasta que los dos desaparecieron de su vista.


      —Si te manda a la cocina a hacer de pinche, yo tomo tu puesto como escudero de Ian —rio, al fin, Martin.


      —¡Cállate! —gruñó Daniel.


      Isabeau miró hacia otra parte para disimular su sonrisa divertida.


      Ponthieu abrió camino a Ian durante un buen trecho, en silencio, recorriendo los senderos arbolados entre las miradas deferentes de los criados y de las damas del castillo.


      El conde parecía buscar un lugar adecuado para conversar sin ser molestado e Ian esperó con paciencia su elección, observando entre tanto con emoción al hombre que lo había querido como hermano.


      Cuando al cabo de algunos minutos ya no encontraron a nadie a lo largo del camino, Ian no pudo contenerse. Habría querido decir muchas cosas y, sin embargo, cuanto más pensaba en ello más comprendía que todas se concentraban en una única palabra, más importante que cualquier otra.


      —Gracias —dijo con sinceridad, expresándose voluntariamente en la lengua del conde.


      Ponthieu le echó un vistazo, luego desplazó de nuevo la mirada hacia delante.


      —No hay necesidad de que me las des —respondió al fin—. Hoy solo he admitido algo de lo que habría debido darme cuenta mucho antes. La larga vigilia de esta noche me ha hecho aceptar la verdad. Ahora debo dejar de atormentarme por el indigno que me ha traicionado y ayudar como pueda a quien, por el contrario, es digno de confianza y de honor.


      —Gracias, de todos modos, por todo lo que habéis hecho y estáis haciendo aún por mí y por los míos —replicó Ian—. Os debo sus vidas, mi vida y mi felicidad.


      —Me estás robando mi tesoro más precioso —dijo Ponthieu en tono huraño—. Nunca habría pensado en entregarte a doña Isabeau, pero temo que también esto es algo que debo aceptar. —Se volvió para mirar a Ian con expresión amenazante—. Sin embargo, también para ti vale lo que dije a su tiempo a quien podía estar en tu lugar: hazla sufrir, y yo...


      —No ocurrirá, os lo juro —se apresuró a responder Ian—. No ocurrirá nunca.


      Ponthieu lo estudió un momento, antes de admitir:


      —No, imagino que no. Por lo que he podido ver cuando hablas con ella, solo serías capaz de hacerla sufrir si no estuvieras.


      Ian sintió de nuevo el calor en el rostro, pero no comentó nada.


      —Bien. Tenéis mi bendición —concluyó Ponthieu con un suspiro resignado—. Un matrimonio por amor es algo raro. Me place que al menos vosotros podáis disfrutar de ello.


      —Gracias —dijo Ian.


      —Y con esto, los agradecimientos han terminado —zanjó Ponthieu, como si ese diálogo lo incomodara—. Ahora eres mi hermano a los ojos de Dios y del mundo, por tanto, compórtate y habla en consecuencia. Basta con que no aprendas y uses conmigo esa «soberbia aristocrático-feudal» de la que habla con tanta ligereza tu escudero.


      «Si no está atento a cómo habla, antes o después Daniel acabará en la cocina haciendo de pinche», se dijo Ian, captando la irritación en la voz del feudatario. Esperó a que el conde cambiara de tema y revelase el motivo de aquella intervención cara a cara.


      —Tengo una noticia buena y mala al mismo tiempo —dijo Ponthieu—. Renaud de Dammartin no participará en el torneo aquí en Bearne dentro de quince días. No vendrá nadie de su familia.


      —Y esa es la parte buena de la noticia —comentó Ian—. Dammartin es uno de los pocos que puede reconocerme.


      El conde asintió.


      —La casa de los Dammartin está de duelo. Parece que el segundón, Claude, ha muerto en un accidente de caza hace algunos días.


      —Sí, caza mayor —dijo Ian con un estremecimiento de rabia—. El cazador ha encontrado una presa bastante pendenciera en Couronne, que le ha hecho un pan como unas tortas.


      —Pero el duelo no es el único motivo por el que ninguno de los Dammartin vendrá al torneo. El conde Renaud acaba de renegar de su juramento de fidelidad a la corona de Francia para aliarse con Juan de Inglaterra.


      Ian se detuvo, entendiendo que esa traición declarada anunciaba la guerra ya muy próxima.


      Saltado por los aires el complot para destruir a Ponthieu y apropiarse de los feudos de los Montmayeur a través de Isabeau, a Dammartin no se le había ocurrido nada mejor que acelerar los acontecimientos y precipitar la situación hacia la guerra abierta. Pronto la lucha arreciaría, sangrienta, en los territorios de Flandes, antes de concluir en Bouvines.


      También Ponthieu se detuvo para continuar su explicación.


      —Su Majestad acaba de recibir la confirmación de los rumores que habían llegado a sus oídos hace tiempo. El emperador Otón IV está organizando sus fuerzas al noroeste para aliarse con los ingleses y atacarnos desde Flandes. Juan de Inglaterra está aún detenido en Anjou, gracias a nuestro príncipe Luis, pero si nos ataca desde el otro lado, seremos aplastados entre dos frentes enemigos.


      —Y el feudo de Renaud de Dammartin, como el de Ferrand de Flandes, está justo en posición estratégica para ayudar al avance del emperador —concluyó Ian—. Aliándose ambos con los ingleses, esos dos permiten que el frente de la guerra al norte gane muchas millas y se desplace a poca distancia de aquí, sobre la línea fronteriza de los feudos de Bearne y de Montmayeur.


      —Eres experto también en geografía militar, además de en historia —se maravilló el conde, impresionado por aquel análisis tan preciso, no imaginándose que provenía de cuidadosos estudios de historia medieval hechos al menos ochocientos años después de aquella guerra ahora inminente.


      —El rey Felipe está buscando aliados para soportar la guerra, imagino —dijo Ian, sabiendo ya cuál sería la respuesta.


      —Sí. El papa Inocencio III ya ha garantizado su apoyo, como también el joven rey Federico II de Suabia.


      El futuro emperador Federico II Hohenstaufen, pensó Ian impresionado por la idea de estar tan cerca de aquella figura histórica, incluso más legendaria que la de Felipe Augusto.


      —El torneo que se celebrará aquí dentro de quince días será el pretexto para reunir a todos los feudatarios mayores y discutir la estrategia a seguir, antes de que la guerra sea declarada oficialmente —dijo aún Ponthieu—. Conviértelo en una ocasión para estrechar amistad y alianza con los caballeros que encontrarás en la palestra; no te será difícil si te comportas con honor, como siempre has hecho. Serán los mismos hombres que tendrás a tu lado cuando entremos en guerra.


      «Cuando entremos en guerra...», se repitió Ian, y aquellas palabras lo impresionaron profundamente. Aquel era otro aspecto de su papel de conde cadete en que Daniel seguro que no había pensado y que no le gustaría en absoluto.


      La idea de la guerra le produjo un estremecimiento repentino: la historia, como la había leído en los textos, decía que Jean de Ponthieu habría combatido en Bouvines junto a su hermano Guillaume, y él sabía que había cambiado el curso de los acontecimientos, causando la muerte inesperada del conde cadete en Couronne. Pero ahora era él mismo el que llevaba el nombre de Jean de Ponthieu sobre su espalda. Y si sobrevivía al torneo de Bearne...


      «Podría ser yo el Jean de Ponthieu que combate en Bouvines», pensó Ian, atónito.


      El conde lo había estado observando en silencio.


      —Tu problema con el inglés debe pasar a segundo plano, ahora —dijo, interpretando erróneamente su expresión meditabunda—. Piensa solo en prepararte para la guerra. La unidad y la confianza recíproca entre los caballeros nobles franceses es lo más importante en este momento. Jerome Derangale es el último de tus problemas.


      «No tanto», comentó Ian para sus adentros, sabiendo que tenía muy poca habilidad y experiencia con la que contar en el inminente torneo.


      Su expresión fue esta vez transparente y el conde la interpretó sin dificultad.


      —Tú puedes vencer a ese perro inglés —dijo Ponthieu con decisión—. Te bastará usar la cabeza y la sangre fría. No puedes sostener una confrontación larga con la espada con un caballero de su experiencia, pero si lo abates de inmediato con la lanza o lo hieres en el primer asalto no tendrá salvación. Eres más alto y tienes más fuerza. Sé preciso al inicio de la lucha y tendrás la victoria y tu venganza.


      Ian asintió, pero no parecía en absoluto convencido.


      —Desde hoy te adiestrarás conmigo en la lanza y en la espada —sentenció el conde—. Te haré ver qué quiero decir y tú aprenderás sin esfuerzo, estoy seguro.


      La confianza del feudatario reanimó un poco a Ian, que trató de sacar fuera aquel valor que por ahora no le parecía tener.


      —De acuerdo —dijo despacio—. Os estaré agradecido... te estaré agradecido por todos los consejos que quieras darme.


      —Eres mi hermano, debes hacer que esté orgulloso de ti —replicó Ponthieu.


      Como Ian esperaba, el nuevo giro tomado por su papel de conde cadete no gustó en absoluto a Daniel, que se quedó boquiabierto cuando, inmediatamente después de la comida, supo del diálogo con el conde de Ponthieu.


      —¿Guerra? —exclamó. Por suerte en aquel momento no había nadie que pudiera oírlo en el cuarto de Ian, donde se había detenido junto a su amigo antes de descender al patio, ambos sentados en los alféizares acolchados con cojines junto a las ventanas—. ¡Guerra! ¿Quieres decirme que irás a combatir en una guerra de verdad?


      —Si conoces alguna falsa en esta época...


      —¡No bromees! Te odio cuando usas el sarcasmo sobre las cosas serias. ¡Estoy hablando de guerra!


      —Yo también.


      Ian alzó una mirada tan decidida a su amigo que le truncó en los labios el resto del arrebato.


      Daniel entendió que en aquellos ojos claros no había ningún espacio para la discusión.


      —¿Por qué debes combatir también tú? Esta guerra no es asunto tuyo; nosotros no somos franceses y tú no eres Jean de Ponthieu —objetó de todos modos, aunque en tono más bajo, negándose a desistir sin luchar.


      —Al contrario, sí. —Ian no apartó los ojos de los suyos—. Yo he causado su muerte, ¿lo entiendes?


      —¿Qué tiene que ver eso ahora...? —empezó a decir Daniel, pero se interrumpió en cuanto entendió el razonamiento subyacente en la respuesta de su amigo—. ¿Quieres asumir su papel en la historia?


      —Quizá pueda remediar el desastre que he montado y dejar inalterada al menos la batalla de Bouvines —dijo Ian, decidido—. Quizá sea eso lo que el destino reserva para mí.


      —¿Sustituir a Jean de Ponthieu en todo y para todo? —rebatió Daniel, rabioso y espantado—. ¿Y si él se debe dejar matar en la guerra? ¿Hasta qué punto quieres sustituirlo? Tú no conoces todo su futuro, ¡nunca has leído todos los documentos!


      —Tampoco tú conoces tu futuro. Eso no te impide tomar tus decisiones.


      Daniel agitó el índice admonitor bajo la nariz de su amigo.


      —Nada de filosofía conmigo, señor conde cadete. Aquí se trata de hacerse matar por otro en la guerra.


      —No está claro que deba ser así. Yo puedo ir a la batalla llevando el nombre de Jean de Ponthieu, pero nunca podré comportarme como habría hecho él si hubiera estado vivo. Yo soy yo: las variables del comportamiento de otro son demasiadas, nunca podré replicarlas. Ocurra lo que ocurra, seré el único artífice de mi futuro, y si este es idéntico al que habría correspondido también a Jean de Ponthieu en Bouvines, será solo una coincidencia.


      —Bonito discurso. Continúa siendo un hecho que tú iras a la guerra porque Jean de Ponthieu habría debido ir. Tu elección ya está condicionada a priori.


      —Yo voy a la guerra porque he aceptado el papel de conde cadete con todas sus consecuencias —aclaró Ian, decidido pero sin aspereza—. Porque quiero evitar, si puedo, nuevos desarreglos en la historia, potencialmente catastróficos, y porque estimo un honor poder combatir junto al hombre que me acaba de acoger como a un hermano.


      Su tono se hizo más decidido en la última frase y Daniel comprendió que su amigo iría a combatir, no porque se sintiera obligado, sino porque lo consideraba justo. Evitar cambiar aún más la historia era un motivo solo secundario: Ian iba a la guerra porque se sentía ligado por el agradecimiento hacia el conde de Ponthieu y por el vínculo del honor.


      —Te has convertido en un caballero en serio... —murmuró Daniel, mirándolo con los ojos desencajados.


      —Después del torneo, si aún estoy vivo, quiero que tú renuncies a ser mi escudero —dijo Ian, sin responder a su comentario.


      Daniel sacudió la cabeza.


      —No. Nunca.


      —Escúchame: sostenerme la lanza y sujetarme el caballo en un torneo son una cosa, seguirme en la batalla es otra. Mi escudero se verá obligado a combatir y a arriesgar la vida conmigo en la guerra. No te quiero en Bouvines.


      —¡No me quieres! ¡Deberás matarme para impedirme que vaya detrás de ti! Tú eres Jean de Ponthieu y yo soy tu escudero. No me dejarás aquí. Si tú vas a la guerra, yo iré contigo. Si quieres dejarme en casa, debes quedarte también tú.


      —Daniel...


      —No, ahora escúchame tú. No puedes decidir también por mí. Tú haces tus elecciones, yo hago las mías. Visto que no quieres que yo sea tu escudero, tampoco puedes mandarme.


      Ian calló largamente y al final bajó la mirada.


      —No me estás poniendo las cosas fáciles —protestó con dolor.


      —Tampoco tú —rebatió Daniel—. Pero no puedes pretender que deje sola ante el peligro a una de las personas que más quiero en el mundo.


      Ian levantó los ojos hacia su amigo, profundamente conmovido.


      —No puedo hacerlo, aunque seas tú quien me lo pida —añadió Daniel, despacio—. Nunca podría perdonarme que te sucediera algo. Tú te sientes en el deber de combatir junto a quien te ha acogido como a un hermano, yo quiero estar al lado de quien es un verdadero hermano para mí.


      Siguió un silencio emocionado que ninguno de los dos osó quebrantar durante un buen rato. Al fin ambos dejaron vagar la mirada más allá de la ventana, sobre el panorama inundado de sol, sabiendo que la discusión había concluido.


      —Bien, al menos sabemos que nuestra parte vencerá la batalla —dijo, al fin, Ian—. Siempre que la historia no haya cambiado definitivamente.


      —Un bonito consuelo —ironizó Daniel—. Por lo menos sé que después del combate solo podré estar vivo o muerto. No habría dormido tranquilo sabiendo que podría caer prisionero.


      Ian lo miró de reojo medio con reproche y medio divertido ante aquella ocurrencia de humor negro.


      —Espero que tus libros de historia no prevean que Jean de Ponthieu vaya a afrontar también a los dragones después de Bouvines, porque en ese caso yo no voy contigo —advirtió Daniel con una mueca.


      —Prueba a hablar otra vez con Guillaume de Ponthieu como has hecho hoy y ni siquiera vienes al torneo —replicó Ian—. Te encontrarás como mínimo en la cocina desplumando gallinas durante el resto de tus días, nada de hacer de escudero.


      Daniel resopló, pero calló, mirando de nuevo por la ventana.
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      En los días sucesivos, con el avance de los preparativos para el torneo, en Bearne aumentó la agitación. La gran explanada en el brezal delante de la fortaleza había sido liberada de la hierba alta y ahora alojaba una enorme y variopinta aglomeración de tiendas de artesanos, herreros, herradores, comerciantes, juglares y vagabundos venidos de todas las aldeas de las inmediaciones para ofrecer servicios y vender mercancías a todos los que asistirían al torneo. Parecía una feria festiva, y todos los habitantes de Bearne y de los alrededores aprovechaban con placer para romper la monotonía de la vida cotidiana.


      En el centro del vasto campamento multicolor se recortaba el gran terreno de la palestra, rodeado de gradas y vallas, en el interior del cual los campeones darían pruebas de sus capacidades. Por ahora eran los niños los que se enfrentaban en falsas justas entre caballeros imaginarios, cabalgando ramas de árboles como corceles y blandiendo espadas y lanzas de madera.


      Los carpinteros y ebanistas estaban ultimando las gradas de honor, cubriéndolas con telas de colores para proteger a los huéspedes del sol y disponiendo el sitio para los emblemas heráldicos de los participantes. Sobre la cima de la gradería lucía ya el estandarte con los lirios de oro del rey, junto al del señor de Bearne, colocado algo más bajo.


      El tiempo pasaba deprisa.


      Ian y Daniel habían aparecido apenas a tiempo para dar la bienvenida a Bearne a Jodie y Donna, llegadas de Arrás dos días después de la ceremonia de investidura, e inmediatamente habían sido absorbidos por los entrenamientos para el torneo ya de veras inminente.


      Por suerte, el problema de Donna con las autoridades religiosas de Arrás se había resuelto de inmediato, gracias a la intervención directa, firmada y sellada de los condes de Ponthieu, y la muchacha había podido reunirse con sus amigos en aquel mundo despiadado y para ella aún tan hostil.


      Aunque su mirada parecía asustada, Donna se había recuperado y en Bearne había empezado incluso a moverse sola de vez en cuando, aunque prefería permanecer el máximo tiempo posible en compañía de alguno de sus amigos. Conocía bien el francés y esto la hizo muy útil. Fue ella quien ayudó a Martin y Jodie a traducir los discursos, y gracias a sus enseñanzas vespertinas, incluso Daniel, que se consideraba negado para las lenguas extranjeras, aprendió algo junto a su hermano y su novia, mucho mejores que él.


      Daniel se sentía culpable por los juicios negativos que había hecho en el pasado sobre Donna. En efecto, ella le había caído siempre un poco antipática, debía admitirlo, pero ahora, conociéndola mejor y sobre todo viéndola tan frágil y agotada, había cambiado completamente de opinión y se reprochaba haber sido tan superficial y maligno en sus opiniones.


      A veces pensaba también en Carl, preguntándose dónde había ido a parar y qué le habría sucedido después de haber abandonado a Donna. Dondequiera que estuviese, deseaba que también él hubiera experimentado algunas de las desgracias que habían sufrido todos en aquellas vicisitudes absurdas, pero al mismo tiempo rogaba que no le hubiera ocurrido nada terrible.


      Pero otro pensamiento lo rozaba mucho más a menudo: aún no había tenido el valor de decirle a Jodie y Martin que la guerra llegaría pronto y que él había decidido seguir a Ian en la batalla.


      Viéndolos conversar alegremente con Donna, Daniel no podía imaginarse cómo tomarían la noticia. Con seguridad no sería de manera positiva, de cualquier manera que les dorase la píldora.


      Por su parte, Ian no había sido de gran ayuda en ese tema, concentrado como estaba por los preparativos del torneo y preocupado por sobrevivir a la prueba.


      Habían proyectado plantear la conversación con los otros y siempre habían renunciado en el último minuto, temiendo sus reacciones.


      —Hablaremos de ello después del torneo —había decidido Ian, y Daniel le había dado la razón al vuelo, cobardemente, con tal de aplazar un poco esa espinosa cuestión.


      A una semana del torneo, las primeras delegaciones de los otros feudos comenzaron a llegar a Bearne desde todos los rincones del reino de Francia.


      Ian siguió desde lo alto de los muros del castillo la llegada de las caravanas, anunciadas por los respectivos estandartes, y con emoción creciente oyó pronunciar por los heraldos en el patio los nombres de los feudatarios ya encontrados en las crónicas de Bouvines junto al de Guillaume de Ponthieu, uno tras otro: Pierre de Courtenay, Henri de Bar, Robert de Dreux, Raoul de Soissons, Henri de Grandpré, Gaucher de Châtillon, Thomas de Perche, Guillaume de Sancerre, Jean de Beaumont y Arnould de Guines.


      Algunos de ellos participarían en el torneo e Ian los encontraría en la palestra; otros, demasiado ancianos para combatir en las justas o más sencillamente dispuestos a dejar su sitio a campeones más fogosos, habrían cedido el campo a un hijo, a un nieto o a un hermano. Los estandartes se multiplicaban sobre las gradas de la palestra, mostrando al sol sus colores llamativos junto al blasón ya expuesto de los Ponthieu.


      «¿Qué hago yo en medio de todos estos personajes históricos?», se preguntaba Ian, mirando con un cierto embarazo los diversos símbolos nobiliarios.


      El duque Eudes de Bourgogne fue el último en llegar a Bearne, tres días antes del torneo. Con el pretexto de un acontecimiento mundano, toda la corte de Felipe Augusto estaba ahora congregada para discutir sobre la guerra inminente contra el Imperio de Otón IV.


      Ian se encontró así, una mañana, en medio de la primera reunión informal de todos los feudatarios mayores de Francia, organizada durante una batida de caza, cita que según parecía el rey prefería para discutir los asuntos importantes.


      Aquella vez, el cortejo de la caza era imponente: todos los feudatarios estaban presentes con sus colores y sus criados. Los perros ladraban alegres y excitados, los caballeros se intercambiaban saludos, los escuderos y los batidores conversaban en grupos, aquí y allá, a distancia de los feudatarios.


      Ian, a caballo junto a Guillaume de Ponthieu, observó a cada caballero con emoción y turbación, sabiendo que estaba delante de los protagonistas de la historia de Europa. Se quedó impactado por la atmósfera tranquila y decidida de aquella reunión, subrayada por la actitud misma del rey, que caracoleaba relajado sobre su caballo, conversando ora con uno, ora con otro, como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo.


      El mensaje de aquella actitud era claro: el rey de Francia no temía ni al rey Juan sin Tierra al sur ni al emperador Otón al norte; estaba listo para la lucha, seguro de vencer y pretendía que sus feudatarios también lo estuvieran.


      Ian observó las expresiones de los participantes y vio que no todos, sin embargo, estaban tan convencidos, o quizás eran menos buenos para simular tal determinación. «No será tan fácil tener la fidelidad incondicional de todos —pensó, anotando mentalmente algunas expresiones escapadas sobre todo cuando el rey no estaba en las cercanías—. Algunos no tienen ninguna gana de poner en juego la vida o sus riquezas en esta guerra. Quizá piensen que sería más cómodo e indoloro aceptar un acuerdo con los ingleses y con los imperiales.»


      Tuvo la confirmación de sus hipótesis en cuanto Felipe Augusto abandonó el grupo de los señores de Beaumont con el que acababa de conversar para ir a saludar a otros feudatarios. Ian vio incluso demasiado bien cómo la sonrisa desaparecía de los rostros de los nobles de esta casa, una vez alejados de los ojos del rey, para transformarse en expresiones muy serias.


      Se asombró de cómo era de hábil y necesario el juego de equilibrios y alianzas que Felipe Augusto estaba tejiendo en aquellos momentos. Los libros tenían la tendencia a describir las alineaciones feudales como compactas y unidas sin reservas en torno a su señor, pero la realidad, en cambio, era mucho más diversa: si el rey no conseguía mantener juntos a todos aquellos hombres, de un modo u otro, algunos de ellos lo abandonarían antes de llegar al campo de batalla para buscarse un nuevo señor.


      —Ten en mente todas las consideraciones que estás haciendo ahora. Me las contarás esta tarde —dijo de pronto en voz baja Guillaume de Ponthieu.


      Cogido por sorpresa en sus pensamientos, Ian vio que el hombre estaba satisfecho, puesto que se había percatado de que él estaba instintivamente estudiando a todos los presentes.


      —Quiero ver si tu intuición te lleva a las mismas conclusiones que a mí —añadió el conde.


      —Podría equivocarme al dar un juicio —respondió Ian, cauto—. No conozco bien a ninguno de ellos.


      La expresión de Ponthieu se hizo astuta.


      —Yo sí, pero eres tú el que tiene los ojos de halcón. Tengo curiosidad de saber qué ves.


      —No sobrevalores mi intuición. No quisiera desilusionarte —admitió Ian.


      Ponthieu se encogió de hombros.


      —Ya he tenido demasiadas pruebas de tu agudeza. Más bien ellos no te conocen en absoluto y te subestimarán, te lo aseguro.


      —Por tanto, la mía es una posición privilegiada para estudiar la situación, ¿correcto? —comentó Ian—. Así tendrás una opinión más que referir al rey cuando te la pida al final de la jornada, junto al conde de Bearne.


      Ponthieu se expresó con una carcajada complacida.


      —Excelente intuición —respondió, y espoleó al caballo para ir a conversar con algún otro señor.


      «Y así me toca hacer de nuevo de detective», pensó Ian con un suspiro, y deseó tener al menos cerca a Daniel, que se había quedado atrás respecto de los señores, en compañía de otros escuderos y de Martin, que había querido a toda costa participar en la expedición fuera del castillo.


      Resignado a estar solo, Ian miró otra vez a su alrededor. Casi todos los feudatarios se disponían a empezar la caza y él, que no tenía ninguna competencia para participar activamente en la batida, se limitó a observar los preparativos. Buscó con los ojos al rey y lo vio conversando con el enésimo grupo de vasallos de casas diversas, exhibiendo una sonrisa amable.


      Uno de los interlocutores lo impresionó porque parecía de su edad y, a diferencia de los otros, no sonreía: estaba tranquilo y distante a pesar de la cercanía del rey, glacial incluso en el aspecto.


      Ian sintió curiosidad, pero no consiguió ver de inmediato sus colores heráldicos porque estaba en parte cubierto por los dos señores ancianos de Perche y de Châtillon, que estaban junto a él y sonreían joviales a Felipe Augusto.


      Observando desde lejos el desarrollo del breve coloquio, Ian vio repetirse la escena de poco antes: en cuanto el rey se había alejado, las sonrisas se debilitaron en los rostros de los señores de Perche y de Châtillon, que intercambiaron entre ellos algunas palabras preocupadas. El caballero más joven, en cambio, no se detuvo con ellos, sino que se alejó para volver con los de su casa. Aquel rostro tranquilo no cambió de expresión ni pareció preocupado.


      «He aquí uno que no se pone la máscara delante del rey», anotó Ian en silencio y reconoció sobre aquel hombre los colores heráldicos de Henri de Bar.


      Por lo que había podido ver hasta entonces, no eran muchos los que conversaban con Felipe Augusto sin esconderse de algún modo detrás de una máscara. Incluso aquel zorro de Ponthieu interpretaba su papel en la comedia, aunque lo hacía con el beneplácito del rey y no a escondidas. Felipe Augusto parecía, de todos modos, demasiado experto para dejarse engañar por falsas sonrisas y por expresiones de conveniencia.


      «Esta es una verdadera reunión de escualos», pensó Ian.


      Observando en torno, se dio pronto cuenta de que él mismo era objeto de más de una mirada por parte de aquellos feudatarios que, terminadas sus conversaciones preliminares con el rey, podían ahora relajarse y prepararse para la caza.


      Trató entonces de hacer ostentación de toda la seguridad de que disponía, pero aquellas miradas le producían malestar porque no conseguía descifrarlas. Ya se sentía un extraño en aquel lugar y aquellas miradas parecían solo subrayar el concepto, como si los hombres que lo observaban de reojo detectaran una presencia que no habría debido estar allí.


      «Quizá sea solo una impresión. Me estoy dejando sugestionar por mi ansiedad —procuró tranquilizarse Ian—. Nadie puede imaginar quién soy en realidad. Mucho menos pensar que vengo de ochocientos años en el futuro.»


      Al menos, ninguna de aquellas miradas desafiaba la suya cuando se cruzaban. Cualquiera que fuera la idea que los feudatarios se estaban haciendo sobre él, no parecía ser tan hostil como para provocar una confrontación directa de miradas a distancia: más bien aquellos hombres lo estudiaban tratando de no hacerse notar demasiado y de no ser descorteses al mirar, tal como estaba haciendo él. Según parecía, en aquel momento todos estaban valorando a todos, mientras el rey estaba empeñado en otra parte.


      «Quién sabe si allí en medio hay algún otro “ojo de halcón”», se preguntó Ian, irritado por aquel nuevo apodo que Ponthieu le acababa de endilgar.


      Una mirada lo impactó en aquel instante y él correspondió, sorprendido: cruzó los ojos con el feudatario más joven de todos, que no fue bastante rápido para esconder su curiosidad respecto a él y se ruborizó en cuanto se vio descubierto.


      Ian le hizo un amigable gesto de saludo con la cabeza. Sabía que se dirigía al conde Henri de Grandpré, feudatario mayor, del mismo grado que Guillaume de Ponthieu; pero aquel que tenía delante, a pesar del nombre altisonante, era un muchacho de ni siquiera veinte años con un aire mucho más desorientado que le inspiró una instintiva simpatía.


      Henri de Grandpré correspondió al saludo con agradecimiento por haber sido perdonado por el descaro de su mirada y sonrió desde lejos.


      «Tan joven y ya con el peso de un feudo a su espalda —pensó Ian casi con compasión—. Quién sabe cómo se encuentra en medio de estos escualos veteranos. Si no está muy atento, se lo comerán en el desayuno.»


      Su meditación fue interrumpida por la aproximación de un caballo que apuntaba derecho a él. Ian vio que lo alcanzaba un hombre de su edad, de aire mediterráneo y vestido con los colores blanco y azul de los Sancerre . El caballero sonreía seguro y lo miraba con intención manifiesta de iniciar una conversación. Sobre el blasón llevaba un lambel rojo, el símbolo denticulado que en el uso de la época distinguía a los hijos segundones de los primeros herederos de la casa. Lo seguía el conde Guillaume de Sancerre en persona, apenas más viejo y claramente parecido al primer caballero.


      Ian sintió un intenso hormigueo en el estómago, pero se obligó a que no se trasluciera.


      —Finalmente tenemos el honor de ver al hermano de Guillaume de Ponthieu —empezó el caballero aún desconocido sin demasiados preámbulos cuando estuvo al alcance de la voz—. Durante muchos años hemos tenido algunas noticias de vuestra existencia, ahora finalmente os conocemos en carne y hueso.


      —Perdonad el tono de mi hermano Étienne —intervino Guillaume de Sancerre, antes de que Ian pudiera responder—. Temo que la diplomacia no es su fuerte, y tampoco la buena educación.


      —Aprecio a quien es llano en el hablar, es señal de un ánimo abierto y leal —respondió Ian, saludando con cortesía a ambos hermanos.


      —¡Buena respuesta! ¡Ya sé que seremos amigos! —exclamó el cadete Étienne de Sancerre—. Si me aceptáis, estaré en vuestra facción en el torneo.


      —Sois vos quien debe aceptarme —dijo Ian—. Soy un guerrero muy inexperto, haríais bien en meditar atentamente si me queréis como compañero de armas.


      —Cortés y modesto: dos cualidades que me gustan en un compañero de armas —sentenció el caballero con una carcajada—. Cada vez mejor. Haremos un excelente equipo. Ya pensaré yo en tener soberbia suficiente para los dos.


      —La modestia no es contagiosa, por desgracia —suspiró el conde Guillaume de Sancerre con un tono de advertencia.


      La conversación iniciada de manera cordial atrajo también al jovencísimo Henri de Grandpré, que según parecía esperaba a que algún otro rompiera el hielo con Ian para poder hacer lo mismo.


      —También el conde Henri tiene exactamente que haceros mi misma pregunta, la misma que todos tenemos en la cabeza desde que os hemos visto —dijo Étienne de Sancerre a Ian, antes aún de que el noble muchacho pudiera abrir la boca—. Venís de pasar doce años en un convento y tenéis las espaldas más anchas y robustas que la mayoría de nosotros: si la vida monástica consigue este efecto, lamento no haberme hecho fraile cuando era solo un niño.


      «No, los rodeos no son su fuerte», pensó Ian, asombrado por aquella pregunta tan directa que había hecho ruborizar de nuevo al conde de Grandpré, además de hacer alzar los ojos al cielo a Guillaume de Sancerre.


      Se sintió aliviado al descubrir que buena parte de las miradas curiosas recibidas hasta entonces estaban originadas por su corpulencia, inesperada en un ex clérigo, y no por el hecho de que él pareciera fuera de lugar en aquella reunión de feudatarios.


      —Nunca habría osado plantear la pregunta en estos términos, pero admito que mi curiosidad es notable —había dicho entretanto el conde Henri de Grandpré con un cierto embarazo, echando una mirada de reproche al cadete Sancerre.


      —La plegaria fortifica el cuerpo, además del espíritu —respondió Ian, divertido ante la incomodidad del joven feudatario—. Quizá solo haya exagerado un poco en estos doce años.


      La carcajada sincera de Étienne de Sancerre hizo que se volviera incluso Guillaume de Ponthieu, que estaba a poca distancia de allí, junto a François de Bearne. Ian vio que el hombre parecía satisfecho de aquel coloquio entre él y los demás feudatarios, iniciado bajo los mejores augurios.


      También el conde Guillaume de Sancerre notó la presencia de Ponthieu y se despidió con una sonrisa.


      —Perdonadme, voy a saludar a vuestro hermano. Aún no he tenido ocasión de hacerlo en persona.


      —Os veré de nuevo cuando queráis —replicó Ian, inclinando brevemente la cabeza.


      —Primogénitos de un lado, cadetes del otro —comentó Étienne de Sancerre con una carcajada, en cuanto su hermano mayor se hubo alejado para alcanzar a Guillaume de Ponthieu—. ¡Feliz nuestro conde Henri que solo tiene hermanas!


      —No creo que lo encontrarais divertido, si fuerais el último de diez hijos —suspiró con honestidad Grandpré, y su expresión era tan desconsolada que arrancó una sonrisa divertida en los dos caballeros que estaban a su lado.


      —¿Qué decís, monsieur Jean, queremos sumar también al conde Henri a nuestra facción? —propuso Sancerre—. Podemos hacerle nosotros de hermanos mayores, visto que es el primer torneo en que participa.


      —De este modo, entre nosotros tres vos seríais el más experto. Comienzo a creer que no elegís al azar a vuestros compañeros —comentó Ian con tono ligero, para defender de manera instintiva al feudatario adolescente de la descarada exuberancia del otro cadete.


      —Obviamente, no —admitió Sancerre, contento—. Si sois de veras tan inexpertos, mi pericia resaltará más a los ojos de quienes miran.


      —Experiencia y pericia no siempre van al mismo ritmo... —soltó Grandpré, no sin malicia.


      —¿Habéis visto? Está sacando la garra. Le sienta bien estar con nosotros —le dijo Sancerre a Ian, en absoluto turbado por la insinuación velada del otro feudatario.


      Henri de Grandpré no volvió a intervenir, pero sonrió.


      La batida de caza estaba a punto de empezar y eran muchos los feudatarios alcanzados por los batidores y por los halconeros que llevaban a sus señores perros y halcones.


      —¿Vos y vuestro hermano no participáis en la caza? —se informó Grandpré con Ian, notando que tampoco el conde de Ponthieu tenía consigo animales de presa.


      «Ponthieu está haciendo otro tipo de caza aquí en medio, con un halcón distinto de los otros», pensó Ian, pero respondió:


      —Mi hermano prefiere mirar, hoy. Yo, en cambio, me estoy habituando poco a poco a esta vida. Para mí aún casi todo es nuevo aquí. Deberé esperar un poco antes de participar de manera activa en una caza.


      —Una cosa a la vez, me parece justo —dijo Sancerre, que evidentemente no perdía ocasión para expresar su parecer, fuera solicitado o no—. Primero se vuelve a combatir, luego viene todo lo demás. De todos modos, creo que no os costará retomar las armas, vistos los excelentes ejemplos pasados en vuestra familia. Tengo entendido que el abad Gilbert de Ponthieu fue un excelente guerrero a pesar del hábito talar.


      —Mi tío Gilbert es el modelo que intentaré tener siempre presente —respondió Ian, agradeciendo al cielo haber estudiado la familia Ponthieu tan largamente, ya en el monasterio de Saint-Michel, ya en las bibliotecas para la tesis de doctorado, como para saber de quién se estaba hablando—. Ya no podré aspirar a alcanzar su honor en el interior de la iglesia, pero al menos espero emularlo en el campo de batalla.


      —También él combatió contra los ingleses al lado de nuestro rey, hace años —comentó Sancerre en tono más serio, e Ian comprendió que el pensamiento de su coetáneo había ido a la guerra que amenazaba y de la cual nadie había aún hablado. También el jovencísimo Grandpré estaba pensativo.


      —Ahora nos tocará a nosotros —dijo Ian, atento a captar las reacciones a sus palabras.


      —Ingleses y alemanes —rebatió Sancerre, determinado—. Si los imperiales osaran poner el pie en nuestras tierras, se encontrarían con la horma de su zapato.


      —Si los rumores se confirman, los imperiales son al menos el doble que nosotros —añadió Grandpré. No conseguía enmascarar su emoción, pero mostraba valor en su rostro adolescente—. Aunque fueran diez veces más, los haríamos retroceder lo mismo. El águila imperial no ondeará nunca sobre París y tampoco el león de Inglaterra.


      —Irá bien —dijo Ian, impresionado por el sincero ardor de ambos—. El estandarte con los lirios de oro saldrá vencedor de esta confrontación.


      —Podéis apostar —aprobó Sancerre—. Yo no tengo dudas al respecto.


      «Yo tampoco», se dijo Ian, pensando en Bouvines. Pero en silencio se preguntó si los dos que tenía al lado y él mismo sobrevivirían a aquella batalla victoriosa para Francia.


      —Claro que la defección de los Dammartin ha sido un duro golpe —continuó Étienne de Sancerre con el aire de quien quiere sondear con palabras un terreno desconocido—. No esperaba semejante cambio de chaqueta de vuestro padrino.


      Ian comprendió que el otro no había querido pronunciar la palabra «traición», pero que la había pensado y esperaba conocer su parecer sobre aquella cuestión.


      —Renaud de Dammartin ya no es mi padrino —respondió, y no debió simular el odio que experimentó ante el pensamiento del infame Claude de Dammartin que había conocido en Couronne—. He cortado los puentes con él cuando he entrado en el convento y hoy menos que nunca puedo considerarme ligado a un hombre que se ha demostrado traidor y perjuro. Yo considero como mi padrino solo a mi hermano Guillaume, que me ha querido recibir en la caballería.


      Su desdén tan transparente hacia los Dammartin fue acogido con respeto y aprobación por los otros dos caballeros, satisfechos con la respuesta.


      —Dammartin se ha deshonrado a sí mismo pasándose al lado de los ingleses —dijo Sancerre, abandonando la cautela, que no se le atribuía—. No creía que hubiera osado seguir el ejemplo de ese felón de Ferrand de Flandes.


      Por asociación de ideas, Ian pensó en Jerome Derangale, sheriff del feudatario flamenco.


      Henri de Grandpré se percató de inmediato de su expresión más dura y tensa.


      —El sheriff del conde Ferrand participará en el torneo, a pesar de las relaciones críticas entre su señor y nuestro rey —dijo luego, siempre vuelto hacia Ian—. He sabido de vuestra cuestión pendiente con ese caballero.


      —¡Ese insolente inglés osa venir a desafiar a un caballero francés delante de nuestro rey! ¡Se arrepentirá de ello! —soltó Sancerre con desprecio.


      —Lo espero, de verdad —dijo Ian, sintiendo que el rencor crecía ante el mero pensamiento del caballero inglés, de su arrogancia y de sus complots innobles.


      —¡Ah, vos debéis hacerle pagar muy caro su desvergüenza! —lo apoyó Étienne de Sancerre—. Todos nosotros, sin exclusión, estaremos de vuestra parte para invocar la derrota de ese miserable.


      —La derrota es demasiado poco. Con lo que os ha hecho merece pagar con la vida. —El jovencísimo Grandpré habló en voz baja. Había dicho aquella frase casi con pudor, pero con sincero desdén.


      Ian lo miró con los ojos desorbitados y se percató de que esta vez Sancerre no osaba añadir nada, como si el tema tocado por el conde de Grandpré fuera demasiado delicado incluso para su descaro.


      «¿Las noticias se difunden tan deprisa en este sitio?», pensó Ian, atónito, y al mismo tiempo se sintió inflamado ante el pensamiento inesperado de que todos tuvieran conocimiento del suplicio infame al que Derangale lo había sometido en Cairs. De golpe le pareció que las cicatrices le ardían en la espalda y que eran visibles para todos como si las ropas fueran transparentes.


      Su evidente malestar fue captado por los otros dos caballeros, pero si Sancerre pareció no encontrar nada que decir, Grandpré, en cambio, habló con humildad.


      —Perdonadme, no quería ofenderos y menos que nunca quisiera que vuestro honor se sintiera afectado por mis palabras —dijo—. Solo quería haceros saber que ese caballero tiene mi total desprecio. Si no estuvierais vos en persona para tomaros la satisfacción de la justa venganza, lo habría desafiado yo.


      Aquella conversación tan cortés y seria en los labios de un caballero aún adolescente impresionó a Ian, que se sintió un poco menos a disgusto e intentó esconder mejor su estado de ánimo.


      —Es tarea mía lavar esa afrenta —respondió con decisión, pero sin resentimiento hacia el noble muchacho que solo quería demostrarle su solidaridad—. Ya he debido esperar demasiado para hacerlo.


      —La venganza será más sabrosa —añadió Sancerre.


      «Siempre que no me deje matar por Derangale delante de todos», pensó Ian. A pesar de la rabia, era demasiado consciente de estar en inferioridad respecto al experto caballero inglés, y sabía que las previsiones sobre el resultado de aquella confrontación inminente no estaban en absoluto a su favor.


      —Exultaré por vuestra victoria —dijo Grandpré, sincero, sin imaginarse el tétrico pensamiento de su interlocutor.


      La conversación fue interrumpida por los cuernos que daban inicio a la batida de caza.


      Ian se sintió aliviado al poder abandonar el tema y fingió interesarse en el grupo de caballeros de alrededor, que se había animado de inmediato.


      Con la señal del cuerno, perros y cazadores habían saltado hacia delante, siguiendo a Felipe Augusto, que abría la caza. La alegre confusión que se originó inmediatamente después permitió que Ian fuera finalmente alcanzado por Daniel, que había dejado a Martin con los servidores de Ponthieu guiando los lebreles, por los cuales el niño tenía una verdadera pasión.


      —¿Haces nuevas amistades? —preguntó Daniel en cuanto estuvo a su lado, aludiendo a los condes de Sancerre y de Grandpré, que se habían alejado un poco en la confusión de la caza.


      —Relaciones diplomáticas con otros feudatarios —respondió Ian, lacónico—. Estoy tratando de entender con quiénes tengo que vérmelas.


      —¿Cómo son esos dos? —indagó Daniel, curioso.


      —¿A ti qué te parecen, vistos de lejos?


      —El más viejo parece un fanfarrón. Si es tan bueno con la espada como locuaz, será un fenómeno. ¡No callaba nunca! El segundo, en cambio, parece un niño, ¡no un caballero! ¿Cuántos años más que Martin tiene? ¿Tres? ¿Cuatro?


      —Creo que tiene dieciocho o diecinueve años. Piensa que es uno de los feudatarios mayores, como Ponthieu.


      —¿Ese? —exclamó Daniel, mirando a Henri de Grandpré.


      —Sí.


      —Es de locos.


      Callaron un rato mientras avanzaban junto al cortejo, manteniéndose a un lado para no obstaculizar a los batidores.


      —Eres el caballero sobre el que más se cotillea de toda la reunión, ¿lo sabes? —dijo, de pronto, Daniel—. He oído algunas conversaciones de los otros escuderos mientras esperábamos para partir.


      Ian estaba de nuevo de un humor sombrío.


      —Me he dado cuenta. Parece que todos saben lo que pasó en Cairs.


      —Y también en Couronne —añadió Daniel—. Todos saben lo que ha salido a la luz de la audiencia con Felipe Augusto: la celada de los bandidos en la abadía, el intento de secuestro de Isabeau, la fuga heroica por los bosques de noche... De algún modo han sabido incluso que el rey en persona te ha apodado «halcón» después de la terrible aventura. Nadie sospecha la verdad, obviamente, pero todos esperan con ansia que pasado mañana le rompas los dientes a Derangale.


      —Espero de veras contentarlos —dijo Ian, pero su tono se volvió aún más sombrío.


      —No me pongas nervioso, me das miedo cuando hablas así —gruñó Daniel.


      —Solo estoy intentando ser realista. Es una cuestión de cálculo de probabilidades.


      Ian no consiguió sonreír a su amigo como habría querido.


      —¡Al diablo las probabilidades! Irá todo bien —replicó Daniel, tratando de mostrarse convencido por los dos—. Ese hijo de perra morderá el polvo, derrotado delante del público más importante de Francia. —Meditó un instante sobre la última frase y luego añadió—: Pero tú ahora no te pongas nervioso por este asunto del público, ¿eh? Solo concéntrate en tu adversario y no piensas en nada más.


      —Te prometo que, si venciera él, el público más importante de Francia será la última de mis preocupaciones —comentó Ian.


      Daniel entendió que aquella frase pretendía ser un chiste, pero no le hizo ninguna gracia.
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      Llegó al fin el día del torneo. La multitud, procedente de todos los rincones del feudo e incluso de otros feudos cercanos, comenzó a reunirse en torno a la palestra con las primeras luces del alba. A plena mañana, los espectadores eran ya casi un millar; curioseaban entre los puestos de los comerciantes o los espectáculos improvisados de los juglares y de los prestidigitadores mientras aguardaban a que empezara el evento tan esperado.


      En torno, las tiendas variopintas se habían multiplicado y ahora, en un recinto alejado de la confusión de la feria crecida alrededor del torneo, pero muy cerca del terreno de la palestra, se alzaban los llamativos pabellones de los caballeros que competirían. Cada pabellón tenía el estandarte desplegado al viento y estaba dividido internamente en una amplia zona amueblada, donde el caballero descansaría entre una confrontación y otra, y una más pequeña dedicada a arsenal en la que los armeros habían colocado las lanzas, las espadas y las demás armas para el torneo.


      También en aquella área había un gran bullicio, con las idas y venidas de los escuderos, de los criados y de los numerosos pajes que cada caballero tenía consigo.


      No muy lejos de los pabellones estaba el recinto de los caballos, donde los mozos cuidaban escrupulosamente de los corceles de combate.


      Ian tuvo la impresión de que había acabado en medio de un enorme circo, pero no tenía el estado de ánimo para apreciar la jornada de sol y el espectáculo único que se ofrecía a sus ojos de estudioso de la historia. Desde el alba, cuando se había levantado y armado, se había encontrado en un estado de tensión terrible, que apenas le había permitido desayunar.


      En compensación, el escudero Daniel estaba aún más agitado que su caballero y no había comido en absoluto.


      Ian desplazó la atención hacia un pabellón lejano, más allá del recinto de los caballos, y durante largo rato observó ondear su pendón oro y rojo.


      Jerome Derangale había llegado a Bearne el día anterior y, aunque desde entonces se había mantenido desdeñosamente aislado de los caballeros franceses, sin dejarse ver en público, su presencia era tan tangible que parecía una guillotina suspendida sobre el cuello.


      Ian observó largamente el león de oro que flameaba al viento, preguntándose cómo acabaría aquella jornada y si aún estaría vivo para poder ver el sol del día siguiente.


      —Ten bien presente lo que has aprendido en el adiestramiento —le había dicho el conde de Ponthieu cuando lo había visto aquella mañana, antes de acompañar al rey Felipe a saludar a las damas y a los nobles huéspedes para luego ocupar su sitio en la tribuna de honor.


      Desde entonces, Ian no hacía más que repetirse las estrategias y las recomendaciones recibidas en el adiestramiento por parte del conde y el condestable de Bearne, como si fueran una letanía que aprender de memoria. La recomendación más importante de todas decía: no llegues al enfrentamiento con las espadas, trata de abatir al enemigo con la lanza, evita con todas tus fuerzas la confrontación cuerpo a cuerpo.


      «“Abátelo con la lanza”, como si fuera fácil», se dijo Ian, sin apartar los ojos del estandarte con el león. En aquel momento todo le daba miedo, incluso montar en el corcel que Ponthieu le había dado y pensar en apuntar una lanza puntiaguda contra un hombre.


      «Él está aquí para matarme», pensó, recordando la amenaza de Derangale Sans-pitié la última vez que se habían visto. Sin embargo, a pesar de todo el odio que experimentaba, se sorprendió preguntándose si sería de veras capaz de llegar hasta el final y quitarle la vida al inglés por venganza, si tenía la ocasión.


      Agotado por aquellos pensamientos sombríos, alzó los ojos hacia la tribuna de honor, lejana, donde sabía que estaban sentados Jodie, Martin, Donna y, sobre todo, Isabeau. Incluso a aquella distancia pudo percibir el oro del cabello de la muchacha, sentada justo al lado de Ponthieu y del rey Felipe Augusto.


      Un golpe de calor lo afectó ante el pensamiento de que su amada estuviera a pocas decenas de metros de él. La había visto aquella mañana, muy temprano, antes de encaminarse hacia los pabellones del torneo, y ella le había regalado un sutil velo bordado y un tierno beso.


      —Os traerá suerte, mi señor —le había dicho con una sonrisa en el rostro palidísimo, con intención de infundirle coraje.


      Por instinto, Ian se apretó la muñeca derecha, allí donde bajo la cota de malla había anudado el velo. «No me dejaré batir ni tampoco matar —pensó, repitiéndose lo que había respondido a Isabeau aquella mañana—. Después del torneo volveré contigo.»


      Aquel pensamiento lo hizo sentirse un poco mejor y le permitió concentrarse en los preparativos en el terreno de la palestra.


      Los blasones de los caballeros habían sido expuestos en fila sobre una pared de madera, frente a la tribuna de honor donde estaban sentados el rey, los feudatarios más importantes y ancianos, aquellos que no participaban en el torneo, y las damas nobles. A Felipe Augusto no le agradaban los torneos y no lo ocultaba. Sin embargo, los toleraba para contentar a sus feudatarios y al pueblo, y nunca dejaba de estar presente como juez supremo de los combates.


      El torneo de Bearne se anunciaba particularmente importante, porque todas las familias de los feudatarios mayores, sin excepción, tenía al menos un campeón en liza, y eran muchos los campeones de la pequeña nobleza también venidos a competir para homenajear al rey con vistas a la ya próxima guerra. Aquel torneo se había convertido sobre todo en una especie de desfile de la caballería francesa más elevada, que dentro de poco empuñaría las armas contra el ejército imperial de Otón IV mientras la caballería más joven tenía en jaque a los ingleses en el sur en el séquito del príncipe Luis.


      Por añadidura, precisamente en aquellos días había llegado la noticia de que el príncipe había sido padre de un heredero varón y, por tanto, la casa real de Francia estaba de fiesta. Otro acontecimiento que celebrar.


      Todos los emblemas heráldicos de los caballeros franceses estaban expuestos bajo la mirada del rey, algunos solos, otros en grupos, recogidos por familia, si campeones emparentados entre sí decidían presentarse como compañeros de armas, o por facciones decididas por alianzas y amistades entre caballeros.


      El blasón del cadete Ponthieu con el halcón de plata centelleaba al sol junto a los emblemas de Sancerre y de Grandpré. En efecto, Étienne de Sancerre no había perdido el tiempo antes de comunicar a los maestros de ceremonias del campo que se había formado un primer equipo de combatientes, que lo incluía a él mismo junto a Henri de Grandpré y Jean de Ponthieu. A ellos se había unido durante la mañana el joven conde Henri de Bar, que curiosamente era un gran amigo de Sancerre, aunque tan silencioso y glacial como Sancerre era fogoso y locuaz.


      Aun sin conocerlo, Ian se había alegrado. Por lo poco que había visto durante la batida de caza dos días antes, le había parecido que el conde de Bar era un hombre fiable y sincero en su fría cordialidad.


      El equipo de los cuatro se había declarado, pues, al mundo exponiendo los blasones juntos sobre la palestra. Allí al lado estaban otros dos equipos, pero compuestos por cinco caballeros cada uno, pertenecientes a las mismas casas, el de los condes de Soissons por el primer equipo y el de los señores de Coucy por el segundo. Por fin una última facción, también de cuatro miembros, incluía a dos caballeros de la casa señorial de los Roye, uno de los Pontchâteau y uno de los Châtillon. Los otros emblemas relucían solitarios sobre la pared de madera, indicando que esos caballeros no querían ligarse a ninguna facción en particular.


      Aislados de todos, brillaban dos emblemas ingleses: el león de oro sobre campo rojo de Derangale y aquel sobre campo negro del caballero inglés Geoffrey Martewall, que lo había acompañado a Bearne.


      Los dos blasones estaban a metros de distancia de los otros, como si los dos ingleses no se hubieran dignado mezclar sus colores con los de los franceses, e Ian notó que eran muchos los caballeros que miraban con desconfianza los emblemas con el león de Inglaterra. Si no hubiera sido de dominio público la noticia de la pugna entre Derangale y Jean de Ponthieu, quizá más de un campeón francés habría invocado para sí el derecho a desafiar a los ingleses en duelo. Pero a pesar de los evidentes sentimientos de rencor, nadie osaba entrometerse entre Ian y Derangale, sabiendo que había sido Felipe Augusto en persona quien había decidido que el sheriff de Ferrand de Flandes se enfrentase con el cadete Ponthieu.


      Ciertamente, todos esperaban que Derangale entrara en la palestra para poder al menos desafiar a su acompañante ante los ojos del rey. Pero el sheriff aún no se había dejado ver.


      «Se hace desear, la prima donna —pensó Ian con ojeriza—. Quiere ponerme nervioso, dejándome aquí bramando bajo los ojos de todos.»


      Sin embargo, debió admitir con rabia que otra parte de él era feliz con el hecho de que Derangale no hubiera sido aún visto, porque esto aplazaba el momento de entrar en combate. El amplio espacio vacío de la palestra le causaba un temor indescriptible.


      Aquel pensamiento cobarde lo avergonzó. Ian trató de sofocar su nerviosismo y concentrarse de nuevo en el terreno de la palestra y los preparativos, repitiéndose que estaba listo para hacer frente a aquella prueba del Medievo.


      Recordó cuántas veces había participado en un torneo en el juego Hyperversum: la posibilidad de afrontar aquellos desafíos nobles y heroicos era una de las cualidades que más amaba y más le divertía del personaje que interpretaba en el juego, el caballero errante. En cambio, ahora la perspectiva de descender pronto a la palestra ya no le inspiraba alegría ni diversión.


      Las reglas del verdadero torneo eran, de todos modos, similares a las simuladas en el juego: cada caballero podía desafiar a cualquiera de los otros y cada facción podía desafiar a otra. El desafío se lanzaba cuando un caballero golpeaba con su lanza uno de los blasones expuestos sobre la pared de madera. Si el blasón se tocaba con el asta de la lanza, el desafío era à plaisance, es decir, de cortesía, y tenía lugar solo con lanzas de punta redonda, las menos peligrosas, y en general no había resultados sangrientos. Si el blasón, en cambio, era tocado con la punta, el desafío era à outrance, es decir, a la primera o última sangre, tenía lugar con lanzas de punta afilada y podía terminar con la muerte de uno de los combatientes.


      El desafío empezaba siempre con la lanza y cada caballero podía partir tres en el asalto a caballo contra su adversario. Si al final de un desafío de cortesía ambos caballeros estaban aún montados, los jueces decidían el vencedor y el desafío terminaba. En el desafío à outrance, en cambio, si después de tres lanzas los campeones estaban aún ambos montados, se continuaba a pie y con la espada hasta que uno de los dos era vencido, o muerto.


      Los caballeros combatían casi siempre en grupos o facciones, pero un caballero podía desafiar a otro perteneciente a una facción y el desafío empeñaba moralmente a todos sus compañeros, puesto que ninguno podía desafiar a caballeros de una facción distinta hasta que el primer desafío no hubiera llegado a término. Así, antes de proseguir con un combate individual, se esperaba a menudo a encontrar otros desafiantes en número suficiente para involucrar a toda la facción a la que pertenecía el primer desafiado.


      En cualquier caso, la victoria era personal, y un caballero que desbarataba a su adversario, además de obtener el caballo y las armas del caballero derrotado podía ostentar el título de vencedor aunque el resto de su facción hubiera perdido los enfrentamientos.


      —¿Qué haces, te aprendes de memoria el campo?


      Ian se volvió, arrancado con un sobresalto de sus cavilaciones. Daniel se le había acercado por atrás con una sonrisa que quería parecer confiada, pero tenía el rostro pálido y tenso.


      —Me preparo espiritualmente para afrontar esta prueba —respondió Ian—. Pero cuanto más lo pienso, menos seguro me siento.


      —Deja de pensar —trató de quitar importancia Daniel—. Todo pasará deprisa, estoy seguro.


      Era una mentira piadosa que Ian fingió creer. Sin decir nada volvió a mirar la palestra, puesto que los heraldos estaban entrando en el campo para dar inicio al torneo.


      «Ya estamos», se dijo, sintiendo que aumentaba su nerviosismo. También Daniel se había callado de golpe.


      El discurso de los heraldos fue largo y pomposo, y dio tiempo a todos los espectadores importantes a ocupar su sitio en las gradas. La gente corriente se había agolpado en torno a los recintos de la palestra y vociferaba excitada.


      Los heraldos terminaron exhortando a los campeones a adelantarse, luego dejaron el campo libre.


      Ian desplazó su atención a las tribunas y buscó otra vez a Isabeau. La muchacha estaba vuelta hacia él e Ian sintió aquella mirada lejana, pero cálida, atravesándole el corazón y dándole fuerza.


      Pasaron algunos minutos y un caballero entró en la palestra sobre su corcel al trote. Ian reconoció los colores de los Perche en el escudo, una casa que no se había ligado a otros en ninguna facción.


      El caballero saludó al rey y a los nobles alzando la lanza, luego fue hacia la pared donde estaban expuestos los blasones y tocó el escudo de Étienne de Sancerre con el asta de su lanza. El público acogió con una ovación el primer desafío.


      Ian vio desde lejos que Sancerre saludaba al desafiante y se disponía de inmediato a montar a caballo. «La facción está comprometida», se dijo, con el corazón a cien.


      No tuvo tiempo de pensar nada más cuando un segundo caballero hizo su ingreso en la palestra. El público lo aclamó, reconociendo al conde Pierre de Courtenay, un campeón renombrado por su valor, que nunca había faltado a un torneo en los últimos diez años.


      También Courtenay saludó al rey con deferencia, pero inmediatamente después se detuvo bajo la tribuna para dirigir algunas palabras a Guillaume de Ponthieu.


      Un escalofrío recorrió a Ian de la cabeza a los pies.


      Ponthieu asintió después de las breves palabras de Courtenay y este caracoleó en la palestra hasta llegar ante la fila de los blasones expuestos. Ian supo dónde pretendía tocar antes incluso de que se acercara a menos de diez metros. Pocos instantes después, la lanza del caballero golpeó con el asta el emblema con el halcón de plata.


      Ian sintió el estruendo del metal sobre el blasón como si hubiera estado en su mismo pecho; sin embargo, saludó desde lejos, con un gesto de la cabeza, al conde de Courtenay, que lo había desafiado, recibiendo a cambio un gesto de saludo con la punta de la lanza.


      Pierre de Courtenay salió con calma de la palestra, tal como había entrado, para ir a esperar junto al caballero de Perche a que los desafiados estuvieran listos para batallar.


      Ian se apartó de la balaustrada y volvió hacia su tienda. El corazón le martillaba contra las costillas ahora que el momento del bautismo de fuego había llegado.


      Pensó en el conde de Ponthieu y en las breves palabras que Courtenay le había dirigido poco antes: era más que seguro que Ponthieu tenía algo que ver en aquel desafío, aunque por ahora no entendía los motivos. Pero estaba demasiado nervioso para poder pensar racionalmente; Ian solo sentía un nudo en la garganta.


      Daniel se había quedado tan aturdido por la escena que se había apartado de la valla con algunos instantes de retraso, para luego correr detrás de Ian, que ya se había alejado.


      —Pero ¿quién diablos es ese? —exclamó, alcanzándolo.


      —El conde Pierre de Courtenay —respondió Ian sin volverse.


      —¡Te ha desafiado!


      —Sí, cierto.


      —¿Cierto? ¡Pero tú debes batirte con Derangale!


      Ian se detuvo a mirar a su amigo.


      —Hay más de cuarenta caballeros en la palestra hoy y no ven la hora de combatir: no habrás pensado seriamente que a ninguno de ellos se le pudiera ocurrir desafiarme también a mí.


      La expresión atónita de Daniel fue más elocuente que cualquier respuesta, e Ian suspiró.


      —El enfrentamiento con Derangale será solo uno de tantos —dijo al fin para zanjar el argumento—. Ve a buscarme el escudo y tres lanzas de punta redonda. Courtenay ha golpeado mi blasón con el asta de la lanza, por tanto, quiere un enfrentamiento de cortesía; no necesitaré la espada.


      Daniel dio un paso atrás, pero luego corrió a la tienda de las armas.


      Ian llamó a los pajes.


      —Traedme el caballo —ordenó, haciendo ostentación de una tranquilidad que no tenía. El corcel fue conducido hasta él de inmediato.


      Ian se puso los guantes y acarició el cuello poderoso del animal. Era un semental de porte elegante, que bramaba de energía bajo la gualdrapa en rojo, azul y oro, con el halcón de plata sobre los flancos.


      Mientras esperaba a Daniel, Ian miró otra vez la palestra, respirando hondo para calmar su corazón, y vio a otros dos caballeros que se adelantaron para desafiar a los restantes compañeros de facción. El conde cadete Raoul de Guines fue a tocar el escudo azul y oro de Henri de Bar, y un nieto del conde de Beaumont eligió para sí al jovencísimo Henri de Grandpré. Los heraldos declararon decidido, por tanto, el primer desafío, y exhortaron a los campeones a prepararse para pasar a las armas.


      Ian, que aún estaba esperando el regreso de Daniel, se puso definitivamente nervioso. «¿Dónde se ha metido, ahora?», pensó, volviéndose atrás.


      En aquel momento tenía tanto miedo que no veía la hora de entrar en liza, afrontar y terminar el enfrentamiento lo antes posible, de un modo u otro. La angustia de la espera era insoportable.


      Impaciente, entregó el caballo a los pajes y se encaminó hacia la tienda para buscar a su supuesto escudero.


      Lo encontró paralizado delante del armero, mirando con ojos desorbitados las más de cuarenta lanzas pintadas con los colores rojo, amarillo y azul, dispuestas en fila y divididas por género: de un lado aquellas con una punta oscura y roma y, del otro, las lanzas con punta de hoja centelleante.


      Ian comprendió qué lo había asustado y se reprochó por no haberle advertido antes de que el armero y sus mozos habían preparado aquel arsenal en la tienda. Se dispuso a tener una difícil discusión.


      —¿Qué es lo que no marcha? —preguntó, fingiendo no saber qué estaba mirando su amigo con tanta sorpresa.


      Daniel señaló el armero.


      —¡Todas estas lanzas tienen la punta de hierro!


      Ian tardó unos segundos, antes de responder.


      —Sí. Lo sé.


      —¿Qué quiere decir “Lo sé”? —exclamó Daniel, atónito—. ¡Esto es un torneo! ¡No estamos en guerra! ¿Por qué las lanzas redondas no son solo de madera ligera como la de los entrenamientos?


      —Este es un torneo del siglo XIII, no una justa del XIV —explicó Ian con paciencia.


      —¿Y qué diferencia hay?


      «Cien años de diferencia», pensó Ian nerviosamente, pero en vez respondió:


      —En el doscientos, los torneos aún se hacen con verdaderas armas de guerra, como máximo con la punta un poco roma en caso de enfrentamiento à plaisance. Solo dentro de algunas décadas se comenzarán a usar las lanzas embotadas de madera frágil, que luego serán la norma en el trescientos, junto con las armaduras de placas metálicas rígidas.


      —A ver si lo entiendo: ¿en esta época los caballeros tienen las cotas de malla, es decir, están menos protegidos, y usan armas de verdad, mientras que dentro de un siglo llevan lorigas de la cabeza a los pies y usan armas falsas? —casi gritó Daniel.


      —Si es por eso, también falta la valla en medio de la palestra. Es una confrontación por equipos, no uno a uno.


      Daniel se giró para mirar fuera de la tienda con nueva ansiedad.


      —¿Qué valla?


      —Aquella que en el trescientos sirve para impedir que un caballero desarzonado acabe por error pisoteado mortalmente por el caballo de su adversario.


      Ahora Daniel tenía los ojos de veras desencajados.


      —¿No hay...?


      Ian suspiró.


      —No. No hay.


      Silencio.


      —Tú ya lo sabías —acusó Daniel en voz baja.


      Ian asintió.


      —Son detalles que se encuentran fácilmente en los libros de historia.


      —Por tanto, en cada confrontación arriesgas la vida, ¡no solo si tu adversario es Derangale!


      Ian puso las manos en los hombros de su amigo para calmarlo, aunque pensó que era una situación absurda. Era él quien necesitaba ánimos: habría debido ser Daniel quien le pusiera las manos en los hombros para confortarlo y no al revés.


      —Aquí nadie quiere matarme, aparte de Derangale.


      Daniel no acababa de convencerse.


      —Pero si sucede un accidente... Si alguien se equivoca...


      —Entonces puede acabar muy mal, eso sí —admitió Ian—. Pero ahora no tenemos tiempo de discutir. Debo entrar en liza y tú harás bien en ayudarme si quieres que afronte este choque con las máximas posibilidades.


      Daniel ya no dijo nada. Ian lo sintió ceder bajo sus manos como si un peso hubiera aplastado los hombros de su amigo, que, no obstante, fue a coger tres lanzas de punta roma.


      Ian embrazó el escudo con el halcón y los colores heráldicos y salió primero. Volvió a su caballo. Mientras se acomodaba en la silla, uno de los pajes le tendió el yelmo. Ian alzó sobre la cabeza la capucha de malla metálica forrada en cuero del casco y luego se puso encima el yelmo.


      Encerrado en esa protección de metal se encontró de repente solo consigo mismo, casi en la oscuridad, con el sonido de su propia respiración más fuerte que todos los demás rumores que lo rodeaban. El miedo ahora se había transformado en un peso gélido en sus vísceras.


      Daniel lo alcanzó y le ofreció una lanza en silencio. Ian la empuñó y espoleó al caballo. Mientras se acercaba a la palestra, fue flanqueado por sus compañeros de facción, uno tras otro. A su izquierda, Étienne de Sancerre, a la derecha, Henri de Bar y, por fin, el jovencísimo Henri de Grandpré.


      —Empezamos —dijo Sancerre con voz excitada a través del yelmo, pero aparte de aquella palabra, ningún otro habló hasta llegar a la palestra. Los cuatro, lado a lado, entraron en el amplio espacio de tierra batida.


      El público ahora estaba en la máxima efervescencia y aclamaba a sus campeones con gritos y vítores.


      A Ian le pareció una escena de Ivanhoe, pero no consiguió imaginarse en el papel del Caballero Desheredado que triunfa sobre Bois-Guilbert. Sus ojos estaban fijos en el otro lado de la palestra, donde se habían alineado los desafiantes, y no se apartaban del caballero de oro y rojo que era su adversario.


      Su mente estaba ahora vacía de cualquier otro pensamiento que no fuera esa lanza que estaba a punto de apuntarse hacia él.


      Desde el extremo de la palestra, Daniel observaba la escena con el corazón latiéndole directamente en los oídos, apretando o quizás agarrándose a las otras dos lanzas. Sin embargo, aun en su emoción extrema, debía admitir que los caballeros, uno junto al otro, mostraban una imagen admirable, con sus colores llamativos, las cotas de malla relucientes y los corceles poderosos y excitados.


      El halcón de plata de Ian centelleaba junto a la pareja de peces en oro sobre el escudo azul de De Bar, las bandas rojas y oro del blasón de Grandpré y el azul barrado en blanco de Sancerre adornado con el lambel rojo. Los caballos enjaezados resoplaban y pataleaban excitados por el enfrentamiento inminente, bajo gualdrapas con los mismos colores que sus amos. La tensión se sentía en el aire. Era un espectáculo magnífico y terrible al mismo tiempo, que hacía contener el aliento.


      Daniel alzó los ojos a las gradas y vio a Jodie, a Martin y también a Donna, igualmente pálidos y nerviosos. Junto a ellos, Isabeau parecía una estatua de cera, rígida e inmóvil. Guillaume de Ponthieu, en cambio, se mostraba impasible y decidido.


      Los heraldos presentaron a los campeones con elogios altisonantes y pomposos, encendieron los aplausos y el entusiasmo de la multitud y luego se retiraron de la palestra.


      Ian ni siquiera se dio cuenta de las palabras que se habían pronunciado, concentrado como estaba en reunir todo su valor. Con un vuelco en el corazón, vio que el maestro de campo ondeaba la bandera y, al mismo tiempo, oyó que sus compañeros espoleaban violentamente a los caballos.


      Fue una reacción instintiva y él hizo lo mismo. El corcel saltó hacia delante como si no esperara otra cosa y quemó los metros de la palestra con zancadas poderosas.


      Ian vio que le caía encima Pierre de Courtenay con la lanza en ristre, imparable como un bisonte de hierro a la carga; y, sin embargo, como en una película, el tiempo pareció detener el golpe delante de su ojos y él vio impreso cada movimiento del adversario y su lanza, dirigida hacia su hombro izquierdo. Apuntó a su vez la lanza, tratando de hacer centro en el escudo del adversario, y fue todo lo que pudo hacer. El espacio entre él y su desafiante acabó, después de lo cual solo quedó el impacto.


      El choque fue letal y llenó el aire con un resonar metálico casi ensordecedor, entre los gritos aún más salvajes del público.


      Ian sintió que se quedaba sin aliento por el golpe y el dolor. Fue embestido por una ráfaga de astillas de madera, pero casi no se dio cuenta, demasiado absorbido por la sensación de haber perdido el brazo izquierdo para poder preocuparse por otra cosa.


      El caballo lo llevó lejos, al galope, hasta el otro lado de la palestra. Ian se percató a tiempo de apretar los muslos sobre los flancos del animal, que enseguida se detuvo, bufando, y giró sobre sí mismo a la espera de un nuevo golpe de espuelas que lo guiase al punto de partida.


      Alzando los ojos, jadeante y casi aturdido, Ian vio a un caballero en el suelo de la palestra, del que no reconoció de inmediato los colores, y al mismo tiempo se dio cuenta de verdad de qué significaba para él estar aún montado. Se miró el brazo izquierdo y casi no se creyó que lo tenía aún pegado al cuerpo; el dolor estaba cediendo su lugar a un insistente hormigueo; el escudo estaba intacto, aunque muy dañado. Abriendo y cerrando los dedos de la mano sobre las correas del escudo, Ian comprendió que no tenía nada roto o herido. Su brazo derecho, en cambio, parecía más ligero. Ian miró, atónito, la lanza partida por la mitad que apretaba en el puño y comprendió que había tenido éxito en el embate y había dado en el blanco. Cuando alzó los ojos y vio a Pierre de Courtenay en la silla, también él con la lanza partida en la mano, comprendió que el primer asalto había concluido en empate.


      Al otro extremo de la palestra, Daniel pegó un salto de alegría y alivio y lanzó un grito.


      «¡Lo he conseguido!», pensó Ian. El estremecimiento de adrenalina que le recorrió la espalda lo llenó de excitación. El miedo desapareció y fue sustituido por una sensación de plenitud. Ian respiró hondo: el bautismo de fuego había llegado y él lo había superado bien, ileso y con honor.


      Entretanto, sus compañeros se estaban disponiendo a volver con sus respectivos escuderos. El silencioso De Bar había desarzonado a su adversario, el cadete Raoul de Guines, que fue ayudado a salir de la palestra, pero sin haber sufrido más daños que una violenta caída. Sancerre y Grandpré habían acabado el primer asalto empatados con sus desafiantes, como Ian, y se preparaban para luchar con la segunda lanza.


      —¡Bien hecho! —dijo Sancerre a Ian y al otro compañero—. Para ser vuestra primera participación en un torneo, ya habéis aprendido la primera regla de la diversión: no hay ningún placer en acabar el enfrentamiento de inmediato.


      Ian no pudo ver la expresión de Grandpré bajo el yelmo, pero le pareció que también su compañero estaba más aliviado después del primer asalto. De Bar, en cambio, que ya había tirado de la silla a su adversario, se encogió de hombros en silencio ante la frase de Sancerre.


      Los tres caballeros que continuaban en la competición saludaron a sus desafiantes al cruzarse con ellos en medio de la palestra, y luego todos alcanzaron a sus escuderos y cogieron la segunda lanza.


      —¡Fantástico! —exclamó Daniel, cuando vio llegar a Ian—. ¡Has sido un verdadero campeón!


      —Espera para decirlo, aún faltan dos lanzas —respondió el otro, pero Daniel sintió que su voz, bajo el yelmo, era mucho más decidida.


      —¿Cómo fue? —le preguntó, excitado por aquel juego cruento que ahora lo había contagiado también a él.


      —Como chocar de frente con un camión —dijo Ian, y, sin embargo, cogió la lanza y espoleó al caballo hacia la palestra sin indecisiones, alcanzando a sus compañeros ya preparados.


      Trotó hasta ponerse al lado de Sancerre y Grandpré, con el corazón alborotado por emociones opuestas. Sentía que tenía de nuevo miedo y, no obstante, este se mezclaba ahora con un estremecimiento embriagador que lo calentaba como a un alcohólico y le daba valor, o quizás inconsciencia, suficiente para lanzarse por segunda vez al asalto. La lanza apuntada de su adversario ahora ya no le parecía una amenaza, sino un desafío.


      La bandera ondeó de nuevo sobre la palestra. Los caballeros saltaron adelante como furias.


      El adversario de Sancerre apuntó mal, perdió el control de la lanza y no consiguió romperla, pero sufrió el golpe del otro caballero, que acertó en el embate. Grandpré fue más decidido y desarzonó a su antagonista.


      Ian sintió su enfrentamiento con Courtenay más violento, difícil y duro que el anterior, como para aplastarle los pulmones, pero ambos se mantuvieron en la silla y rompieron las lanzas contra el adversario, alcanzando así un nuevo empate.


      Jadeando, Ian dirigió el caballo de nuevo hacia el borde de la palestra para coger la última lanza. «Es un hueso duro de roer. Vaya si es un hueso duro de roer», se dijo, pasando junto a Courtenay, que estaba avanzando en la dirección opuesta. Se preguntó qué pensaba de él aquel caballero experto, pero el yelmo que le cubría la cara hacía imposible captar ni siquiera un solo matiz de su mirada.


      Ian volvió junto a Daniel, con el brazo izquierdo más dolorido y casi entumecido.


      —Esto ha sido como un camión con remolque —le dijo a su amigo, que se había adelantado para tenderle la tercera lanza.


      Daniel se limitó a observarlo con mayor preocupación.


      Ian se volvió de nuevo hacia la palestra y descubrió que se había quedado solo entre sus compañeros. Grandpré, como De Bar, había obtenido su victoria por desarzonamiento, pero tampoco Sancerre habría vuelto a combatir por la tercera lanza, porque su adversario, después del papelón del segundo asalto, se había retirado, dejándole la victoria.


      La palestra ahora solo les correspondía a Ian y al conde de Courtenay, bajo la mirada emocionada de todos.


      Ian respiró profundamente preparándose para el asalto, ahora con más miedo que antes y con un fuerte dolor en el brazo izquierdo, pero con total determinación.


      La bandera ondeó por tercera vez.


      Los dos caballeros se lanzaron el uno contra el otro, y de nuevo Ian tuvo la sensación de observar la escena en cámara lenta mientras Courtenay se abalanzaba sobre él al galope. Vio la punta de la lanza aún lejana apuntar y bajarse hacia su escudo. También vio el caballo del adversario corcovear de repente y desequilibrar a su amo. El conde de Courtenay se mantuvo en la silla con maestría, pero ya había perdido el control de su lanza.


      «¡Ya no puede apuntar!», comprendió Ian en aquella fracción de segundo, cuando ya su adversario estaba a tiro. Por instinto tomó su decisión y alzó la lanza, lejos del blanco. Pasó junto a Courtenay sin ni siquiera intentar el golpe.


      Al borde del campo, Daniel se asomó a la valla. «¿Qué hace?», pensó, temiendo lo peor.


      Pierre de Courtenay se cruzó con Ian en aquel instante, sin derramamiento de sangre porque aún estaba en precario equilibrio sobre la silla de su corcel arisco, del que recuperó el control solo cuando estuvo al fondo de la palestra.


      El público lanzó un rugido exaltado.


      Ian se volvió, listo para intentar un nuevo asalto, pero cuando vio que Courtenay le rendía homenaje desde lejos con un gesto amplio de la lanza, comprendió que el conde le concedía la victoria.


      En aquel momento se percató de que el público lo estaba aclamando con una ovación unánime. Aplaudían el gesto caballeresco del cadete Ponthieu, que no había querido aprovecharse de la dificultad imprevista de su adversario para obtener una fácil victoria.


      «¿He ganado yo?», se preguntó, aún aturdido por los acontecimientos.


      Miró la pared de madera y vio que los pajes estaban cubriendo el blasón de Courtenay con un paño blanco para dejar visible debajo el sol del halcón de plata del cadete Ponthieu, junto con los emblemas ya victoriosos de De Bar, Grandpré y Sancerre.


      «¡He ganado!», se repitió Ian, exultante. Alzó los ojos hacia la tribuna de honor y vio a Isabeau, que le sonreía radiante.


      En aquel momento, el mundo le pareció bello y noble y digno de ser vivido hasta el último aliento.


      Cuando en medio de la palestra Ian se encontró con su adversario que avanzaba en la dirección opuesta, el conde de Courtenay le dirigió un nuevo saludo con la lanza.


      —No olvidaré vuestro honorable gesto, monsieur —le dijo, y por su tono, Ian comprendió que el hombre sonreía bajo el yelmo.


      —Os agradezco haberme concedido el privilegio de medirme con vos, señor conde —le respondió, inclinando la cabeza.


      Courtenay aceptó su saludo.


      —Me daréis la revancha, antes o después.


      —Cuando queráis. Siempre será un placer.


      —También para mí.


      Los dos se separaron para volver con sus respectivos escuderos.


      Daniel habría saltado al cuello de su amigo cuando lo vio bajar del caballo, pero se contuvo para mantener la compostura. Sin embargo, le dio una sonora palmada sobre el brazo, sin preocuparse de hacerse daño con la malla de hierro.


      —¡Eres un campeón! ¡Te lo había dicho yo!


      Ian se quitó el yelmo, bajó la capucha y respiró con alivio el aire fresco. Tenía el rostro sudoroso, pero sonreía y los ojos le brillaban.


      —¿Entonces? ¿No dices nada? —lo alentó Daniel, riendo.


      Ian lo miró.


      —No sé qué decir. Aún debo entender bien qué me ha sucedido.


      Su amigo sacudió la cabeza, divertido.


      —Te traigo de beber, me parece que lo necesitas.


      —Sí, quizá sea mejor. Gracias —suspiró Ian con gratitud. El otro se alejó, aún riendo.


      Ian entregó yelmo y escudo a los pajes que ya le habían cogido la lanza, y entretanto vio pasar a Étienne de Sancerre, que se dirigía a su propia tienda.


      —¿He elegido bien o no a mis compañeros de armas? —le dijo este desde lejos—. Cuatro compañeros, cuatro victorias. ¡Nuestro equipo será temido por muchos!


      Ian le hizo un gesto de saludo, satisfecho, y lo dejó continuar su camino. Durante algunos minutos se masajeó el brazo izquierdo, que había aguantado el choque de los embates de la lanza bajo el escudo. El dolor se estaba atenuando de nuevo, para dejar sitio a un leve cosquilleo.


      «Nada roto», pensó Ian. Sin embargo, el alivio de aquella constatación no era nada al lado del tumulto que aún experimentaba en el corazón.


      Fue alcanzado por Guillaume de Ponthieu, que había abandonado la tribuna en el epílogo del desafío. El conde se detuvo a su lado y, con enorme sorpresa de Ian, le puso una mano sobre el hombro.


      —Excelente prueba. Has impresionado a todos de manera favorable.


      Ese gesto llenó a Ian de emoción mil veces más que el aplauso y los gritos del público, con una calidez que le ensanchó el corazón.


      —Lo he hecho tan bien como he podido, y lo debo todo a tus enseñanzas.


      —No es solo cuestión de pericia: has actuado con honor. Muchos, en cambio, habrían aprovechado la ventaja para obtener una victoria que habría sido, de todos modos, lícita —lo corrigió el conde—. Después de este desafío, todos saben que el Halcón cadete de los Ponthieu es un adversario valiente y generoso, que merece temor y respeto.


      Ian inspiró profundamente ante aquellas palabras, que lo llenaron de orgullo.


      —El hermano de Pierre de Courtenay fue mi primer desafiante en un torneo —dijo entonces Ponthieu—. Ese hombre ha muerto hace poco y Courtenay me ha dicho que quería honrar su desaparición con un segundo desafío entre nuestras casas. Estoy contento de que la confrontación haya concluido tan bien. Los Courtenay son una casa de valientes y su amistad guerrera nos honra.


      —La atesoraré —dijo Ian.


      Ponthieu asintió satisfecho.


      —Has tenido tu bautismo con las armas de un gran campeón. ¿Te sientes mejor ahora?


      Ian se analizó a sí mismo ante aquella pregunta y descubrió que se sentía de veras mejor. La tensión se había aflojado, el miedo había desaparecido, y él tenía más lucidez para pensar en el futuro.


      —Estoy mucho mejor —admitió—. Me parece incluso que estoy más tranquilo.


      —Siempre es así después del primer desafío en la palestra, con mayor razón después de una victoria tan hermosa —confirmó el conde—. Ahora estás listo para desafiar a cualquiera.


      Como para subrayar aquellas palabras, los heraldos anunciaron en aquel momento la entrada en liza de nuevos campeones.


      Volviéndose, Ian reconoció en el campo al sheriff Jerome Derangale.
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      El caballero inglés avanzó con decisión por el terreno de batalla, montado en un poderoso corcel ornado con una gualdrapa roja. Armado de la cabeza a los pies tenía un aspecto terrorífico, con el león de oro sobre el pecho de la cota de armas, el escudo lustrado y la espada ceñida en el costado.


      Lo acompañaban el otro inglés, Martewall, también él en completo orden de batalla, en negro; un escudero a pie sostenía un estandarte enrollado.


      Ian miró a su adversario desde lejos, con rencor. Junto a él, también Ponthieu se había quedado en silencio. Daniel, que acababa de volver a la palestra, se quedó petrificado con la copa de vino entre las manos al ver al caballero inglés listo para el combate.


      —Ve a buscarme la espada, ahora la necesitaré —dijo Ian sin apartar los ojos de Derangale.


      Daniel casi tiró la copa para correr a buscar las armas en la tienda.


      El inglés saludó con frialdad al rey Felipe Augusto, ignorando a los feudatarios franceses, luego se giró hacia la pared de madera donde estaban expuestos los blasones, de nuevo todos libres de los paños blancos que indicaban a los derrotados de la primera contienda.


      Ian vio al caballero enemigo mirando en su dirección antes de ir a lanzar su desafío y estuvo seguro de que Derangale se había percatado de su presencia y lo estaba observando desde lejos. «No me das miedo», pensó, sosteniendo resueltamente aquel enfrentamiento de miradas.


      El inglés avanzó decidido hacia la pared de madera y alzó su lanza. Con un movimiento preciso del asta golpeó el blasón del duque Eudes de Bourgogne.


      Un murmullo desconcertado pasó entre el público, que se esperaba el desafío à outrance con el cadete Ponthieu. También Ian se quedó atónito por aquel desafío fallido.


      —¿Qué está haciendo?


      Hasta aquel momento no se había dado cuenta de que el sheriff empuñaba una lanza despuntada, para el enfrentamiento de cortesía.


      —Tiene algo en mente —respondió Ponthieu, ceñudo—. Ha ido a desafiar à plaisance a la casa más importante de Francia. No ha elegido al azar.


      Entretanto, el caballero Martewall había golpeado el segundo escudo de los Bourgogne, el del conde cadete. El escudero que los acompañaba abrió el estandarte y lo plantó en el suelo, allí donde deberían alinearse los desafiados. Todos pudieron ver que se trataba de una bandera con el emblema de la ciudad de París. En el silencio atónito que siguió, hasta el rey Felipe Augusto pareció impresionado y se quedó pálido.


      El escudero avanzó hasta debajo de la tribuna de honor y con un francés áspero por su pronunciación extranjera lanzó en voz alta el desafío de los dos ingleses: Derangale y Martewall no se batirían para ganar los caballos o las armas de los desafiados, sino por la posesión de la bandera que ahora estaba plantada en el terreno de la palestra. Los caballeros franceses deberían defender el estandarte de París de los tres asaltos de lanza de los desafiantes. Si no lo lograban, estos últimos se habrían adueñado del estandarte y lo habrían conservado hasta que los demás franceses se lo arrancasen de la mano, siempre que fueran capaces.


      Aquel desafío descarado, pronunciado delante del rey, provocó un rugido de furor entre el público, al cual se unieron también todos los caballeros franceses.


      Ian se había quedado boquiabierto ante el repentino cariz que había tomado la situación, y había comprendido que aquello era un claro mensaje político: «Pronto tomaremos París —decían los dos ingleses—, y vosotros ya no estaréis en condiciones de arrancárnosla de la mano.»


      El rey se había quedado silencioso, con el rostro tenso en una expresión de rabia. Sin embargo, permaneció inmóvil para no mostrar en público que había sido ofendido por aquella provocación arrogante.


      —¿Cómo se atreven? —gruñó Ponthieu apretando los dientes, y comentarios igualmente feroces se elevaron de todo el campo de los caballeros franceses.


      —¡Qué cara dura! —exclamó Daniel, de vuelta con las armas a tiempo para asistir al discurso del heraldo—. ¿Y ahora qué sucede? ¡Tu desafío es aplazado otra vez!


      —Debo dejar el campo a los Bourgogne —respondió Ian—. No puedo intervenir mientras esta contienda no haya concluido.


      —No puedes intervenir hasta que los dos ingleses cedan a los adversarios el derecho de elegir —lo corrigió Ponthieu, en inglés para que también Daniel pudiera entenderlo—. Son ellos los que han lanzado el desafío: si vencen el primer enfrentamiento tienen derecho a continuar eligiendo los adversarios mientras tengan ganas.


      —¡Por tanto, pueden hacer esperar a Ian hasta el infinito!


      —Sí.


      —Esos están convencidos de que pueden batir y humillar a todos los caballeros franceses delante del rey —dijo Ian, dando voz a los pensamientos que Ponthieu había guardado para sí.


      Daniel desplazó de nuevo la mirada por la palestra, atónito.


      Entretanto, el duque de Bourgogne y su cadete habían entrado en el campo de batalla, animados por las ovaciones del público y por los gritos de los otros caballeros. El más viejo de los dos ocupó su sitio frente a Derangale, poniendo el estandarte de París a su derecha. El otro caballero se situó manteniendo el estandarte a la izquierda, frente a Martewall. Los dos ingleses se prepararon con toda calma para el asalto y saludaron a los adversarios con un gesto de la lanza.


      En un clamor digno de un coliseo, los maestros de campo ondearon la bandera y dieron inicio al desafío.


      Los caballeros saltaron los unos contra los otros, velocísimos. Derangale fue el primero en alcanzar el blanco y rompió su lanza en el escudo del duque francés. Eudes de Bourgogne fue desmontado de la silla y cayó al suelo despatarrado, casi acabando bajo los cascos del corcel del inglés.


      El público lanzó un alarido unánime. Ian se estremeció ante aquella potencia feroz.


      —Santo cielo...


      Martewall, entretanto, había roto su lanza contra el cadete Bourgogne, que había hecho lo mismo, quedando en empate.


      Muchos entre el público habían saltado en pie.


      Los pajes habían acudido junto al duque de Bourgogne para sacarlo de la palestra, sosteniéndolo. El duque cadete los miró con evidente aprensión, mientras recuperaba su sitio junto al estandarte de París para el segundo asalto, y pareció menos seguro de sí cuando Martewall se le puso de nuevo enfrente. Derangale se había apartado, como si esperara el fin de un enfrentamiento sin sorpresas, del que ya conocía de entrada el resultado final.


      En efecto, en el segundo asalto también el cadete Bourgogne fue desarzonado y rodó por el polvo. Sobre la palestra cayó un silencio absoluto y apesadumbrado. Los dos ingleses arrancaron del suelo el estandarte de París y lo plantaron en su parte del campo.


      El rey Felipe estaba cerúleo.


      —Nos han jodido de verdad... —murmuró Daniel.


      Los ingleses recuperaron el aliento sin prisa. Dejaron que los pajes sacaran fuera también al segundo derrotado y liberaran la palestra de los restos de las lanzas rotas, luego fueron a elegir a los nuevos adversarios. Derangale apuntó con el asta de la lanza al blasón del más anciano de los caballeros de Soissons; Martewall hizo caer su elección sobre el cadete de la misma casa, también él anunciando un enfrentamiento de cortesía.


      «¡Sigue ignorándome!», pensó Ian furioso, mirando a Sans-pitié.


      Pasaron varios minutos en los que el público francés había vuelto a animar a sus campeones. Bajo las miradas tensas de todos, los dos Soissons hicieron su entrada en el campo. Se prepararon para el enfrentamiento y se inició la carga de los caballeros.


      El asalto de los ingleses fue una vez más preciso y terrible: Derangale echó a tierra a su enemigo con un único y tremendo golpe de su lanza. Martewall partió su arma contra el escudo del cadete Soissons y rompió también el antebrazo del caballero, que se acurrucó sobre la silla poco después.


      «¡Son terribles!», se dijo Ian, al mismo tiempo que aumentaba su rabia.


      Con la máxima tranquilidad, los dos ingleses volvieron hacia el estandarte conquistado, entre los alaridos de la multitud enfurecida.


      La misma suerte que los Soissons corrieron poco después también dos caballeros de la facción de los Coucy. Ambos fueron arrojados de la silla antes de la tercera lanza, por suerte sin sufrir heridas, salvo en el honor.


      Los caballeros más nobles de Francia estaban cayendo uno tras otro y el público ahora murmuraba con miedo, mirando a los ingleses como si fueran demonios. Derangale y Martewall no levantaron nunca los ojos hacia la tribuna, pero su comportamiento seguro era más elocuente que cualquier expresión de superioridad.


      Después de los Coucy también dos caballeros de los Châtillon acabaron mordiendo el polvo en el segundo asalto.


      El rey Felipe parecía de piedra en su sillón. Los caballeros franceses echaban espuma de la rabia, entre ellos también Ian, que se veía ignorado por su enemigo.


      Para el quinto enfrentamiento, Derangale fue a tocar de cortesía el blasón de Henri de Grandpré, sin tomar ni siquiera en consideración aquel con el halcón de plata colgado al lado. Ian respiró hondo para controlar la indignación, pero al mismo tiempo sintió un instintivo temor por su jovencísimo compañero.


      Grandpré pasó a su lado para dirigirse hacia la palestra y los saludó a él y a Guillaume de Ponthieu.


      —Perdonadme si os privo de la ocasión y la satisfacción de la venganza —dijo a Ian, afrontando el desafío con decisión.


      —Sed prudente y reconquistad ese estandarte. El resto no importa —le rogó Ian.


      El conde adolescente prosiguió hacia la palestra, acompañado por Henri de Bar, que había sido desafiado por Martewall.


      Ian se dispuso a seguir también aquel enfrentamiento y cerró con fuerza las manos en la valla del recinto. Junto a él, Guillaume de Ponthieu callaba, con los brazos cruzados. Daniel estaba rígido y en silencio.


      La bandera de los maestros de campo dio inicio al desafío, entre las incitaciones ahora casi desesperadas del público.


      De Bar fue hábil y consiguió permanecer en la silla, partiendo también su lanza sobre el enemigo, alcanzando el empate.


      Derangale se abalanzó sobre Grandpré con furia y esta vez, inesperadamente, apuntó al blanco difícil, el yelmo de su enemigo. Grandpré embistió y partió la lanza sobre el escudo del inglés. Derangale resistió el choque, apuntó con precisión y asestó el golpe.


      Con terror, Ian vio que la lanza del inglés se quebraba en la frente de Grandpré, desmontando de la silla al jovencísimo conde. Derangale pasó a su lado a toda velocidad sin haberse resentido del golpe.


      En medio del alarido de horror de la multitud, el muchacho acabó en el suelo y ya no se levantó.


      También Ian lanzó un grito y se asomó sobre la valla. Con el corazón en un puño vio que los pajes corrían hasta Grandpré y permanecían largamente inclinados sobre él sin levantarlo del suelo. También De Bar se acercó, aunque sin poder descender del caballo para no quebrantar el reglamento que lo habría considerado derrotado si hubiera puesto un pie en tierra antes del segundo asalto, y desde lo alto de la silla se inclinó hacia los pajes.


      Los instantes pasaron y Henri de Grandpré seguía sin moverse.


      —Lo ha matado —murmuró Daniel.


      Ian no consiguió decir nada.


      Llegó una litera. Mientras De Bar se apartaba, los pajes levantaron a Grandpré con extrema cautela y corrieron hacia el extremo de la palestra.


      De Bar se quedó mirándolos de lejos, pero luego fue obligado a retomar su puesto para el segundo asalto. Martewall ya estaba listo para continuar. Derangale había salido del campo con calma.


      Ian corrió hacia los pajes que llevaban a Grandpré a su pabellón. Cuando los alcanzó, pudo ver el rostro del muchacho, al que habían quitado el yelmo, y se estremeció. Grandpré estaba sucio de sangre, que salía de una profunda laceración en la sien, las narices y la boca. Aún respiraba, pero irregularmente, y no mostraba la más mínima reacción. Sus ojos estaban cerrados, la cabeza caída a un lado.


      Ian pensó que ni un milagro habría podido salvarlo en esas condiciones. Se detuvo, incapaz de seguir más allá la litera, que desapareció inmediatamente en el pabellón del muchacho. Entonces fue alcanzado por Étienne de Sancerre, que había acudido a ver.


      —¡Está muerto! —exclamó Sancerre.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Aún no —respondió despacio, y luego buscó con los ojos a Derangale. Vio que el inglés lo estaba observando desde lejos y comprendió que aquella mirada era un claro mensaje para él.


      Derangale había usado la mano blanda hasta entonces con los otros caballeros. Pero Henri de Grandpré formaba parte de la facción de Ian y el sheriff había arremetido con la precisa intención de hacerle el mayor daño posible, siempre en los límites impuestos por el enfrentamiento de cortesía.


      «¡Lo ha matado solo porque es mi compañero!», pensó Ian, consternado. Inmediatamente después sintió que el odio lo arrollaba como nunca le había sucedido antes.


      Entretanto, De Bar había partido a la carga contra Martewall en el segundo asalto.


      —¡Rómpele el corazón! —rugió Sancerre.


      Los dos caballeros se enfrentaron con violencia, quebrando las respectivas lanzas. Martewall prosiguió hacia el borde del campo y se volvió atrás. De Bar dio algunas decenas de pasos, pero luego se acurrucó sobre el cuello de su caballo y casi cayó.


      —¡No! —gritó Sancerre.


      Los pajes acudieron hasta De Bar, ayudándolo a bajar del corcel, y lo sostuvieron para salir de la palestra. Ian entendió que también él había sido herido de tal modo que le impedía continuar la lucha.


      Aquella idea lo cegó definitivamente de rabia. Ian corrió hacia la valla y, despreocupándose del reglamento, se puso de pie sobre ella.


      —¡DERANGALE! —aulló—. ¡Deja de evitarme, cobarde! ¡Desafíame, si te atreves!


      Su grito de batalla fue acogido con un rugido unánime de la multitud, que comenzó a increpar al inglés.


      Derangale se movió nervioso sobre su caballo, furioso por aquel insulto, y fue por sexta vez hacia la pared de los blasones. Esta vez se hizo dar una lanza afilada y con la punta marcó el emblema del cadete Ponthieu, no una, sino varias veces, dejando cicatrices evidentes sobre el halcón de plata.


      Ian sintió que la sangre le subía al rostro ante aquella alusión. «¡Te mataré, hijo de perra!», juró en silencio. Bajó de la valla de un salto y se dirigió hacia su corcel, traído prontamente por los pajes.


      Daniel corrió a su encuentro para atarle la espada en el costado, pero no osó decirle nada, espantado por la furia que le leía en la cara. Tampoco Guillaume de Ponthieu dijo una palabra.


      Ian montó en la silla, embrazó el escudo y empuñó la lanza puntiaguda; luego se dirigió decidido hacia la palestra y fue acompañado por Sancerre, listo para batallar. En efecto, Martewall había debido elegir un adversario de la misma facción de Ian, puesto que estaba vinculado por la elección hecha por Derangale según las reglas del torneo; pero había optado de nuevo por un enfrentamiento de cortesía, con pesar del cadete Sancerre, deseoso de vengar con sangre a su amigo De Bar.


      —Le partiré los huesos como han hecho con Grandpré —gruñó al entrar en la palestra.


      Ian no respondió. Miraba a Derangale y no pensaba en otra cosa.


      Los dos compañeros se encontraron lado a lado frente a los ingleses, entre los gritos salvajes del público.


      Los maestros de campo dieron inicio con la bandera.


      Ian espoleó al caballo y saltó hacia delante con la lanza afilada en ristre. El espacio entre él y su enemigo se quemó en un instante. El impacto fue letal.


      Ian sintió el choque y un dolor violento en el brazo izquierdo, diez veces más tremendo de cuanto había experimentado con el conde de Courtenay, pero contrayendo todos los músculos permaneció en la silla y contuvo entre los dientes la exclamación de dolor, sintiendo que también su mano derecha había dado en el blanco. Llegó al fondo de la palestra con la lanza partida aún bien apretada en el puño e hizo darse la vuelta al corcel. Derangale estaba aún en la silla y estaba tirando el muñón de su lanza.


      Entre tanto, también Sancerre había empatado con Martewall.


      El alarido de la multitud fue ensordecedor.


      Ian se miró el brazo izquierdo dolorido y descubrió que la punta de la lanza de su enemigo le había desfondado el escudo y se había quedado encajada, clavándole astillas de madera y metal en el antebrazo a través de la cota de malla. Sintió un escalofrío en la espalda ante el pensamiento de que, si aquella lanza hubiera dado en cualquier otra parte no protegida por el escudo, lo habría traspasado sin dificultad.


      «Si me apunta al yelmo, como ha hecho con Grandpré, me atravesará el cráneo», se dijo con el corazón latiéndole con fuerza.


      —Pegan duro como arietes —jadeó Sancerre al alcanzarlo, también él con el escudo dañado—. Ese maldito inglés debe de tener un palo de madera en el lugar del brazo.


      Ya no mostraba su habitual chulería después de haber probado la fuerza del adversario.


      —Entonces nosotros deberemos tener un brazo de hierro —respondió Ian para sofocar el miedo con la rabia, y espoleó al caballo hacia Daniel.


      Los cuatro adversarios se miraron con odio al cruzarse en medio de la palestra, pero ninguno de ellos dijo una palabra.


      Daniel se estremeció cuando vio la punta de hierro clavada en el escudo de Ian, pero no osó hablar y le tendió la segunda lanza. Ian volvió a la palestra, apretando varias veces la mano izquierda sobre las correas del escudo para controlar el dolor del brazo herido.


      Ante la señal convenida, los cuatro saltaron de nuevo hacia delante con furia.


      En la mitad del recorrido, Sancerre espoleó una segunda vez a su caballo y aumentó la velocidad. Fue un gesto de maestro que sorprendió a su enemigo una fracción de segundo antes de que pudiera terminar de apuntar la lanza. Sancerre apuntó alto y le dio en el yelmo. Martewall acusó el golpe por primera vez y se tambaleó hacia atrás, perdiendo la lanza antes de poder partirla. Sin embargo, no cayó.


      Ian se abalanzó contra Derangale y le apuntó al escudo. Le dio de pleno y se sintió golpear con un dolor atroz en el brazo ya herido, pero al igual que antes empleó toda su fuerza física para permanecer en la silla y alcanzó con Sancerre el extremo de la palestra.


      Un alarido exaltado recorrió a la multitud al ver finalmente a dos campeones franceses llegando al tercer asalto contra los ingleses.


      Volviéndose, Ian vio a Derangale tirar con ira la segunda lanza partida. «Soy más duro de desmontar que un niño de dieciocho años, ¿eh?», pensó, aún con el dolor intenso que le latía en el brazo derecho. Bajó los ojos y vio que esta vez el escudo estaba desgarrado. En el antebrazo izquierdo sentía el calor húmedo de la sangre.


      «La próxima vez me parte en dos», pensó.


      Sancerre no dijo nada, pero miró significativamente el escudo dañado.


      Los dos volvieron por segunda vez con sus respectivos escuderos, cruzándose con sus enemigos. Martewall parecía sostenerse sobre la silla con menos firmeza, pero desde luego no estaba batido. Derangale estaba rígido por la ira apenas contenida.


      —¡Estás muerto! —amenazó.


      Ian lo miró con odio y se cruzó con él sin responderle.


      Daniel estaba cerúleo cuando entregó la tercera lanza a su amigo. Miraba el escudo desgarrado, que ya no podía ofrecer una protección adecuada.


      —¡Derríbalo, no llegues a la espada! —le rogó.


      Ian volvió hacia la palestra.


      Los cuatro contendientes casi no esperaron a que los maestros de campo ondearan la bandera y se lanzaron al asalto con ímpetu salvaje, cada uno buscando la sangre de su adversario. Ian vio que Derangale apuntaba con seguridad al escudo ya desgarrado y supo que habría estado en condiciones de dar en la brecha. Decidió por instinto. Se echó hacia delante sobre la silla, para hacer creer a Derangale que la cabeza era un blanco mucho más atractivo.


      El inglés cayó en la trampa: alzó la mira y apuntó entre los ojos. Ian consiguió desplazar la cabeza cuando se lo vio encima y asestó su golpe con toda la fuerza que le quedaba en el cuerpo.


      El impacto le hizo daño en todo el brazo derecho, repercutiendo en el hombro. Ian apretó los muslos sobre la silla y tensó el dorso. Hizo palanca y plegó el escudo de su enemigo.


      Cogido por sorpresa, Derangale no dio por un pelo en la frente de Ian. Trató de aguantar el golpe, pero la violencia del impacto fue tal que le arrancó el escudo y lo tiró de la silla, con un brazo lacerado.


      —¡Sí! —gritó Daniel. El conde de Ponthieu abandonó su posición inmóvil para dar un paso hacia delante hacia la palestra.


      El rugido de la multitud fue tal que llenó el cielo, mientras también Sancerre desarzonaba a su adversario. El francés superó al galope al derrotado Martewall, arrancó del suelo el estandarte de París y lo ondeó en alto, entre las ovaciones del público. También el rey Felipe aplaudía a sus campeones.


      Daniel miró a Jodie y Martin y los vio gritar con entusiasmo junto a Donna. Isabeau había recuperado un poco de color en el rostro y sonreía, mientras los heraldos anunciaban la victoria de los dos caballeros franceses.


      En la palestra, Ian no se preocupó por ninguno de ellos. Jadeante, volvió hacia su enemigo abatido y lo examinó desde lo alto. El tumulto que tenía en el corazón era tal que ni siquiera le dejaba sentir la satisfacción de la victoria obtenida. Ante los ojos tendría siempre el rostro ensangrentado del jovencísimo Henri de Grandpré, que quizá ya estaba muerto, con solo dieciocho años, a causa de las heridas. Sus manos se apretaron, convulsas, en torno al muñón de la lanza y las correas del escudo.


      Derangale lo oyó llegar y se levantó sobre un codo, pero no pudo ponerse de pie. Tosía, aún aturdido.


      El público se dio cuenta enseguida de que la confrontación no había acabado y prestó atención, casi esperando que el cadete Ponthieu quebrantara el reglamento y bajara del caballo para terminar su venganza.


      A lo lejos, Daniel contuvo el aliento con preocupación repentina, pero Ian no desmontó.


      —Esto es por Grandpré —gruñó a Derangale en voz alta y en francés, así que todos lo oyeron con claridad—. Considérate afortunado de estar herido: ajustaré mis cuentas contigo cuando estés otra vez de pie.


      No esperó respuesta e hizo girar el caballo para alcanzar a Sancerre, mientras los pajes ayudaban al inglés a levantarse.


      Derangale se liberó de ellos con furia y, contra toda regla caballeresca, desenvainó la espada y recogió el escudo, aunque su brazo izquierdo chorreaba sangre.


      —¡Ven aquí, patán! ¡Aún no hemos terminado! —aulló—. ¡Ven a combatir, quiero verte la cara! ¡Tu espalda ya la conozco!


      Ian detuvo el caballo en medio de la palestra, entre el murmullo impresionado de la multitud.


      «¡Hijo de perra!», pensó Daniel apretando los puños, pero sintió una enorme aprensión, sabiendo que Derangale había arrastrado por la fuerza a Ian hacia aquella confrontación con arma blanca que todos le habían aconsejado evitar.


      Ian saltó de la silla sin una palabra, arrojó el muñón de la lanza, desenvainó la espada y avanzó a grandes pasos hacia el inglés.


      Los pajes huyeron precipitadamente. Sancerre miró al rey Felipe, pero el soberano les hizo a él y a los maestros de campo la señal inequívoca de que no intervinieran por el momento. Todos comprendieron que la afrenta en perjuicio del cadete Ponthieu había sido demasiado grave para que el rey no diese a su caballero la oportunidad de vengarla, a pesar de las reglas del torneo.


      Derangale se puso en guardia y no esperó el asalto. Se lanzó primero sobre Ian y las hojas echaron chispas en el aire al chocar con violencia.


      Desde el extremo de la palestra, Daniel miraba la escena con el corazón sobresaltado a cada golpe. Observaba a Ian sin poder quitarle los ojos de encima, temiendo a cada instante por su vida. Sin embargo, después de los primeros intercambios de golpes, le pareció que era más hábil de cuanto había visto hasta entonces; o quizá solo era su deseo de verlo vencer lo que lo hacía tan bueno a sus ojos.


      Echó un vistazo al conde de Ponthieu y vio que había levantado el mentón en un gesto de orgullo, entonces comprendió que la suya no era una impresión equivocada y volvió a mirar el campo de batalla conteniendo la respiración.


      Derangale se había visto obligado a retroceder ante la furia de su adversario. Con rabia incrédula se había dado cuenta de que Ian podía hacerle frente, y ahora su comportamiento era mucho menos seguro de sí. Sobre todo, había subestimado la fuerza física de su enemigo, más alto y robusto que él.


      Ian tenía el brazo izquierdo herido, pero estaba tan rabioso que no sentía el dolor a pesar de la sangre que goteaba sobre el terreno. Hizo recular a Derangale, parando cada uno de sus intentos de ataque, y al fin trabó su hoja. Se la arrancó de la mano con el mismo sagaz movimiento que le había enseñado el conde de Ponthieu tras tantos días de entrenamiento y le hundió la espada en el hombro, desgarrando la malla de hierro.


      Derangale lanzó un grito ahogado y se tambaleó hacia atrás. Ian se inclinó encima de él, presionando más la espada, y lo empujó hacia abajo hasta obligarlo a arrodillarse.


      «¡Lo matará!», pensó Daniel, con el corazón en un puño.


      Ian se quedó quieto, con la espada lista para hundirla hasta el corazón, en un silencio que pareció eterno.


      Por fin, la llegada de los maestros de campo rompió la inmovilidad de la escena.


      —Messieurs, habéis tenido la ocasión de ajustar vuestras cuentas, ahora separaros. Orden de Su Majestad.


      Respirando profundamente, Ian se obligó a aflojar la tensión que lo mantenía rígido.


      —Agradece al cielo que yo no sea un asesino como tú —murmuró a Derangale—. Más bien acostúmbrate a mirarme desde esa posición, porque te volveré a poner de rodillas cada vez que te vea.


      —¡Mátame ahora! —respondió el inglés, con la voz quebrada por el dolor—. ¡Mátame... o vendré a buscarte!


      —Entonces te esperaré en el campo de batalla, en la guerra —dijo Ian, inclinándose sobre él—. Tampoco entonces seréis tan buenos como para cogernos París, te lo aseguro.


      Con un tirón retiró la espada, y su enemigo se desplomó hacia delante y cayó en el polvo con una exclamación entrecortada, esta vez para no volver a levantarse. Ian alcanzó su corcel entre las ovaciones del público exaltado, envainó la espada y montó en la silla.


      Se quitó el yelmo y se lo pasó a un paje junto con el escudo, sintiendo la necesidad de respirar aire fresco. Luego alzó finalmente la cabeza y dio gracias al cielo por haber sabido dominarse a tiempo y no haber matado a un hombre impulsado por la venganza.


      Miró la tribuna y vio que Isabeau lo aplaudía con lágrimas en los ojos. «He superado la prueba. Estoy vivo. Vuelvo contigo», pensó con emoción.


      Toda la tribuna estaba aclamando su victoria. Felipe Augusto le rindió homenaje con un gesto de la cabeza.


      Ian inclinó la frente para saludar al rey, pero luego se volvió al oír llegar a Sancerre. Su compañero le tendió el estandarte de París.


      —Id vos a entregárselo a Su Majestad —dijo con orgullo.
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      Con enorme satisfacción, Felipe Augusto cogió el estandarte de París de las manos de Ian, que se había alzado sobre los estribos de la silla tendiéndose hacia la tribuna. El rey miró la bandera, luego la enrolló y se la entregó a sus pajes.


      —Monsieur Jean, sois una sorpresa continua —le dijo con una sonrisa astuta y satisfecha—. Lamento no haberos tenido antes a mi disposición. Con un halcón como vos, mis batidas de caza habrían sido más interesantes y fructíferas.


      Ian notó que el soberano no lo había llamado con el patronímico de los Ponthieu, sino solo con su nombre de pila, que en el fondo era simplemente la pronunciación francesa de su verdadero nombre. Solo él pudo entender aquel matiz del discurso y se alegró de que el rey le tributase un elogio no ligado al nombre de Jean de Ponthieu.


      —Espero poder seros útil en las futuras batidas de caza, mi sire —respondió con sinceridad.


      —No tengo duda de que lo seréis —comentó Felipe Augusto, y luego se dirigió también a Sancerre que, entretanto, se había acercado—. Este torneo me ha dado ocasión de descubrir elementos preciosos entre mis caballeros, en los cuales sabré depositar mi confianza en el futuro. —Alzó las manos para señalar a ambos y concluyó—: Señores, sois mis campeones, aunque el torneo aún debe terminar. Honor y gloria a vosotros por la victoria que acabáis de alcanzar.


      Sus palabras fueron seguidas por el aplauso del público; nobles y ciudadanos corrientes aclamaron a los dos vencedores del desafío, que inclinaron la cabeza para rendir homenaje al rey.


      —Entonces —continuó el rey, después de que el público se hubo calmado—, vosotros sois los hombres a batir, ahora, para ganar el torneo. ¿Tenéis la intención de seguir participando en la justa y dar a otros campeones la satisfacción de medirse con vosotros?


      —Sí —respondió Sancerre.


      —No —espetó Ian con igual convicción.


      Los dos se miraron por haber hablado a la vez, y el rey rio, divertido por la escenita involuntaria.


      —Decidiré yo, entonces —dijo luego—. Monsieur de Ponthieu, vos estáis herido y por eso abandonaréis la palestra para haceros curar. Es evidente que madame de Montmayeur sufre por vos y yo no puedo soportar ver a semejante belleza ofuscada por la preocupación.


      Isabeau, que hasta entonces no había podido apartar los ojos del brazo ensangrentado de Ian, alzó la mirada y sonrió con agradecimiento al soberano.


      —Monsieur de Sancerre, os confío el deber de llevar adelante el honor de vuestra facción —continuó el rey—. Después de semejante prueba, vuestro grupo de compañeros merece tener la ocasión de vencer también el torneo.


      Sancerre dio las gracias con evidente satisfacción y luego se volvió hacia Ian.


      —Venceré también por vos. Y por De Bar y Grandpré.


      —Buena suerte —le auguró Ian de corazón.


      Los dos se separaron, de nuevo entre las ovaciones del público. Ian salió de la palestra y dejó a Sancerre proclamando que esperaba a los nuevos desafiantes.


      Daniel corrió al encuentro de su amigo en cuanto lo vio llegar y bajar de la silla.


      —¡Eres un fenómeno! ¡Ya te lo he dicho, pero no me cansaré de repetirlo! —exclamó.


      —Estoy exhausto, nada de fenómeno —suspiró Ian, haciendo una mueca al mover el brazo herido.


      —¿Es grave? —se preocupó Daniel, estremeciéndose a la vista de la sangre sobre la manga de la cota de malla.


      Ian examinó cautamente los anillos de hierro con los dedos.


      —No creo, pero me hace mucho daño. No sé cómo haré para quitarme esto de encima. Tengo astillas plantadas por todas partes, como clavos.


      —Ya pensará el médico, ven —le dijo el conde de Ponthieu, y con un gesto le señaló el pabellón.


      Ian obedeció, agradecido de poder al fin descansar.


      —¿Se sabe algo de Grandpré? —preguntó durante el camino.


      Ponthieu sacudió la cabeza y respondió en inglés en beneficio de Daniel.


      —Los médicos aún están con él. Me informaré de nuevo más tarde.


      «Al menos aún no está muerto», se dijo Ian, con mediocre alivio.


      —¿Y De Bar?


      —Está herido en el tórax, pero no está en peligro —le respondió esta vez Daniel—. Un trozo de la lanza de Martewall se ha plantado en las costillas a través de la cota.


      «¡De verdad que han pegado duro esos malditos!», pensó Ian con rabia.


      En el interior del pabellón encontró a un médico y dos pajes ya listos para atenderlo. Los tres lo hicieron sentar en un escabel, llevaron una jofaina de agua y los utensilios para curar, y durante algunos minutos trabajaron en silencio.


      Ian los dejó hacer y tampoco Daniel dijo nada durante un rato, pero se estremeció cuando el médico cortó con los alicates la manga de la malla de hierro y empezó a extraer las astillas de metal y madera del brazo de su amigo. Ian apretó los dientes y no dejó escapar ni un lamento, aunque tenía la carne de gallina por el dolor.


      Daniel se dio la vuelta, incapaz de seguir contemplando la escena, y captó la mirada tranquila del conde Ponthieu, que no estaba en absoluto turbado al ver las heridas. Suspiró, sintiéndose un flojo, y fue a mirar fuera, fingiendo interesarse por la continuación del torneo. También desde el pabellón se oían los clamores procedentes de la palestra.


      —¿Quién está en el campo ahora? —preguntó Ian para distraer la atención del dolor lacerante que el médico se veía obligado a provocarle para extraer todas las astillas.


      —Son cuatro —respondió Daniel que había aguzado la vista—. Me parece que dos tienen los escudos azules con una banda amarilla.


      —Son los vizcondes de Meulun —dijo Ponthieu.


      —Los otros tienen una medialuna roja sobre el escudo blanco y azul.


      —Son los Pontchâteau.


      Ian fingió interesarse por el asunto, mientras la cura le provocaba un nuevo escalofrío a lo largo de la espalda.


      —Casi he terminado, resistid un poco más, señor conde —lo reconfortó el médico. Ian asintió e incluso procuró sonreírle.


      —Pronto Courtenay mandará a su escudero para rescatar el caballo y las armas que le has ganado —dijo Ponthieu para entablar otra conversación—. Deberás decirle qué precio quieres, en persona o a través de tu escudero.


      Ian miró al conde, cogido por sorpresa. Con todo lo que había sucedido, la victoria contra Courtenay se le había ido de la cabeza y ahora no tenía la menor idea de cómo negociar un rescate por un corcel y las armas de un caballero. También Daniel puso cara de sorpresa.


      Ponthieu hizo una media sonrisa.


      —Entiendo. Pensaré yo.


      —Gracias —suspiró Ian.


      Daniel se apartó de la entrada del pabellón para dejar entrar a Isabeau, acompañada por Jodie, Martin y Donna.


      —¿Te has hecho daño? —exclamó Martin primero, y amagó correr donde Ian, pero Daniel lo retuvo y le impidió llegar bastante cerca para ver qué estaba haciendo el médico.


      Las tres muchachas, entretanto, se habían acercado a Ian sin vacilar. Daniel envidió la firmeza de sus nervios a la vista de la sangre y por un instante deseó haber estudiado medicina como Jodie y Donna. Isabeau, en cambio, debía de tener un carácter poco impresionable por naturaleza, o, más probablemente, ya había asistido otras veces a escenas semejantes después de un torneo.


      —¿Estáis bien, monsieur Jean?


      Ian le sonrió y pareció reanimado con solo verla.


      —Estoy bien, no debes preocuparte por mí —le respondió impulsivamente, antes de percatarse de la mirada torva de Ponthieu. Se mordió la lengua para no añadir otras palabras inconvenientes y pasó de inmediato al francés—. No estéis ansiosa, mi señora, me curaré enseguida.


      —¿Hacen falta puntos? —se informó Jodie para salvar a su amigo del apuro.


      Ian miró el brazo herido.


      —Espero que no.


      Fue Donna la que reformuló la pregunta en francés para el médico e intercambió algunas frases con él.


      —Nada de puntos —confirmó luego en beneficio de todos.


      Ian correspondió su sonrisa. En los últimos días Donna se había recuperado casi por completo: su rostro había recuperado el color y suavidad. También le volvía a crecer el pelo, después de haber sido cortado por la fuerza y sin gracia en el monasterio. Ahora algunos mechones rebeldes le escapaban por debajo del sombrero con velo que llevaba para esconder el corte monacal.


      El médico vendó las heridas. Daniel esperó a que se retirara para guardar sus utensilios; luego, mientras los pajes ayudaban a Ian a ponerse las ropas normales, dejó finalmente que también Martin se acercara.


      —He tenido un susto espantoso, ¿lo sabes? —dijo el niño, aún excitado por el violento espectáculo del torneo—. ¡Cuando he visto todos esos caballeros caer uno tras otro, he tenido mucho miedo por ti!


      Ian le desordenó el pelo; los pajes se retiraron después de haber terminado su servicio. También el médico se despidió y dejó al conde de Ponthieu las últimas recomendaciones sobre la convalecencia del herido.


      Ian movió el brazo vendado con cautela.


      —He tenido miedo cuando he visto caer a Henri de Grandpré —dijo, y bajó los ojos al suelo—. Pobre muchacho —murmuró—. Habéis visto en qué condiciones estaba cuando se lo llevaron fuera de la palestra... Solo tenía dieciocho años, maldición.


      —¿Ha muerto? —exclamó Jodie. Isabeau se llevó la mano a la boca.


      —Aún no, pero no vivirá demasiado, me temo. Era una máscara de sangre...


      Ian se interrumpió, desconsolado.


      —Podría no ser grave, a pesar de las apariencias —intervino Donna por sorpresa—. Las heridas en la cabeza sangran de manera impresionante aunque sean simplemente cortes.


      Jodie confirmó.


      —Es verdad.


      Ian levantó la cabeza.


      —Estaba desvanecido, apenas respiraba. Le salía sangre por la boca y la nariz.


      Daniel se estremeció de nuevo.


      —¿Podemos cambiar de tema?


      —Si no le salía sangre por las orejas, podría no haber sufrido un trauma craneal grave —comentó Donna, ignorándolo.


      Daniel sujetó a Martin y lo arrastró fuera del pabellón para no seguir oyendo aquellos razonamientos macabros. El hermano protestó, pero fue obligado a seguirlo.


      Ian, en cambio, miró a Donna con esperanza.


      —Tú estudias medicina, ¿verdad?


      Donna hizo una señal de asentimiento.


      —Me estoy especializando en medicina de emergencia.


      —Urgencias —explicó Jodie—. Los de su curso empiezan las prácticas con nosotros, los de medicina interna. Donna, que está dos años por delante de mí, ha empezado las prácticas en el hospital el año pasado.


      —Por tanto, entiendes de traumas violentos —dijo Ian, y notó que Ponthieu estaba atento. Parecía sorprendido e impresionado por el descubrimiento de que las dos muchachas tuvieran nociones de las artes médicas, aun no habiendo podido entender las referencias a cursos universitarios.


      Jodie y Donna, en cambio, se habían mirado la una a la otra con el mismo pensamiento en la mente, sugerido por la frase de Ian.


      —¿Podríais ir a ver cómo está? Me quedaría más tranquilo si lo vierais también vosotras dos —preguntó él. Luego se dirigió al conde—: ¿Los Grandpré lo permitirían?


      Ponthieu consideró la idea un instante.


      —No creo que pongan trabas si las acompaño yo —respondió—. Pero ¿qué podrían hacer estas dos muchachas que los médicos no estén en condiciones de hacer?


      —Solo echar un vistazo y asegurarnos de las condiciones del herido —respondió Donna—. No somos médicos ni sanadoras, pero si nuestros conocimientos pudieran dar alivio a un muchacho que sufre ya sería suficiente.


      Jodie asintió.


      El conde se convenció.


      —Os acompañaré. Conozco bien a doña Eloise de Grandpré y os estará agradecida por todo lo que podáis hacer por su hermano Henri, aunque sea tan solo dar una opinión médica.


      —Gracias —dijo Ian a las dos muchachas.


      —Esperemos traerte buenas noticias —le sonrió Jodie para animarlo.


      Ponthieu abrió la cortina del pabellón para dejarlas salir, luego las siguió. Ian e Isabeau lo oyeron saludar a Daniel, allí fuera, y oyeron que Jodie le explicaba brevemente el asunto de la visita a los Grandpré.


      Momentáneamente solos, se intercambiaron una mirada.


      —Ven aquí —invitó Ian, tendiendo el brazo ileso, y cuando ella se acercó, se puso de pie para abrazarla fuerte. Isabeau se apretó a su pecho.


      —También yo he pasado muchos nervios por vos... —murmuró.


      Ian le levantó el rostro para besarla y sonreírle.


      —¿Cuándo te decidirás a tutearme? En mi patria no se usa este tono de distancia ni siquiera entre amigos, figurémonos entre enamorados.


      «Entre prometidos», se corrigió para sus adentros, y el corazón le latió con más fuerza.


      —En vuestra patria tenéis extrañas costumbres —protestó Isabeau, pero luego cedió—. Está bien, haré como queréis, pero que no nos oiga mi tutor. Ya has visto que no le agrada.


      —Será un secreto. Como este —respondió Ian, y la besó de nuevo.


      Permanecieron abrazados largamente y luego Ian mostró la muñeca derecha, en torno a la cual aún estaba anudado el velo ligero recibido de regalo aquella mañana.


      —Me ha traído suerte —dijo con reconocimiento.


      Isabeau lo detuvo antes de que pudiera desatar el nudo.


      —Tenedlo —empezó—. Tenlo contigo —se corrigió de inmediato—. Te traerá suerte también la próxima vez que combatas.


      Ian comprendió que su pensamiento había corrido a la guerra inminente.


      —No debes preocuparte por eso —le dijo, serio—. Francia vencerá a sus enemigos, vengan de donde vengan y, en lo que a mí respecta, ni siquiera todo el ejército imperial me separará de ti, lo juro.


      Isabeau lo miró a los ojos, con valor.


      —Sí. Tengo confianza en ti.


      Ian le sonrió de nuevo y la acercó más a sí, sujetándola por los hombros. Se inclinó para posar su frente en la de ella.


      —Basta de pensamientos tristes. Solo quiero pensar en cosas bellas, al menos durante un rato.


      Ella asintió y sonrió a su vez.


      Daniel tosió desde el umbral.


      —Perdonad —dijo riendo, mientras Isabeau se separaba enseguida de Ian—. Hemos cerrado un ojo hasta ahora, pero no podemos dejaros solos más tiempo, no está bien.


      Junto a él, Martin estaba mirando a Ian con desilusión.


      —¡Tú también! —acusó—. ¡Ya tenía bastante con ver los arrumacos entre mi hermano y Jodie y ahora empiezas también tú!


      —Acabadla vosotros dos, la estáis incomodando —protestó Ian.


      Daniel se dirigió a Isabeau, que estaba ruborizada.


      —Perdonadme. Solo quería poner en dificultades a Ian, pero por desgracia parece que él es demasiado espabilado para preocuparse de ciertas cosas.


      —Oh, no importa. Ya he entendido que tendré que acostumbrarme —respondió ella, picada, y dirigió una ojeada torva a Ian. Él le pidió perdón con la mirada y lo obtuvo de inmediato—. Pero me vengaré. Con vosotros dos —continuó Isabeau con una sonrisa maliciosa—. Veremos si ambos sois tan espabilados en el banquete, esta tarde.


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Qué banquete?


      Miró a Ian y vio que estaba preocupado.


      —El que se organiza habitualmente después de cada jornada de torneo —le respondió el amigo.


      —Aquel en que todos se reúnen para comer, conversar y... bailar —añadió Isabeau, y pareció particularmente feliz de subrayar la última palabra.


      Ian se sintió en ascuas, porque no tuvo dudas de qué esperaría la muchacha de él aquella tarde. Daniel confió en apañárselas con una sonrisita nerviosa.


      —Yo me salvo. Total, mi dama no sabe bailar, como yo.


      —Isabeau ha enseñado a Jodie y a Donna mientras tú e Ian pasabais las tardes fingiendo combatir —lo desmintió Martin, riendo—. Ahora tú, como mínimo, deberías hacer de caballero de las dos.


      Daniel se quedó boquiabierto, con una expresión tan atónita que el muchacho estalló en una carcajada.


      También Isabeau sonrió, y luego hizo una seña a Martin.


      —Vamos a ver cómo acaba el torneo —invitó—. Dejemos que estos dos señores se preparen para esta tarde. —Se despidió con una breve inclinación, divertida; después se dirigió a Ian—. Para entonces, espero que me diréis qué color llevaréis en el baile, así podré vestirme a tono con vos, mi señor —añadió, acentuando con malicia el título de respeto.


      —No puedes hacerme esto —le suplicó Ian.


      Ella desapareció más allá de la cortina con una última sonrisa radiante.


      Ian suspiró desconsolado.


      —¿Estás contento, ahora? —dijo a Daniel.


      —¡No es culpa mía que después de estos torneos coman y bailen! —protestó el otro—. No la tomes conmigo; total, tú no te salvabas de seguro de la fiesta aristocrático-mundana, ¡señor conde júnior!


      Ian se resignó.


      —Debo implorarle a Isabeau de rodillas y pedirle que no me haga hacer el papel de inválido delante de todos.


      —Bueno, venga, no será peor que enfrentarse a un sheriff con arma blanca —dijo Daniel, pero su voz sonaba nerviosa.


      —Mira que tampoco tú te salvarás —amenazó Ian—. Si Isabeau me obliga a bailar una farandola o una carola o cualquier otra diablura medieval, haré que Jodie haga lo mismo contigo.


      —¡Qué te parece!


      Daniel suspiró a su vez.


      La conversación fue interrumpida por un paje que anunciaba la presencia del armero delante del pabellón.


      —Tienes más visitas que el papa —comentó Daniel.


      —Hacedlo entrar —dijo Ian al paje, ignorando el comentario.


      El armero se presentó inmediatamente después. En la mano tenía el escudo desgarrado de Ian y la punta de la lanza de Derangale que había quedado encajada en él.


      Ian notó su aire inquieto.


      —¿Qué puedo hacer por vos?


      —Señor conde, perdonad que os moleste ahora que reposáis, pero he venido a preguntaros algunos detalles sobre el desafío que habéis sostenido con el inglés —dijo el hombre—. Si queréis hacerme la gracia de describirme cómo se ha desarrollado el combate, os estaría agradecido.


      —Os complaceré con gusto —respondió Ian, sorprendido—. Pero antes decidme: ¿hay algo que no funciona?


      El armero le mostró el escudo desgarrado.


      —Nunca nadie le había hecho esto a uno de mis escudos. Solo una lanza indestructible o el brazo de Hércules pueden haber causado este daño.


      —El inglés tenía un brazo muy fuerte —dijo Ian con honestidad—. Ambos ingleses lo tenían, si he interpretado bien lo que monsieur Étienne de Sancerre me ha dicho sobre el caballero Martewall.


      —Pero no más fuerte que el vuestro —replicó el armero, seguro—. He armado personalmente vuestro brazo y soy bastante experto en poder valorar sus potencialidades. El resultado del desafío a espada ha demostrado que no me equivocaba y que vos sois al menos tan robusto como el inglés. Pero vos no le habéis desfondado el escudo con vuestra lanza.


      Ian se tomó un momento para traducir a Daniel la breve conversación, que el amigo había podido aferrar solo a medias.


      —¿Adónde quiere llegar? —preguntó este, perplejo.


      Ian se encogió de hombros.


      —Yo no soy desde luego un as con la lanza, eso creo que lo saben todos. Si quiere decirme que Derangale es más experto que yo, no me sorprende en absoluto.


      —Esta punta está forjada de un modo extraño, que no había visto antes —explicó el armero, que había notado la perplejidad de ambos, y mostró el muñón de la lanza del inglés—. El metal parece plegado primero sobre sí mismo y luego sobre un alma de hierro distinto, pero no consigo entender si ese es el secreto de su capacidad de perforación. Por eso debo saber si el inglés tenía una técnica particular de blandir la lanza o si el daño ha sido causado solo por las características de esta hoja.


      —¿Un metal plegado sobre un alma distinta? —repitió Ian.


      —Imposible —intervino Daniel, que había entendido—. No en la Europa de esta época.


      Ian lo miró sorprendido.


      —La hoja bimetálica, acero duro fuera y acero más blando dentro, es la hoja de las espadas de los samuráis. Es típica del Japón y nadie la conoce en la Europa del Medievo —explicó Daniel, aprovechando el hecho de que el armero no sabía inglés.


      —¿Estás seguro?


      Ian frunció el ceño.


      —Bastante. En Europa y en Oriente Próximo se usan hierro dulce y hierro colado, plegándolos juntos varias veces para obtener estratos diversos en el acero, pero no se crean nunca un alma y un envoltorio en la hoja. Si no recuerdo mal, la noticia de esta técnica se difunde en Occidente solo en el siglo XVI.


      —La espada de los samuráis, dices. ¿Pero una hoja similar nunca ha sido usada en las lanzas?


      —¡Bah! Creo que no, pero quizás alguien que conoce la hoja bimetálica de las espadas ha querido ver qué efecto hacía también en las lanzas.


      —Un efecto desagradable, maldita sea —gruñó Ian.


      Daniel suspiró, también él irritado, antes de soltar:


      —Solo faltaba que Derangale tuviera un armero samurái.


      —Esta hoja no está hecha con pericia —dijo el armero, atrayendo de nuevo la atención de los dos, y mostró con un dedo el color del metal, precisamente en el punto en que este se había partido por el choque—. Este defecto se crea si el herrero no conoce bien la hoja en elaboración. Cualquiera que sea el armero que la ha forjado, está experimentando una técnica nueva que aún no ha perfeccionado del todo.


      —Nada de armero samurái, entonces —dijo Daniel, después de que Ian le había traducido el razonamiento—. Pero entonces ¿quién?


      —¿Es posible que alguien aquí haya llegado autónomamente a los mismos descubrimientos que los japoneses? —se preguntó Ian.


      —Bueno, incluso alguien con conocimientos solo teóricos de los materiales metálicos podría haberlo probado, o haber dado las indicaciones a un herrero para experimentar —respondió Daniel—. Me acuerdo que, en teoría, la técnica de este forjado no es tan difícil, basta tener la idea. Lo difícil es acertar la justa combinación de hierro y carbono para los dos tipos de acero y sobre todo adivinar la justa temperatura para casarlos juntos y endurecerlos. Por lo que sé, los maestros japoneses se han cuidado mucho de revelar sus secretos a los extranjeros, y es así aún hoy. Recuerdo que el profesor Casey nos había hecho ver un diagrama solo aproximativo de las temperaturas en la universidad, el año pasado. Lo había calculado por hipótesis, sin ningún dato cierto.


      Apenas terminada la frase, sintió de inmediato millones de agujas sobre la piel. Palideció al comprender qué acababa de decir. También Ian palideció.


      —¿Es posible? —murmuró Daniel, sabiendo que ambos habían tenido la misma sospecha.


      Ian lo detuvo con una mirada antes de que pudiera decir nada más y se dirigió de nuevo al armero, que los había observado con atención, aunque sin entender el discurso.


      —Ahora que me hacéis pensar, el inglés tenía el brazo ligeramente más alto de lo habitual —mintió, esperando convencer al hombre—. Me parece que inclinaba el codo antes de la embestida, pero podría no haber visto bien. Sucede todo demasiado deprisa en esos momentos.


      El armero miró de nuevo el escudo desgarrado y la hoja.


      —Quizás esa sea la explicación —dijo, pero estaba poco convencido. Meditó algunos instantes y luego se resolvió a despedirse—. De todos modos, estudiaré esta hoja. Quiero ver si de verdad posee una fuerza nueva.


      —Tenedme informado, os lo ruego —le encomendó Ian.


      El hombre lo saludó con una profunda inclinación antes de alejarse.


      —Confiad en mí, señor conde. Si esta hoja tiene un secreto, yo lo descubriré.


      Ian y Daniel no osaron decir nada durante muchos minutos, hasta que estuvieron seguros de que el hombre se hubiera alejado y que ningún otro estuviera cerca del pabellón.


      —¡Carl White! —dijo Ian—. ¡También él estudia física contigo!


      —Él estudia física de materiales —respondió Daniel, sin poder creer en la conclusión a la que estaba llegando—. Hemos tenido el curso del profesor Casey en común y Carl está preparando una tesis precisamente sobre resistencia de los metales.


      Se hizo otra vez el silencio, mientras ambos consideraban esa idea con miedo.


      —¡Ha enloquecido! —exclamó Ian, furioso—. ¡Está revelando una técnica que nadie aquí debía conocer al menos durante otros trescientos años!


      —No habrá encontrado otra cosa para procurarse el sustento —dijo Daniel—. Solo, en los feudos ingleses o flamencos, podía aprovechar sus conocimientos para ganarse el pan. Si de verdad está él detrás de todo esto, estará trabajando con un herrero.


      Ian sintió frío.


      —Si esa técnica se pone a punto antes de la guerra...


      La idea de todo un escuadrón de caballeros armados con lanzas u otras armas de mayor capacidad de perforación le heló el corazón.


      Daniel sacudió la cabeza con vehemencia.


      —Tampoco Carl conoce de verdad esa técnica, aunque puede haberla estudiado en parte en los libros. Ningún occidental conoce la justa secuencia de las temperaturas, ni siquiera en el siglo XXI, te lo he dicho. Carl está procediendo por ensayo y error y tiene una probabilidad entre un millón de descubrir de verdad las temperaturas justas o incluso solo los porcentajes de materias primas sin instrumentos de medición precisos.


      —¡Pero sus resultados aproximativos, de todos modos, hacen daño! ¡Esa punta se ha roto, pero me ha traspasado el escudo!


      —A esos resultados aproximativos podríamos quizá llegar también nosotros... —soltó Daniel, sabiendo cuál habría sido la reacción del amigo.


      —¡No lo digas ni en broma! —exclamó, en efecto, Ian—. Primero enseñamos a esta gente a hacer una hoja bimetálica, ¿y luego qué? ¡La pólvora, acaso! ¡Hagamos conocer al mundo también la bomba atómica con algunos siglos de anticipación y veamos qué sucede!


      Daniel no replicó.


      Ian caminó arriba y abajo por el pabellón, calmándose antes de continuar.


      —Debemos descubrir si Carl es quien ha ideado esa hoja, y si lo es, debemos detenerlo.


      —Si es él, está trabajando para Derangale —consideró Daniel—. Y ese es otro gran problema.


      —Enorme —admitió Ian—. Debemos informar a Ponthieu y que nos eche una mano —añadió luego, después de un breve silencio.


      —¿Y qué le cuentas? No puedes decirle la verdad.


      —Le diré que Carl ha viajado a Oriente y ha tenido ocasión de tener algunas nociones de los herreros de aquellas tierras. Por otra parte, Carl está representando un peligro enorme que no podemos permitirnos. Con sus revelaciones técnicas sobre las armas podría invertir las suertes de la guerra a favor de los ingleses y nosotros solos no tenemos manera de frenarlo. Necesitamos a Ponthieu, sus hombres y sus apoyos políticos.


      Daniel suspiró.


      —Aquí las preocupaciones no acaban nunca...
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      La segunda jornada del torneo estuvo precedida por una lluvia ligera que duró buena parte de la mañana. La gente de Bearne se cobijó bajo los toldos de las tiendas y los puestos de los comerciantes y bajo los refugios erigidos deprisa para proteger a los músicos y los artistas ambulantes, que ofrecieron sus espectáculos a la espera de poder admirar a los caballeros cuando escampara.


      Ian observaba la lluvia desde su pabellón. A su espalda, en el interior de la tienda, los criados recogían las cosas que tenían que llevar al castillo, guardando armas y adornos en los baúles. El cadete Ponthieu había terminado su torneo y el pabellón estaba siendo vaciado; solo quedaría la estructura de tela coronada por el estandarte, a modo de representación.


      Ian miraba el cielo gris que se aclaraba, sintiendo que las nubes se desvanecían también de su ánimo. Una sensación de calma lo estaba llenando por primera vez desde el inicio de aquella aventura increíble. Superada la prueba del torneo y el enfrentamiento con Derangale se sentía distinto, más fuerte, más lúcido, más tranquilo. Renovado, en cierto sentido.


      Su vida se estaba acomodando y el recuerdo de las manos de Isabeau entre las suyas durante todo el tiempo en que en el banquete habían bailado juntos le llenaba el corazón de expectativa por el futuro.


      Estaba encontrando su sitio en aquel mundo antiguo.


      Estaba echando raíces.


      —¿Jean?


      El conde de Ponthieu entró en la tienda sin quitarse la capucha perlada de lluvia.


      —Si has terminado aquí, tenemos que hacer una visita.


      Ian miró al hombre que lo había aceptado como hermano y se emocionó al oírse llamar tan familiarmente por su nombre.


      —¿Una visita? —preguntó, para ocultar sus pensamientos. Sin embargo, no pudo menos que notar que ahora se expresaba instintivamente en francés.


      —Al pabellón de los Grandpré. El conde Henri ha recuperado el conocimiento esta mañana y desea verte.


      Ian se iluminó.


      —¿Monsieur de Grandpré se ha despertado? Me alegro de veras.


      Gracias al cielo, había recibido buenas noticias al respecto ya la tarde anterior. Grandpré había tenido suerte, había dicho Donna de vuelta de la visita al herido. Se salvaría. Había recibido una fea herida en la cabeza, pero no había sufrido traumas craneales ni daños permanentes, y aun en estado de inconsciencia las pupilas reaccionaban rápidamente a la luz y las articulaciones tenían sensibilidad y reacciones reflejas. La duración de la convalecencia solo dependía de cuándo el muchacho recuperara el sentido.


      «Gracias al cielo», se repitió Ian.


      Ponthieu le hizo una señal de invitación con la mano.


      —Ven conmigo.


      Ian se puso la capa, levantándose la capucha sobre la cabeza para protegerse, y siguió al feudatario.


      Se adentraron con calma en el campamento de los pabellones, bajo la lluvia que ya caía esporádicamente. Las tiendas estaban tranquilas y silenciosas, envueltas por una bruma baja y ligera. Los caballeros en su interior descansaban a la espera de poder entrar en liza, y solo algunos criados o escuderos se desplazaban de vez en cuando de un pabellón a otro o de estos a los recintos de los caballos.


      —El inglés ha partido esta mañana —dijo Guillaume de Ponthieu, después de andar unos pasos—. Sus criados han desmontado el pabellón poco antes del alba para regresar a Flandes.


      —Bien. Así ya no me lo encontraré entre los pies —replicó Ian, ensombreciéndose al pensar en el odiado adversario.


      —Yo, en cambio, he mandado a tres hombres a Flandes esta noche, vestidos como lugareños —continuó el conde—. Buscarán al último de tus desaparecidos, si de veras se encuentra en ese feudo.


      —Te lo agradezco. Espero que pronto puedan traernos noticias, en un sentido u otro.


      —¿Piensas que de verdad ese joven está trabajando con el herrero que ha preparado las hojas de los ingleses?


      —Es solo una vaga sospecha, pero quisiera asegurarme. De lo que estoy seguro, de todos modos, es de que Carl White no está interesado en la guerra entre Francia e Inglaterra. Si está trabajando en Flandes, lo hace para sobrevivir, como extranjero. No lo hace para perjudicarnos.


      —También tú eres extranjero. Esto no te ha impedido tomar partido —objetó Ponthieu.


      Ian trató de no pensar en la posibilidad de que Carl hubiera entablado amistades o vínculos firmes con los enemigos de la otra parte del frente. Sin embargo, tal posibilidad existía y no era nada remota. Había pasado mucho tiempo desde el naufragio virtual de Hyperversum y Carl había estado solo desde entonces: podía haberse construido una vida también él entre los ingleses, sin imaginarse que sus compañeros estaban en el lado francés del campo.


      —Yo he tenido que elegir entre las dos partes en guerra; no está claro que Carl haya sido obligado a hacerlo —dijo Ian, deseando con el corazón que sus palabras fueran confortadas con los hechos—. Espero que simplemente haya encontrado un trabajo para vivir, lejos de los combates y de las intrigas.


      El conde no añadió nada más y dejó correr el tema. Ian comprendió que el feudatario había percibido su malestar.


      —¿Cómo va tu brazo? —preguntó Ponthieu.


      Ian se pasó la mano por los vendajes escondidos bajo la manga de la túnica.


      —Mejor. Ayer me dolía, pero hoy no. Podré embrazar de nuevo un escudo muy pronto.


      —Ayer por la tarde estuve observándote —le dijo Ponthieu, sorprendiéndolo—. Te observé tanto a ti como a doña Isabeau, en verdad, y no era el único. Muchos os miraban durante el banquete.


      Ian se ruborizó.


      —¿He hecho tan mal papel como bailarín?


      Por enésima vez desde la tarde anterior envidió a Sancerre, que había demostrado tanta desenvoltura en el baile como en el combate.


      —De seguro has hecho mejor papel como caballero —respondió el conde con una media sonrisa—, pero no era por eso que os miraban. Ella era la mujer más bella de la corte, tú el caballero más renombrado. Formabais una pareja fascinante de la que hablar. Además, las peligrosas aventuras que habéis afrontado juntos son de dominio público, y tu victoria sobre el inglés añade sabor a los relatos.


      —Ahora no hagáis de mí un paladín para los juglares —gruñó Ian, de nuevo a disgusto.


      —Me temo que tengo muy poco control sobre los juglares, tendrás que resignarte —replicó el conde con tono ligero, pero luego se puso más serio—. Yo, de todos modos, os observé por otro motivo. —Permaneció en silencio un momento y luego añadió—: Dentro de dos semanas haré celebrar vuestro matrimonio en Châtel-Argent.


      Ian se detuvo de golpe, sintiendo un vuelco en el corazón.


      —¿Dos semanas...?


      El vínculo que lo ligaría definitivamente a aquel mundo medieval estaba ahora delante de él.


      Sus raíces estaban penetrando en la tierra profunda.


      También Ponthieu se detuvo y se volvió hacia él.


      —Ayer vi cómo te miraba y cómo la mirabas. No quiero haceros esperar más. La guerra está cerca, probablemente se combatirá con la llegada del verano: quiero que Isabeau pueda ser feliz todo lo posible antes de que la tempestad se abata sobre nosotros, puesto que no podemos saber qué nos reservarán las nubes tras su llegada.


      Ian calló largamente, con un confuso tumulto en el pecho.


      —Yo... no sé qué decir...


      —Bastará con que sepas decir «sí» cuando te lo pregunte el sacerdote.


      Ponthieu continuó su camino; la lluvia, aunque leve, estaba penetrando en las capas.


      —¡Eso no lo olvidaré, te lo aseguro! —exclamó Ian corriendo detrás de él.


      —Entonces, aprovecha la ocasión aquí en Bearne y piensa a quién deberás invitar a los festejos. No todos los feudatarios podrán estar presentes, pero sin duda mandarán delegaciones, y sería bueno que al menos invitaras a tus compañeros de facción.


      Ian se imaginó a Sancerre, De Bar y Grandpré cumpliendo el papel de «amigos del novio» junto a Daniel y Martin.


      —¿Isabeau ya conoce tu decisión? —preguntó, aún alterado.


      —Te la he anunciado primero a ti, más tarde se la comunicaré a ella. Cuando también ella esté informada, podréis decírselo a todos.


      El aturdimiento debido a la noticia repentina dejó sitio a la euforia e Ian sintió que lo llenaba una felicidad que habría querido compartir con el mundo.


      —Para entonces, harías bien en aprender a bailar como es debido. Deberás ser un novio impecable —continuó Ponthieu, ignorando a propósito la expresión emocionada de su interlocutor. Al no recibir respuesta, lo miró con el rabillo del ojo y vio que Ian lo estaba escuchando con un solo oído, demasiado electrizado para dejarse preocupar por cualquier otro razonamiento—. Te agradecería que me prestaras más atención —le reprochó, irritado. Pero ya habían alcanzado el gran pabellón rojo y oro sobre el que ondeaba el estandarte a bandas de los Grandpré, y cualquier otra palabra tuvo que ser dejada de lado.


      El conde se detuvo un momento antes de entrar.


      —Ahora quítate esa expresión de felicidad de la cara y trata de parecer al menos un poco preocupado por la suerte del herido. Tienes que mantener la compostura en el pabellón de un feudatario mayor. Actúa de la manera adecuada.


      —Sí, señor —respondió Ian por instinto ante aquella orden. Quería ser cortés, pero la alegría le impedía parecer convincente.


      El conde le dirigió una mirada torva, sintiendo que se lo tomaba muy poco en serio. No dijo nada más y entró en el pabellón.


      En el vano interior, ricamente amueblado y calentado por preciosos braseros, Ian y el conde fueron recibidos por dos damas, la primera de aire maternal, en apariencia de la edad de Ponthieu; la segunda, un poco mayor que el conde Henri, al que se parecía de manera evidente.


      Ian homenajeó junto con el conde a las dos damas, y la mujer más anciana fue hacia ellos con una sonrisa.


      —Messieurs, bienvenidos. Es una alegría poder recibiros.


      —Madame Eloise, os presento a mi hermano Jean —dijo el conde, señalando a Ian con un amplio gesto de la mano.


      —El caballero valiente —sonrió la mujer.


      —Condesa, me honráis —dijo Ian.


      La dama más joven hizo una reverencia cuando el conde de Ponthieu la presentó a Ian con el nombre de Mathilde.


      —De verdad que debemos mucho a vuestra familia —continuó Eloise de Grandpré vuelta a Ian—. Las damiselas de vuestra casa han atendido con esmero a nuestro adorado hermano, pero antes aún, vos, monsieur, lo habéis vengado contra el caballero inglés.


      —Vuestro hermano lo habría hecho por mí —respondió Ian.


      Doña Eloise lo miró con afecto.


      —Henri es afortunado de tener vuestra amistad —le dijo, y con un gesto lo invitó a atravesar la cortina que dividía el pabellón en dos—. Pero os lo ruego, disculpadme por mis chácharas: mi hermano os espera con ansia.


      —¿Cómo está? —preguntó Ian.


      —Bien, se recuperará pronto. También gracias a vos.


      —Venga, no lo hagas esperar más —aconsejó el conde de Ponthieu—. Yo iré a saludarlo antes de marcharnos, entretanto me entretendré con estas nobles damas.


      —Mientras, os ofreceremos de beber —sonrió doña Eloise, e hizo una señal a los sirvientes para que trajeran vino y algunos dulces y fruta.


      Ian atravesó la cortina y entró en un vano en penumbra. En el interior, cerca de otro brasero que olía a pino, encontró una cama de mantas ricas y cálidas, en la cual estaba recostado Henri de Grandpré. El paje que atendía al joven conde se había levantado del escabel donde estaba sentado y saludó con una inclinación al huésped.


      Ian correspondió al saludo y se acercó a la cabecera del herido con cautela. Entre aquellos cojines blancos y sin armadura ni ricos trajes aristocráticos, Grandpré parecía aún más joven; un niño pálido, herido e indefenso.


      El jovencísimo conde ya había advertido la presencia del huésped en el pabellón y se reanimó cuando lo oyó acercarse, tratando de sentarse.


      —No hagáis esfuerzos —se preocupó Ian—. Me quedaré solo unos instantes, luego os dejaré reposar.


      —Ya he reposado demasiado. Un día entero en la cama. Estoy cansado de estar acostado —respondió el muchacho, levantándose sobre un codo. El paje acudió a su lado y le arregló los cojines detrás de la espalda. Henri de Grandpré alzó finalmente el rostro. Se acomodó mejor, luego hizo señas al paje para que lo dejara a solas con su huésped. El sirviente se inclinó y salió.


      —¿Cómo os sentís? —preguntó Ian.


      El noble muchacho se llevó la mano a la frente, cauto.


      —Bastante bien, aparte del dolor de cabeza.


      Tenía una débil sonrisa en el rostro pálido y contuso. La frente estaba fajada con una venda recién cambiada y un feo morado se alargaba desde la sien hasta debajo del ojo y el pómulo izquierdo.


      —Gracias al cielo, solo ha sido un gran susto para mis hermanas.


      —Y no solo para ellas. Todos hemos temido por vos —dijo Ian. La sensación horrible experimentada en el momento en que había visto caer al muchacho aún estaba vívida en su memoria.


      Grandpré captó el tono sincero de su voz y se quedó impresionado.


      —Lo siento. No era mi intención preocuparos. —Señaló un sillón junto a la cama—. Os lo ruego, no permanezcáis de pie.


      Ian se sentó.


      —Me quedaré solo algunos minutos, no quiero cansaros.


      —No temáis, mis hermanas velan con escrúpulo y no lo permitirán. Además, las damiselas de vuestra familia han dejado más recomendaciones que los médicos y os aseguro que se siguen al pie de la letra. —Grandpré lanzó un falso suspiro y añadió—: Temo que se hayan puesto enseguida de acuerdo con mis hermanas. Será una convalecencia muy larga.


      Ian sonrió, divertido.


      —Bendito eres entre todas las mujeres, se dice en mi tierra.


      —¿De verdad? —replicó Grandpré—. Quien haya inventado ese dicho no pensaba en las hermanas mayores, creo.


      Ian se vio obligado a asentir, con una media sonrisa.


      —Creo que no.


      El noble muchacho consiguió unirse a su alegría, a pesar de que el dolor de cabeza lo hizo reír con cautela.


      —Agradeced de mi parte a madame Donna y a madame Jodie —dijo con reconocimiento—. Han sido muy amables al venir a comprobar mi salud y a compartir sus conocimientos de medicina para mi curación.


      —Como veis, éramos muchos los que nos preocupábamos por vos.


      —Es verdad y os lo agradezco.


      Permanecieron un momento en silencio. Ian esperó a que Grandpré llegara al tema que más le apremiaba, aquel por el que lo había mandado llamar y que aún no había abordado.


      —Debéis juzgarme muy presuntuoso, después de cuanto ha sucedido —empezó el muchacho, serio—. Había dicho que habría querido vengaros y, en cambio, habéis sido vos quien me ha vengado a mí.


      Ian se adelantó con los codos en las rodillas.


      —¿Con qué derecho podría juzgaros? Al contrario: el testimonio de vuestra solidaridad me ha honrado y complacido. No importa cómo se han desarrollado los hechos. Monsieur de Bar y monsieur de Sancerre habrían hecho lo que he hecho yo, si hubieran tenido la oportunidad.


      —Pero lo habéis hecho vos. Y habríais renunciado a la ocasión de vengar la grave afrenta sufrida por vuestra persona para vengarme a mí, si el caballero Derangale no hubiera violado las reglas del torneo para continuar el enfrentamiento a toda costa.


      —Somos compañeros de armas, es natural batirse el uno por el otro. Monsieur de Sancerre incluso ha ganado el torneo por todos nosotros.


      —Me lo han dicho.


      Grandpré sonrió e Ian le correspondió, pensando sobre todo en la expresión orgullosa con que Sancerre había recibido la corona de campeón del rey Felipe.


      El otro cadete había triunfado sobre todos los caballeros que lo habían desafiado en la palestra. Ninguno había sabido plantarle cara y él los había desbaratado uno tras otro, con la exuberancia de su carácter fogoso y la exaltación debida a la precedente victoria contra los ingleses.


      Había mantenido aquella cara de satisfacción durante todo el banquete vespertino.


      —De todos modos, sois demasiado modesto y minimizáis vuestros méritos —continuó Grandpré—. Lo que habéis hecho tiene para mí un valor precioso y quería daros las gracias en persona, de todo corazón. Quedo en deuda: tendréis mi devoción, siempre.


      —Preferiría vuestra amistad —dijo Ian.


      —Esa ya la tenéis —respondió Grandpré con emoción y agradecimiento.


      —Y entonces me bastará con que me prometáis que no volveréis a preocuparme como habéis hecho ayer.


      Ian lo dijo por instinto, inspirado por la jovencísima edad de su interlocutor, y por un instante dejó de lado la rígida etiqueta feudal.


      La mirada de Grandpré destelló con diversión.


      —Habéis decidido hacerme de hermano mayor, como proponía monsieur de Sancerre.


      —Si es necesario —espetó Ian. Sabía que no podía hablar de aquel modo a un feudatario mayor, pero no conseguía mantener un tono formal con aquel muchacho que, a su vez, era tan espontáneo. En aquel momento, además, estaba demasiado feliz para continuar una conversación pomposa y no abandonarse al menos un poco a la alegría: el pensamiento de Isabeau en traje de novia estaba siempre allí, zumbando en su cabeza.


      —Sí, lo haréis, estoy convencido. Vos os comportáis así —consideró Grandpré—. Tenéis una actitud protectora en relación con los más jóvenes que entran en el círculo de vuestras amistades —continuó luego, después de haber captado la mirada asombrada de su interlocutor—. Lo he notado, ¿sabéis? Por ejemplo, con vuestro escudero, en la caza y en el torneo, en los pocos momentos que he podido observaros: tenéis con él el comportamiento de un hermano mayor y no de un superior; lo animáis y lo tranquilizáis siempre. Vuestro hermano Guillaume no se comporta así con vos ni os he visto buscar en él el consuelo que vos concedéis tan instintivamente.


      Ian se quedó atónito ante aquella observación tan aguda.


      —Mi hermano y yo hemos vivido separados durante mucho tiempo, primero a causa de mis prácticas como escudero y luego por mi decisión de tomar las órdenes menores —dijo con una cierta prudencia—. Ahora, por desgracia, hemos perdido la relación de familiaridad que teníamos cuando éramos niños.


      La expresión de Grandpré le hizo entender que el muchacho no esperaba una justificación por su parte.


      —No está claro que se deba buscar siempre el apoyo de los hermanos mayores —se apresuró a responder el jovencísimo conde—. Hay también quien, por carácter, afronta los propios problemas en primera persona, como si fuera hijo único...


      Hijo único... Ian se quedó una vez más impactado por esta última observación, con la cual, sin saberlo, Grandpré había captado su verdadera naturaleza. «He aquí otro “ojo de halcón” que gustaría mucho a Ponthieu», pensó impresionado.


      Su breve silencio fue notado de inmediato. Grandpré pensó que había dicho algo inoportuno, que quizás había empeorado las cosas en vez de mejorarlas, y se sintió avergonzado.


      —Perdonad, hablo demasiado y corro el riesgo de ofenderos. De seguro no tengo derecho de examinar vuestro comportamiento. Perdonadme.


      Ian sacudió la cabeza para tranquilizarlo.


      —Solo estoy impresionado por vuestro espíritu de observación. Notable, señor conde.


      —Muchos me lo dicen —admitió Grandpré—. Pero estoy convencido de que también vos estáis habituado a recibir semejante cumplido.


      Ian se apoyó con el dorso en el respaldo del sillón, maravillado.


      —¿También eso os lo dice vuestro espíritu de observación?


      «¿También yo doy esa impresión a los demás cuando cuento las cosas que noto?», se preguntó.


      —Reconozco a mis semejantes —dijo Grandpré, complacido—. Y os he visto estudiar a los demás en la batida de caza sin haceros notar.


      —Vos hacíais lo mismo.


      —Sí, ¡pero yo fui menos hábil y vos me descubristeis de inmediato! —bromeó el muchacho, antes de continuar en un tono más serio—. Por otra parte, era la primera reunión de feudatarios en la que participaba, debía captar el ambiente. Soy el más joven entre mis pares: si no compenso mi inexperiencia con la observación, no duraré demasiado y los lobos más viejos me comerán.


      —Sois muy sabio —comentó Ian, admirado.


      El muchacho lo miró.


      —No estéis decepcionado, entonces, por vuestro torpe compañero de armas.


      Ian sonrió para sus adentros ante aquella mirada ansiosa: a pesar de los razonamientos serios y solemnes, Grandpré era un adolescente en busca de la aprobación de los caballeros mayores que él.


      —Al contrario, estoy agradecido por vuestra alianza, como con Sancerre y De Bar.


      —Dos hombres valerosos —comentó Grandpré, notoriamente feliz por el cumplido recibido—. Estoy muy honrado de formar parte de la misma facción con vos y ellos.


      —Tenemos dos compañeros formidables, aunque distintos entre sí como el día y la noche —comentó Ian con aparente despreocupación, pero en realidad con la precisa intención de sonsacar al muchacho para ver dónde le habrían llevado sus observaciones.


      Grandpré pico de inmediato.


      —Son verdaderamente opuestos, como fuego y hielo, pero son hombres leales y fieles a la causa de nuestro rey. Son también hombres sinceros: Sancerre porque no consigue ocultar lo que piensa, De Bar porque no quiere. —Se interrumpió cuando notó la sonrisa de Ian y comprendió que había caído en su trampa inofensiva—. ¿Vos os habéis hecho la misma idea?


      —Idéntica —admitió Ian—. Perdonadme. He sido muy descortés provocándoos sibilinamente de este modo.


      Grandpré sacudió la cabeza sin dejar de sonreír.


      —Fui yo quien ha caído como un niño. Hablo demasiado, ya os lo he dicho, y me dejo llevar por la conversación. —Dirigió al huésped una falsa mirada de reproche—. Pero vos sois un viejo zorro. Habría debido imaginarlo, vista la fama de vuestro hermano. Peor para mí: aprenderé a ser menos impulsivo cuando hablo.


      —Espero no haberme hecho indigno de vuestra confianza —replicó Ian, sincero—. Me disgustaría mucho si vos pensáis que ya no podéis ser espontáneo conmigo.


      Grandpré lo tranquilizó.


      —Al contrario: espero aprender mucho de vos, por ejemplo a ser igual de astuto. Entretanto, me alegro de descubrir que mis valoraciones personales son idénticas a las de vuestro ojo experto.


      Ian sonrió.


      —¿Amigos, pues?


      —Mucho más, espero: compañeros.


      —Compañeros, entonces —repitió Ian, e instintivamente alzó el pulgar.


      Grandpré lo miró con curiosidad, pero entendió que ese gesto esperaba una respuesta idéntica y también él alzó el pulgar tentativamente.


      —¿Qué significa ese gesto para vos?


      Ian se reprochó por el paso en falso. Esta vez había sido él quien se había dejado llevar por la conversación.


      —Me lo ha enseñado mi escudero —mintió—. En las tierras lejanas de las que proviene es un gesto corriente que significa «perfecto», o «bien, todo en orden». Ahora temo haberlo adoptado también yo.


      Grandpré se observó la mano aún con el pulgar alzado.


      —Es curioso, pero divertido. También tiene sus razones históricas, supongo: parece el gesto con que se concedía la vida a los gladiadores romanos. Un gesto sin duda positivo. Lo tendré en mente.


      —No hagáis demasiado caso a estas curiosidades extranjeras —trató de minimizar Ian—. En el fondo son solo juegos sin importancia.


      —Debe de ser interesante, en cambio, tener un escudero que viene de lejos —consideró Grandpré—. De seguro es bueno para la práctica de la lengua extranjera. Sé que vos habláis con vuestro escudero en su lengua con una naturalidad increíble.


      —Me mantengo entrenado con él —respondió Ian con afectada indiferencia—. Por otra parte, Daniel está aprendiendo el francés y, como sabréis, aún no se encuentra cómodo con nuestras palabras.


      —Pero os es muy fiel, a pesar de que es extranjero. Los guardias de Bearne cuentan que ha osado enfrentarse a siete de ellos con tal de llevar a vuestro hermano la noticia de que os encontrabais en peligro. No todos correrían semejante riesgo.


      «Las noticias vuelan en este sitio», se dijo Ian, y comprendió que, aun sin preguntarlo abiertamente, el conde muchacho habría querido saber cómo el cadete Ponthieu había encontrado un escudero extranjero, por añadidura de lengua materna anglosajona. No lo hacía con malicia, la suya era solo curiosidad, pero el joven «ojo de halcón» podía volverse de veras muy peligroso.


      Ian supo que debía dar una respuesta plausible, pero lo más sincera posible, para no suscitar sospechas perjudiciales.


      —El padre de Daniel y Martin era un oficial extranjero que hizo mucho por mí cuando tenía solo dieciséis años —empezó, serio—. He jurado no revelar lo que ocurrió, por tanto perdonadme si no puedo deciros más; espero que os baste saber que mi gratitud hacia ese hombre es de veras grande. Ahora que he salido del convento, espero hacer todo lo que pueda por los hijos de quien me ha ayudado tanto, a pesar de que sean extranjeros: se han quedado sin familia y yo he sido feliz asumiendo su tutela.


      —Sois un hombre de honor —replicó Grandpré, y, por su mirada honesta, Ian comprendió que el muchacho nunca más osaría hacer preguntas sobre ese asunto, por respeto hacia él y hacia el juramento al que acababa de aludir.


      En aquel momento, ambos se percataron de que Guillaume de Ponthieu estaba en el umbral, con la mano alzada para mantener abierto el borde de la cortina que hacía de puerta.


      Ian se sintió en ascuas, sabiendo que Ponthieu debía de haber oído las últimas frases de la conversación. Por el brillo de sus ojos comprendió que el hombre estaba meditando sobre ello.


      Grandpré, en cambio, sonrió al ver al conde.


      —Me alegra veros, monsieur Guillaume. Poneos cómodo también vos, os lo ruego —añadió inmediatamente después de haber saludado al otro feudatario.


      Ponthieu sacudió la cabeza con una sonrisa igual de amable.


      —Os lo agradezco, pero ahora es mejor que os dejemos descansar. En el futuro tendremos ocasión de conversar, cuando os hayáis restablecido por completo.


      —¿Ya os vais? —dijo Grandpré, desilusionado, al ver que Ian se había puesto de pie.


      —Vuestras hermanas velan para que no os fatiguéis, ¿recordáis? —replicó Ian—. Mejor no inquietarlas, de otro modo también yo recibiré la reprimenda de madame Jodie y madame Donna.


      —Es verdad —debió admitir el muchacho, divertido por la idea—. Mejor no inquietar a las damas, entonces. Os veré de nuevo cuando me haya puesto en pie. Muy pronto, espero.


      Ian hizo un gesto amigable de saludo.


      —También yo lo espero.


      Grandpré le mostró el pulgar levantado.


      Las hermanas del conde de Grandpré insistieron en ofrecer algo de beber también a Ian después de su breve coloquio con el herido, y así, él y Ponthieu se entretuvieron con ellas aún algunos minutos antes de despedirse, pero pronto se encontraron fuera, recorriendo el camino de vuelta al pabellón. La lluvia ya se había reducido a un leve goteo y las tiendas de los caballeros se estaban animando en su interior, en preparación de la segunda jornada del torneo. Pero en el exterior, el campamento aún estaba desierto.


      El conde caminaba sin decir nada, pero Ian se había dado cuenta de inmediato de que había un tema suspendido en aquel silencio. El conde aún pensaba en algo mientras proseguía su camino a través del campamento casi desierto, y él sabía que esos pensamientos tenían que ver con lo que Ponthieu había podido oír poco antes en el pabellón de Grandpré. Igualmente en silencio esperó a que Ponthieu plantease el tema primero.


      —¿El padre de monsieur Daniel es un militar? No lo sabía —empezó el conde en tono neutro.


      —Sí —respondió Ian despacio—. Un buen hombre y un excelente oficial.


      El conde consideró la idea con aparente distanciamiento.


      —¿Y ninguno de sus hijos ha continuado la tradición de su padre? Ninguno de ellos ha sido nunca adiestrado como guerrero, me he dado cuenta en estos días, mientras te preparabas para el torneo.


      —No, en efecto. Nunca han tenido un adiestramiento militar.


      —¿En su patria no es, pues, tradición que un hijo, en especial el mayor, honre el oficio del padre?


      —No, si el hijo no se siente inclinado a hacerlo. Le corresponde a él decidir qué hacer con su futuro.


      Ponthieu meditó todavía algunos instantes y, al fin, comentó:


      —Es una extraña costumbre.


      —Hay muchas costumbres extrañas en el sitio del que vienen —respondió Ian. «En el sitio del que venimos», se corrigió en silencio, pero no lo dijo en voz alta por temor a que alguien pudiera oírlo.


      Pero el conde captó al vuelo el tono de su voz y ese pensamiento no expresado. Se quedó absorto un tiempo más.


      —Qué clamoroso error de valoración, el mío —dijo al fin, y pareció más sombrío—. He visto un escudero donde, en cambio, solo había un joven voluntarioso.


      —Has visto también un caballero donde, en cambio, había solo un pobre vagabundo afortunado con la espada —replicó Ian en voz cada vez más baja.


      Ponthieu no le respondió y continuó su camino en silencio. Ian lo acompañó sin osar añadir nada más.


      —Desde hacía tiempo ya no pensaba en el hecho de que mi hermano aún tiene muchos secretos para mí, empezando por su escudero —dijo de pronto el conde.


      Ian bajó la cabeza, sabiendo que había llegado al meollo de la cuestión.


      —Son muchas las cosas que nunca he podido decirte —murmuró.


      —¿Por tu voto?


      Ponthieu continuaba caminando sin mirarlo.


      —Sí, pero no solo. También porque entonces no me habrías creído.


      Esta vez el conde lo miró de reojo, resentido.


      —¿De veras?


      Ian sostuvo su mirada.


      —Cuando nos vimos por primera vez, no habría podido decirte que vengo de un lugar tan lejano que no está marcado en vuestras cartas geográficas —dijo, pasando al inglés para mayor prudencia—. Una tierra distante, en Occidente, más allá de las Columnas de Hércules, que ninguno de vuestros navegantes nunca ha visto ni alcanzado porque aquí no hay timoneles que conozcan la ruta. Mis compañeros y yo no habríamos debido llegar nunca a Francia. La tempestad nos sorprendió en viaje por mar, hundió la nave, nos separó de nuestros amigos y nos arrastró hasta la orilla. Desde entonces estamos confinados aquí, porque ya nadie está en condiciones de devolvernos a nuestra patria.


      El conde de Ponthieu se detuvo e hizo detenerse a Ian bajo las últimas gotas de lluvia.


      —¿Y tu voto?


      Ian aceptó su examen silencioso sin intentar apartar los ojos.


      —Mi voto, en realidad, es un juramento que me impide revelar a los extranjeros detalles sobre mi tierra lejana.


      «Y sobre mi tiempo lejano —añadió mentalmente, lamentando verse obligado a mentir también con el hombre que había hecho tanto por él—. No puedo decirte toda la verdad porque no la entenderías. Tampoco yo consigo aún entenderla por completo», pensó, pero guardándose mucho de no dejar traslucir ese pensamiento.


      —Te mentí el día que nos encontramos porque temía por mí y, sobre todo, por la suerte de los míos —concluyó—. Tuve miedo de que tú, al no creer mi relato, nos hubieras hecho condenar a todos como espías o criminales.


      El silencio duró un largo tiempo mientras los dos se enfrentaban con las miradas.


      —Tienes razón, en aquella época no te habría creído —admitió al fin el conde, y se volvió para reanudar el camino.


      Ian fue detrás de él.


      —¿Y ahora me crees? —osó preguntar.


      —Sí, aunque eso que me has dicho de tu patria es inverosímil. Ahora me explico tantas extrañezas e impresiones confusas, que no habría sabido explicarme de otro modo. Puedo perdonarme también los errores de valoración que he cometido.


      El conde no dijo nada más.


      Ian tuvo que esperar y respirar profundamente antes de plantear la pregunta que aún tenía en el corazón.


      —¿Y puedes aceptar un hermano que aún tiene secretos para ti? ¿Que seguirá teniéndolos? —Su tono se tornó más bajo y avergonzado, y añadió—: Me he visto obligado a mentirte sobre mis orígenes, y ahora lo que me da más miedo es haber perdido tu confianza. Si así fuera, de todos modos, solo podría comprenderte y aceptar tu voluntad.


      El conde no respondió de inmediato, miraba adelante hacia el camino. Entre las otras tiendas apareció en aquel momento el pabellón rojo, oro y azul de los Ponthieu, coronado por el blasón con el halcón de plata.


      —Mi hermano siempre ha tenido secretos para mí. Sin embargo, yo lo había visto nacer —dijo el conde, aflojando el paso. Ian no dijo nada, sin saber cómo interpretar aquella frase.


      —Era sangre de mi sangre y me ha apuñalado dos veces por la espalda —continuó Ponthieu en voz baja—. Tú eras para mí un extraño y siempre me has servido fielmente y con honor, arriesgando tu vida. ¿Las acciones de un hombre no valen acaso más que sus orígenes?


      —Yo te debo mucho. Solo he correspondido en parte a lo que has hecho por mí —replicó Ian.


      Ponthieu calló, aún inmerso en sus pensamientos.


      —No te he valorado tan mal, pues —sentenció luego—. He encontrado de veras un caballero valeroso y un buen escudero allí donde los había visto.


      —Has sido tú quien ha creado a ambos —respondió Ian—. Te lo debemos todo a ti.


      Ponthieu se volvió de nuevo para observarlo, como si aún no pudiera convencerse de la idea.


      —¿De verdad eras historiador?


      —Sí, aunque nunca me hayas creído del todo.


      —Entonces pretenderé que acabes la obra que te he encargado. La has dejado a medias por varias razones, pero ahora ya no tienes excusa para no terminarla.


      —Ciertamente lo haré, si tú me lo ordenas.


      —Te conviene reanudarla pronto, antes del matrimonio. Después, mi hermano ya no tendrá tiempo, entre la administración de Châtel-Argent y los preparativos para la guerra.


      El primer y tímido rayo de sol apareció entre las nubes e iluminó los pabellones del campamento. A Ian le pareció que ese rayo de sol se encendía para él, para calentarle el pecho.


      —Retomaré el trabajo lo antes posible, te lo prometo.


      —Bien —comentó Ponthieu en un tono un poco menos arisco. Meditó aún durante los últimos pasos hacia el pabellón, como si estuviera haciendo una recapitulación mental de la conversación, y a pocos metros de la entrada de la tienda se volvió de nuevo—. Antes de la boda le contarás también a Isabeau todo lo que me has dicho a mí —ordenó—. Es justo que tu mujer sepa de dónde vienes y quién eres en realidad.


      —La verdad... Isabeau ya lo sabe todo desde hace casi un mes... —se vio obligado a confesar Ian—. Lo ha descubierto por casualidad por Martin, en mi ausencia. También yo me quedé de piedra cuando ella me lo comentó —se apresuró a explicar, captando la mirada indignada del conde—. Desde entonces ha mantenido un absoluto secreto, también contigo, para respetar mi juramento.


      Ponthieu no respondió de inmediato.


      —Por tanto, ¿doña Isabeau te ha creído de inmediato?


      —Sí —admitió Ian, aún más avergonzado.


      Guillaume de Ponthieu respiró profundamente.


      —Está bien. Imagino que debería alegrarme de semejante entendimiento entre los futuros esposos —dijo, pero se veía que pensaba en otra cosa—. Estáis hecho el uno para la otra. Deberé aceptarlo, antes o después.


      Calló, pero al final no pudo contener el pensamiento que se agitaba tras sus ojos desde el inicio de la conversación.


      —¿Por qué tienes siempre el poder de traer lo imprevisto a las cosas que yo procuro ordenar? —soltó—. Contigo, la situación que un momento antes me parece perfectamente bajo control se vuelve confusa inmediatamente después y yo debo reordenar mis ideas desde el principio.


      —Es la diferencia entre un jugador de rol y uno de ajedrez. En el juego de rol no hay nada previsible, porque no sabes cómo se comportarán los peones en el tablero —trató de bromear Ian, pero su tímida sonrisa se apagó de inmediato ante la mirada de nuevo desconfiada del conde, que no había entendido a qué se estaba refiriendo y había pensado en un nuevo enigma que resolver.


      Ian trató de hacerse un ovillo.


      —Te pido excusas, perdóname —dijo, mortificado—. Te juro que no es mi intención, y nunca lo ha sido, desordenar tus proyectos.


      —Sí, por desgracia precisamente ese es el detalle —gruñó el conde antes de decidirse a entrar en el pabellón—. Ni siquiera lo haces a propósito.
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      El torneo se desarrolló aquel día sin imprevistos ni incidentes, a pesar del violento espectáculo de la mêlée23 en la palestra. Ian asistió desde la tribuna como simple espectador y se quedó impresionado por el aspecto, magnífico y terrible al mismo tiempo, de los caballeros montando sus poderosos corceles. «¿También yo daba semejante impresión ayer?», se preguntó, observando uno a uno a los veinte contendientes, diez por parte, que se alineaban en dos facciones en el campo de batalla, listos para lanzarse unos contra otros a la señal de inicio. No blandían lanzas, sino solo armas de cuerpo a cuerpo. Sin embargo, la sensación de potencia guerrera que desprendían aquellos hombres cubiertos de hierro infundía temor y sumisión.


      Como en el día anterior, los heraldos se alargaron presentando los campeones al rey con grandes alabanzas, entre la excitación y las incitaciones del público, que se dividía equitativamente a favor de uno u otro combatiente. Las trompetas subrayaban la salida de la palestra de los heraldos y la entrada de los maestros de campo, con los estandartes que darían inicio a la lucha. Todo continuaría hasta que el rey dijera basta. La facción con menos derrotados ganaría, y el más hábil en el campo se convertiría en el campeón de la jornada.


      Después de la señal de inicio, la contienda en el campo se transformó muy pronto en un tumulto confuso de caballos y caballeros sobre la tierra mojada. Las dos facciones se mezclaron entre sí, dando lugar a duelos separados en cada rincón de la palestra, entre gritos y entrechocares metálicos, en una desordenada escena bélica. Muchos caballeros fueron desarzonados en el primer asalto y debieron continuar la batalla a pie, pero desde luego con la misma furia. Según las normas del torneo, un caballero aún a caballo no podía atacar a un adversario apeado, lo que limitaba los riesgos de ese enfrentamiento caótico, pero los duelos en que uno de los dos contendientes se quedaba sin cabalgadura se recombinaban de inmediato en otros duelos con adversarios diversos que estuvieran en las mismas condiciones en la batalla, y los retos cuerpo a cuerpo resultaban a menudo más feroces que aquellos a caballo.


      Los colores heráldicos se hicieron pronto casi irreconocibles entre el polvo y el fango, las cotas de malla perdieron su brillo, los emblemas de los escudos quedaron dañados. El efecto de las hachas de guerra, de las espadas, de las mazas y aún más de los manguales, las terribles esferas con clavos enganchadas a una cadena metálica, era terrorífico sobre los escudos, los yelmos y las armaduras, y al final la sangre comenzó a correr a pesar de que las reglas prohibieran a los contendientes atacar para matar o para herir en profundidad. Por suerte, ninguno de los participantes fue golpeado de manera grave o hasta el punto de impedirle poder montar a caballo al día siguiente, pero al menos tres caballeros fueron trasladados fuera del campo a rastras, desvanecidos o demasiado aturdidos para poder caminar. Otros se las apañaron con heridas superficiales, contusiones y cortes. Dos sufrieron respectivamente la fractura de un brazo y de una muñeca.


      Sentado junto a Ian, Daniel había dejado de hablar muy pronto durante el desarrollo de la contienda y durante mucho tiempo había permanecido inmóvil, con los ojos desorbitados y fijos en el campo de batalla.


      —¿Es esto lo que nos espera en Bouvines? —murmuró al fin.


      Ian asintió lentamente.


      —Más o menos. Solo que aquel día habrá al menos veinticinco mil hombres en el campo, entre infantes, arqueros y caballeros, de un lado y de otro, y todos irán muy en serio.


      Daniel no añadió más y continuó mirando con la clara sensación de que algo le había revuelto el estómago.


      Con el rabillo del ojo observó a las damas medievales sobre la tribuna y vio que ninguna de ellas parecía conmocionada como él por el cruento espectáculo; como mucho mostraban cierta aprensión en el caso de que entre los caballeros en liza hubiera un pariente, un marido o una persona querida. Isabeau, por ejemplo, no mostraba ninguna ansiedad ni temor, sino que seguía el combate con la misma tranquilidad que el conde de Ponthieu junto a ella, sentado al otro lado de Ian. Jodie y Donna, en cambio, estaban pálidas e impresionadas.


      Daniel sintió una punzada en el corazón, sobre todo al ver que su novia se sobresaltaba cada vez que un golpe de espada o de hacha alcanzaba a un caballero. «¿Cómo haré para decirle que voy a la guerra?», se preguntó por enésima vez.


      El tercer y último día de torneo ofreció espectáculos mucho menos cruentos, con el estafermo por la mañana y la competición con arco por la tarde. Para el estafermo, en el centro de la palestra estaba montado un gran muñeco giratorio, llamado «el Sarraceno», que representaba a un guerrero morisco con el escudo sobre el brazo izquierdo y un mangual sin puntas en el brazo derecho. Todos aquellos que querían ponerse a prueba, en general escuderos deseosos de mostrar su habilidad o caballeros muy jóvenes que solo querían divertirse intentándolo, espoleaban al caballo hacia el Sarraceno, con la lanza en ristre como en un verdadero desafío, e intentaban acertar en el escudo del muñeco. Si lo conseguían, luego debían ser bastante hábiles para evitar que el Sarraceno, girando sobre sí mismo a causa del choque en el escudo, los golpeara por la espalda con la bola de hierro del mangual.


      Pero no todos eran bastante expertos, en particular los escuderos más jóvenes, y en varios casos, el aspirante a combatiente fue derribado de la silla por el muñeco entre las carcajadas del público.


      El espectáculo, sin ningún derramamiento de sangre, relajó a Ian, que se sorprendió sonriendo ante las volteretas de los aspirantes a caballeros, aun estando seguro de no que no podría hacer mejor papel que el desgraciado de turno.


      Daniel no estaba con él porque había decidido participar en la prueba de tiro con arco y, por tanto, había preferido pasar la mañana entrenándose. En compensación, a la hora de comer, Ian pudo ver a Henri de Grandpré, finalmente en pie a pesar de los vendajes, e intercambiar con él, Sancerre y De Bar algunas palabras cordiales, tratando, entre otros temas, el de su próximo matrimonio con Isabeau.


      —Bien por vos —dijo Sancerre al conocer la noticia y recibir la invitación a la boda—. Habéis encontrado esposa en casa, a diferencia de Henri, que ha ido hasta Aragón a buscar a su Lucrecia.


      Henri de Bar encajó la pulla sin enarcar una ceja.


      —¿Y vos no estáis casado? —preguntó Ian.


      —El privilegio de un hijo cadete es poder casarse con calma y con más libertad, deberíais saberlo —rio Sancerre—. No tengo prisa y el mundo es tan grande... tengo tiempo y espacio para buscar a mi posible esposa y podría encontrarla cuando menos me lo espere.


      «Y seguro que te diviertes un montón buscándola», pensó Ian. Durante el banquete había visto al cadete flirteando de manera más o menos velada con al menos tres hermosas muchachas, la última de ellas Donna.


      —Madame, os habéis vestido esta tarde como si me estuvierais esperando a mí —lo había oído decir a la muchacha que le acababan de presentar.


      —En efecto, el rojo de nuestros trajes es casi idéntico —había respondido ella con prontitud, y Sancerre había exhibido una sonrisa aún más amplia.


      —Podría ser una señal del destino.


      Donna había aceptado el brazo que él le ofrecía.


      —Quién sabe, dependerá también de cómo sepáis hacerme bailar.


      —Soy un campeón también en eso, exactamente como en las armas —había replicado Sancerre, y en la cara tenía estampada la misma desvergüenza con que había acogido cada desafío durante el torneo.


      Ian y Daniel habían asistido asombrados. El abordaje no había durado ni siquiera cinco minutos.


      —¡Bien, desde hoy seréis el hombre más envidiado de la corte!


      Sancerre puso un brazo sobre el hombro de Ian, distrayéndolo de sus pensamientos.


      —La señora de Montmayeur es una joya entre las mujeres, muchos darían cualquier cosa por estar en vuestro lugar.


      —Primero habrían debido conquistar el corazón de la novia con el mismo valor —objetó Grandpré—. Monsieur Jean es un héroe y lo ha demostrado varias veces. ¿Cómo podría cualquier otro descabalgarlo del corazón de madame de Montmayeur?


      Ian casi se ruborizó.


      —Os lo ruego, monsieur Henri, vos me aduláis.


      —Y vos os rebajáis, como siempre —replicó Sancerre en vez de Grandpré—. Ya os he entendido, y no hacéis más que minimizar vuestros talentos. Será porque aún tenéis la humildad del monje. ¡Queríais incluso hacerme creer que erais un caballero incapaz! De verdad que deberé enseñaros a mostrar algo de soberbia o no haréis más que desvalorizaros durante toda la vida.


      —Étienne, no creo que monsieur Jean tenga necesidad de aprender nada de ti; y menos que nada la soberbia —intervino Henri de Bar—. Si acaso, tú deberías aprender humildad de él.


      —¿Te has puesto de acuerdo con mi hermano? —se lamentó el cadete Sancerre, torciendo la nariz—. ¿Por qué me soltáis los mismos discursos, como si tuvierais la misma boca?


      De Bar se encogió de hombros.


      —Señores, por favor, no discutáis por mi causa —dijo Ian, impresionado a su pesar por el tono de franca amistad entre esos dos caballeros tan distintos en temperamento y aspecto.


      Sancerre rio.


      —¡Oh, Henri y yo tenemos siempre la misma conversación, desde que él era el escudero de mi hermano y yo el de mi primo! Pero, al fin, siempre era yo el que tenía la última palabra.


      —Y yo el que tenía razón —replicó de Bar tranquilamente.


      Sancerre lo miró tan mal que hizo sonreír tanto a Ian como al joven Grandpré.


      Para Ian, la tarde fue más excitante porque ahora tenía un campeón en la competición de tiro con arco al que apoyar junto a Martin, Jodie y Donna. Daniel entró en la palestra con el corazón latiéndole con fuerza, nervioso al tener que demostrar su valía ante los ojos de todos. Sabía que estaba a la altura de muchos de los participantes y era bastante bueno para poder esperar un buen resultado, de lo contrario ni siquiera se habría inscrito en la prueba. Sin embargo, el hecho de estar en el centro de aquella arena medieval llena de gente le causó una inesperada impresión, como si de golpe el estómago se le hubiera llenado de mariposas.


      «Esta es una escena de una película con Robin Hood», se dijo mientras miraba ora la tribuna adornada de estandartes con el rey Felipe y las hermosas damas veladas, ora los blancos que los pajes de campo acababan de colocar al otro lado de la palestra, y le sobrevino la idea de que el soberano que se sentaba en aquellos días en el trono de Inglaterra era Juan sin Tierra, el hermano de Ricardo Corazón de León, el personaje histórico que desde siempre había hecho de malo en las películas sobre el arquero de Sherwood.


      Buscó a Ian con los ojos y vio que su amigo sonreía, quizá sumido en los mismos pensamientos.


      «No esperes que también yo parta en dos la flecha del actual campeón», pensó Daniel, sintiéndose del todo inadecuado para interpretar el papel del protagonista de aquella escena tan famosa del cine.


      Ian estaba evidentemente pensando en la misma escena, porque señaló a Jodie y dijo dos palabras a su amigo solo moviendo los labios para que no le oyera nadie:


      —Lady Marian.


      Daniel interpretó el movimiento labial sin esfuerzo.


      —Tonto —respondió desde lejos, también él vocalizando en un diálogo mudo, demasiado nervioso para tomarse a bien la broma.


      Ian se echó a reír.


      Daniel respiró profundamente. «¿Por qué estoy siempre tan nervioso? —se reprochó en silencio—. Ian entró en esta palestra para arriesgar la vida, ¡él sí que tenía motivos para estar nervioso! En comparación con su prueba, la mía es solo un juego de niños, ¡nada que ver con Robin Hood!»


      Pero, sin embargo, se daba cuenta de que no conseguía tranquilizarse mucho. «Esperemos que al menos haga un papel decente», se dijo, sintiéndose menos seguro de sus capacidades bajo los ojos de aquella multitud, que probablemente observaba con curiosidad y expectación la prueba del escudero extranjero de Jean de Ponthieu.


      Mientras alcanzaba el puesto de los arqueros frente a los blancos, se llevó la mano al pecho y acarició el halcón de plata bordado en la cota de tela. Honraría el emblema que llevaba encima porque era el de Ian, decidió con orgullo, y aquel pensamiento lo hizo sentir mejor y más determinado.


      Como de costumbre, los heraldos se alargaron presentando la competición al público, y Daniel aprovechó para evaluar a sus adversarios y las condiciones del tiempo de aquella tarde soleada animada por un ligero viento del este.


      Los contendientes eran en total treinta y cuatro, de edades y corpulencias muy variadas: algunos eran escuderos, otros soldados o guardias, otros más simples cazadores o tiradores del pueblo, deseosos de hacerse notar y conseguir quizás un encargo de algún poderoso señor. Algunos tenían colores heráldicos y emblemas en los trajes; otros, en cambio, estaban vestidos de manera anónima.


      La competición tenía reglas sencillas: cada arquero lanzaría tres flechas sucesivas a una diana coloreada situada a unos treinta metros de distancia. La diana, como en las mejores tradiciones, estaba formada por varios círculos concéntricos cada vez más pequeños, con un centro blanco. Si el arquero conseguía dar en el blanco con las tres flechas pasaría el turno, de otro modo quedaría eliminado. En el segundo turno las dianas se desplazarían hacia atrás y tres nuevos tiros por arquero llevarían a una segunda eliminación. La cosa se repetiría hasta que quedara un solo arquero en condiciones de dar en la diana más lejana: el campeón del torneo.


      Los participantes se prepararon para la primera prueba, colocándose en fila cinco a la vez. Los escuderos y los servidores de las casas nobles tenían el derecho de ser los primeros en tirar y Daniel estuvo entre los cinco que afrontaron los blancos aún intactos.


      «Oh, bien, treinta metros no son gran cosa con este viento y este arco», pensó montando la flecha, mientras los otros arqueros hacían lo mismo a su derecha y a su izquierda. Había elegido personalmente el arma entre las disponibles en Bearne y conocía su potencial. Respiró para imponerse calma y apuntó. El público estaba casi en silencio y él se concentró solo en el blanco.


      Sus adversarios dispararon. Daniel también, y consiguió un centro perfecto.


      El público aplaudió la habilidad de los contendientes, todos los cuales habían alcanzado el objetivo. Daniel no se preocupó por los resultados de los adversarios, sintiéndose aliviado por haber conseguido dar buena prueba de la primera flecha. Apuntó con más tranquilidad la segunda y volvió a hacer centro. La tercera salió con aún menos esfuerzo.


      «Buen trabajo», se dijo Daniel satisfecho mientras abandonaba su puesto para dejar el campo al segundo quinteto de arqueros. Ninguno de sus adversarios había fallado un golpe, pero él se sentía bien en cualquier caso: había demostrado que podía estar a la par que los demás y eso le bastaba. Las muchachas lo aplaudían desde la tribuna: entre ellas, Jodie era la más feliz. Martin hacía gestos entusiastas. Ian le mostró el pulgar alzado.


      En el primer turno solo fueron eliminados tres arqueros. En el segundo, los blancos fueron desplazados atrás y los tiros se hicieron más difíciles. Once arqueros tuvieron que abandonar la competición a causa de sus errores, pero no Daniel, que superó la prueba sin lanzar una sola flecha fuera del centro blanco.


      Después del tercer turno, con una diana aún más lejana, quedaron en la competición seis arqueros, entre los cuales estaba Daniel.


      En el cuarto turno fueron eliminados tres y Daniel se encontró afrontando el quinto turno con solo dos adversarios. «Excelente trabajo», se dijo orgulloso, secándose la frente sudorosa.


      Había pensado que podía hacer un buen papel en la prueba, pero no esperaba conseguir quedar entre los tres primeros arqueros. Ahora, con la tensión ya desvanecida y sin la presión de tener que hacer un buen papel a toda costa, se sentía incluso listo para intentar el gran golpe. Miró de nuevo a sus amigos y, después de haber dedicado una sonrisa a Jodie, que lo aplaudía feliz, se volvió a Ian. El amigo parecía tan orgulloso como él y satisfecho de haberlo visto realizar una prueba tan brillante.


      «Tu escudero lo está haciendo bien, ¿eh? —pensó Daniel—. Ahora que he demostrado a todos que no soy un pardillo y te he hecho quedar bien, también puedo divertirme un poco.»


      Se dispuso a tirar por quinta vez y prestó atención al viento, que se había hecho más leve. Ahora los blancos estaban muy lejos, casi al otro lado de la palestra.


      Esta vez, los arqueros dispararían sucesivamente, uno después de otro, para aumentar el espectáculo, y Daniel fue el último. Eligió una flecha y esperó su turno, observando los disparos de sus adversarios, completamente tranquilo.


      El primer arquero era un escudero un poco más joven que él, con los colores de los vizcondes de Meulun en la ropa. Apuntó e hizo blanco con la primera flecha, pero no con la segunda, que se clavó justo fuera del círculo blanco más pequeño. Lo consiguió con la tercera y se apartó con dos dianas de tres.


      El segundo competidor era un cazador robusto y experto. Apuntó tres veces y las tres hizo diana, aunque la tercera flecha quedó casi en el límite del circulito blanco.


      Daniel tomó posición y apuntó con extrema calma, excluyendo cualquier otra cosa de su atención. Tres tiros, tres centros, aparentemente sin dificultad.


      El público lanzó una ovación electrizada. Ahora eran dos los arqueros que se disputaban el título de campeón.


      En la tribuna, Martin había dado un salto de entusiasmo y Jodie no había podido contener una exclamación jubilosa, poniéndose de pie para aplaudir.


      —Es buenísimo —dijo Isabeau a Ian, y él asintió.


      —Siempre ha sido bueno, pero no me había dado cuenta de que había mejorado tanto —respondió, feliz por su amigo.


      Los blancos fueron sustituidos por centros más pequeños y más difíciles y desplazados más atrás. Los arqueros, además, dispararían los tres tiros contra los respectivos blancos uno a la vez, alternándose, y si no bastaban tres tiros para decidir al campeón, continuarían hasta que uno fallase.


      «Quieren complicar las cosas, ¿eh?», pensó Daniel, pero ahora se había tomado la competición como un juego y ya no le importaba el resultado final. Estaba más emocionado por la idea de afrontar aquel difícil desafío.


      El cazador se tomó todo el tiempo necesario, apuntó y tiró su flecha, haciendo diana.


      Daniel se concentró a su vez en el blanco: era pequeño y muy lejano. Sin embargo, lo veía bien y el viento había desaparecido casi por completo. Montó e hizo centro, aun llegando en el límite de la zona blanca. «Buen golpe», se dijo, satisfecho a pesar de la leve imprecisión.


      También el otro arquero dirigió un gesto de aprobación a Daniel, que le correspondió.


      El cazador apuntó por segunda vez e hizo el segundo centro, rozando también él el límite del círculo blanco.


      Daniel se preparó con calma infinita y esta vez... un tiro perfecto, en el centro exacto del círculo.


      La competición, aún igualada, estaba emocionando cada vez más al público.


      El cazador cogió la tercera flecha. Apuntó un buen rato y al fin disparó, pero la flecha se clavó justo fuera del centro, a lo que siguió un alarido del público. El cazador bajó el arco, sacudiendo la cabeza disgustado.


      —¡Daniel ha ganado! —exclamó Martin.


      —No te adelantes a los acontecimientos, aún debe tirar —replicó Ian, que se había echado hacia delante, conteniendo la respiración—. La competición aún podría acabar en un empate.


      En la palestra, Daniel montó la tercera flecha y apuntó a su blanco. El centro del centro ya estaba ocupado por la flecha lanzada anteriormente y él se dio cuenta de que no podría hacerlo mejor.


      Una idea extravagante y muy presuntuosa le vino a la mente en ese momento.


      «En el fondo, ¿por qué no?, si lo puede hacer Robin Hood... —se dijo Daniel—. Por mal que vaya, acabaremos de nuevo empatados.» Se tomó todo el tiempo necesario, esperó una pausa del viento y al fin disparó.


      Fue casualidad, la ayuda del viento o una real habilidad, pero la flecha llegó infalible y ocupó el sitio de la que ya estaba clavada en el centro, haciéndola pedazos.


      El público estalló en una ovación unánime, incrédula y entusiasta. Ian, Martin y todos los demás ocupantes de la tribuna pusieron los ojos en blanco, estupefactos.


      Daniel parpadeó, atónito por lo que había conseguido. «¡Imposible! —pensó, sin creer lo que veía—. Tenía una posibilidad en un millón...»


      Su adversario se acercó para felicitarlo.


      —Un tiro excepcional. Nunca había visto nada igual —le dijo con sincera admiración.


      «Y yo solo lo había visto en el cine», pensó Daniel, que ahora entendía bastante bien el francés.


      —Solo suerte —replicó con honestidad, empleando algunos instantes para juntar las palabras adecuadas para traducir su respuesta.


      —No lo creo —replicó el hombre con convicción—. Sois el mejor arquero que haya visto nunca.


      Daniel se ruborizó.


      —Gracias —dijo, pero pensó: «en mi vida podré volver a hacerlo».


      Los pajes de campo lo invitaron a presentarse ante el rey.


      Ian se levantó del sillón para ir al encuentro de su amigo, que se acercaba a la tribuna. Recibió los cumplidos y las congratulaciones de Sancerre, De Bar y Grandpré a lo largo del camino y, finalmente, encontró a Guillaume de Ponthieu a pocos metros del trono del rey Felipe.


      —Monsieur Daniel nos ha dado pruebas de una habilidad extraordinaria —le dijo el conde, y estaba de verdad impresionado—. Debes estar muy orgulloso de él.


      —Lo estoy —replicó Ian con enorme satisfacción.


      Ponthieu lo llevó aparte antes de dejarlo ir hacia su amigo y el rey.


      —Acabo de recibir noticias de Flandes —dijo, mostrándole una nota de aquellas que habitualmente se ataban a las palomas mensajeras—. Mis hombres han descubierto que el sheriff inglés ha obtenido sus hojas de un herrero de la ciudad de Tournai.


      Ian se puso serio.


      —¿Tournai? ¿Cerca de Bouvines?


      —¿Conoces ese lugar?


      «Solo en los libros de historia, porque está a dos pasos del frente de la batalla final», pensó Ian, pero respondió:


      —He oído hablar de él, pero nunca he estado.


      —Mis hombres irán a indagar allí y les mandaré algunos refuerzos —continuó Ponthieu—. Descubrirán si con ese herrero está también el hombre que buscas.


      —Si fuera él, ¿lo traerían aquí?


      Ponthieu sacudió la cabeza.


      —Sería más fácil si alguien a quien él conociera estuviera con mis soldados. No puedo organizar un rapto en Tournai porque podría desencadenar un tumulto imprevisto o provocar enfrentamientos con los soldados del conde Ferrand, dado que ese joven probablemente trabaja para el sheriff. Quizás un amigo podría convencerlo de que viniera con nosotros por propia voluntad y sin demasiado escándalo.


      —Puedo partir de inmediato —propuso Ian.


      —No. Tú eres demasiado conocido y eres mi hermano. No pasarías inadvertido y no puedo correr el riesgo de que el conde Ferrand ponga las manos sobre un rehén como podrías ser tú para él, sin contar lo que podría suceder si tropezaras con el sheriff inglés. —La voz del conde se volvió más determinada, dando a entender que no admitiría objeciones—. No, no tengo la intención de arriesgar tu vida; aparte de las consideraciones políticas, doña Isabeau no me lo perdonaría, y tampoco me lo perdonaría yo.


      —Pero si yo no puedo ir, entonces ¿quién? —preguntó Ian, un momento antes de comprender la idea del conde. Con repentino nerviosismo se volvió para mirar a Daniel, que se estaba inclinando ante el rey.


      —Se lo pediré esta tarde, si no lo has hecho tú antes —le dijo el conde, siguiendo su mirada y su intuición.


      Ian se opuso.


      —No, es demasiado peligroso para él. No quiero que vaya. A fin de cuentas, es solo un muchacho.


      —Es un joven que ya ha sabido afrontar otros riesgos —lo corrigió el conde.


      —De todos modos, es inexperto. Prefiero ir yo.


      —Tú destacas demasiado. Eres demasiado alto, de aspecto demasiado caballeresco. Monsieur Daniel puede pasar inadvertido vestido de caminante, tú no.


      Ian calló.


      —No puedes hacerle de tutor para siempre, y tampoco él lo aceptaría. Debes dejarlo escoger solo —añadió el conde—. Debéis decidir hasta dónde estáis dispuestos a llegar para reuniros con vuestro compañero desaparecido, si de veras se trata de él.


      —Daniel aceptará, no lo dudes, incluso contra mi voluntad —admitió Ian con sombría preocupación. Calló de nuevo y al fin cedió—. Le plantearé la idea cuando estemos solos, y respetaré su elección.


      Ponthieu lo aprobó.


      —Lo acompañarán mis mejores hombres, no estará solo.


      Ian no se sintió muy aliviado. Se encaminó hacia Daniel en el preciso momento en que Felipe Augusto le ponía la corona de campeón en la frente.
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      La ciudadela de Tournai era más grande que el burgo de Cairs y estaba rodeada por una muralla de piedra de unos seis metros de altura. Estaba enclavada en una llanura de hierbas y malezas, sin árboles ni bosques en los alrededores, con algunos huertos cultivados junto a los muros. Era una ciudad típicamente comercial y artesana que vivía del tráfico de mercancías y del trabajo de sus talleres.


      Daniel observó el perfil de los tejados desde lejos, siguiendo con los ojos la silueta del campanario y de la torrecilla almenada del cuartel de los guardias, y detuvo el caballo en la curva del camino antes de proseguir más allá, hacia la ciudad.


      Detrás de él y a su lado se detuvieron los tres soldados que el conde de Ponthieu le había asignado como escolta, vestidos también como viajeros corrientes y con las armas bien escondidas bajo la ropa.


      —¿Continuamos, monsieur? —preguntó el más anciano de los tres, el jefe de la escolta—. Nuestros espías nos esperan en la ciudad.


      Hablaba con frases breves, sabiendo que el extranjero tenía dificultades para entender el francés normal.


      Daniel asintió.


      —Vamos —dijo, y dio ejemplo espoleando al caballo y haciéndolo avanzar a paso lento.


      El sol se encaminaba hacia el mediodía, el trajín en el camino principal que entraba en la ciudad estaba al máximo y los cuatro falsos viajeros pudieron entrar sin ser molestados, mezclándose con los mercaderes y la gente corriente. Para no despertar sospechas, se detuvieron en el puesto de guardia para hacerse registrar con nombres falsos, y el jefe de la escolta habló en nombre de sus compañeros, señalándolos como amigos y parientes y explicando que estaban en viaje de negocios.


      Mirándolo entenderse a la perfección con los guardias y recibir poco después una mirada distraída en respuesta a sus palabras, Daniel se sorprendió preguntándose cómo habría sido su aventura en aquel mundo medieval si al día siguiente del naufragio de Hyperversum él y sus amigos se hubieran hecho registrar en el puesto de guardia de Cairs.


      «¿Dónde estaríamos ahora si nos hubiéramos detenido donde los guardias en vez de buscar la iglesia? Quizá nunca habríamos encontrado a Isabeau y no habríamos tenido problemas con Derangale —pensó—. Y a estas alturas no habríamos sido acogidos en la familia de Ponthieu», añadió inmediatamente después, para luego reprocharse aquel pensamiento egoísta. Ian no habría sufrido ni arriesgado tanto.


      Los guardias anotaron perezosamente sus nombres y despidieron a los viajeros sin demasiadas palabras y prestándoles aún menos atención.


      Daniel y sus acompañantes se encontraron en las calles de Tournai, en pleno día de mercado. Pasaron con calma entre las tiendas y puestos y llegaron a la posada donde desmontaron para pedir alojamiento y comer algo.


      Cuando se sentaron a la mesa que el mesonero había dispuesto para los nuevos clientes, Daniel trató de relajarse un poco y miró por la ventana abierta mientras esperaban a que les sirvieran el almuerzo.


      El viaje de Bearne a Tournai había durado un día y medio, pero había sido simplemente fatigoso, sin que encontraran ningún peligro por el camino. Habían pasado una noche al aire libre, vivaqueando en el bosque, y mucho antes del alba habían cruzado el límite con el feudo de Ferrand de Flandes. Llegaron a Tournai sin problemas después de varias horas de camino recorrido en buena parte al galope. También el tiempo los había ayudado y había ofrecido solo cielos serenos y una temperatura agradable.


      Daniel pensó en las recomendaciones que Ian le había hecho antes de dejarlo partir. Estaba muy preocupado, y no había conseguido esconderlo, cuando le explicó el plan del conde de Ponthieu sobre el viaje a Tournai. Pero Daniel había sido firme en su decisión y había aceptado de inmediato tomar parte en el viaje.


      —No me ocurrirá nada, seré prudente y volveré antes de lo que piensas —había dicho—. Debemos descubrir si de verdad se trata de Carl y no permitir que prepare esas hojas bimetálicas justo en vísperas de la guerra, lo sabes. Si yendo con los soldados puedo evitar problemas inútiles, será mejor para todos.


      Ian había tenido que ceder de mala gana.


      —De acuerdo, sé que tienes razón. Pero estate muy atento y no hagas cosas temerarias ni corras riesgos innecesarios.


      Daniel había sonreído.


      —No estaré solo. Todo irá bien.


      —¿Cómo harás con el idioma? —había objetado Ian, poco propenso a ceder sin resistencia.


      —Ahora entiendo bastante bien el francés y sé hacerme entender, si quiero. Y además allí hay muchos ingleses, por lo que nadie se fijará mucho en mí.


      Ian había acompañado con un suspiro resignado sus palabras.


      —Está bien; si estás tan decidido, entonces ve. Yo te esperaré en Châtel-Argent con los demás.


      —Estate tranquilo. Todo irá bien —había repetido Daniel para tranquilizarlo.


      «Bien, hasta ahora todo ha ido bien», pensó apoyando los codos en la mesa.


      Un hombre entró en la posada. Parecía un viajero cualquiera y miró a su alrededor observando al resto de los parroquianos del local, pero luego pidió de comer y fue directo a la mesa en que se sentaba Daniel. Este se levantó sin decir nada y esperó a que el hombre se sentara frente a él. Los soldados de Ponthieu llegaron en aquel momento y se unieron a la mesa, acomodándose a su alrededor.


      El recién llegado saludó a Daniel con un leve gesto de la cabeza.


      —Hemos encontrado al herrero que buscábamos.


      —¿Dónde está? —preguntó Daniel con el poco francés que era capaz de hablar, sin duda más escaso que el que conseguía comprender.


      El hombre señaló con un gesto de la cabeza una calle al otro lado de la ventana.


      —Más allá de ese callejón, detrás del taller del carpintero —respondió con palabras sencillas—. He dejado a dos de mis compañeros vigilando.


      —¿Habéis visto a un extranjero allí?


      —Sí. El herrero tiene un aprendiz sajón.


      —¿Aprendiz? —repitió Daniel, que no había entendido el significado de esa palabra. Pero el resto de la frase lo había entendido y había estado muy atento después de haber captado la palabra sajón.


      —Un muchacho que aprende el oficio —explicó uno de los soldados—. Un mozo.


      Daniel se inclinó hacia delante.


      —¿De mi...? —empezó a decir, pero se detuvo al no recordar cómo se traducía la palabra edad—. ¿Tan viejo como yo? —preguntó entonces, cambiando la frase.


      El espía hizo un par de gestos descriptivos con las manos.


      —Sí. Un muchacho robusto, más bajo y más corpulento que vos. Pelo castaño y cara cuadrada.


      Daniel entendió los gestos y las palabras y el corazón le dio un vuelco.


      —Es él —dijo—. Carl White.


      Los soldados murmuraron algo entre ellos, satisfechos, pero pasaron de inmediato a otro tema cuando el mozo de la posada les trajo comida y bebida. Pagaron por adelantado la consumición y se pusieron a comer, hablando de otras cosas hasta que el mozo se alejó.


      —En cuanto el sol empiece a caer, iremos donde el herrero —decidió el jefe de la escolta—. Alejaremos al dueño del taller y vos, monsieur, iréis a hablar con el mozo y lo convenceréis para que venga con nosotros. Saldremos de la ciudad antes del toque de queda.


      Daniel comió algunos bocados mientras reflexionaba. Por suerte, antes de partir había evaluado largamente cualquier posible eventualidad junto con los soldados e Ian, que hacía de intérprete, y había aprendido las frases y las palabras necesarias para describir las diversas fases de la misión.


      —Sí, voy a hablar con Carl. Vosotros os mantenéis alejados mientras estoy con él.


      «Le cantaré las cuarenta por lo que le pasó a Donna —pensó. Sin embargo, se sentía demasiado feliz para experimentar una verdadera cólera—. Gracias al cielo lo hemos encontrado», se dijo con alivio.


      El taller del herrero era un edificio bajo, de piedra, alzado al fondo de la fila de casas de la calle, con un gran galería manchada de tizne ante la puerta de acceso y una estructura de madera y tela en la parte posterior, allí de donde salían los vapores de la fragua. Colgados de las vigas de la galería había objetos de metal de todo tipo, no solo armas y espadas. Según parecía, el artesano que trabajaba dentro no era solo un armero como el que trabajaba para François de Bearne, sino que se adaptaba también a hacer otros trabajos de metal.


      «Comprensible —se dijo Daniel observando el taller desde lejos—, en esta ciudad de mercaderes no debe de haber muchos clientes para un armero puro; para un herrero, en cambio, hay más trabajo.»


      Uno de los espías de Ponthieu, que se había quedado a vigilar la fragua, había entrado en el taller por la mañana para hacer un pequeño reconocimiento con el pretexto de encargarle un pequeño trabajo al herrero. El soldado había permanecido en el edificio algunos minutos, y cuando Daniel y los otros se reunieron con él al atardecer, había podido explicarles que en el taller, además del herrero y su mozo, había solo otro aprendiz, un niño de unos doce años.


      —Mejor así —había comentado el jefe de los soldados—. Cuantas menos personas haya en el taller, más fácil será.


      También Daniel había asentido, pensando de nuevo en el armero de Bearne, que tenía muchos mozos robustos en el taller. En un caso semejante habría sido más complicado acercarse a Carl a escondidas de todos.


      Los hombres de Ponthieu se prepararon para entrar en acción. El espía que había recibido a Daniel en la posada y dos soldados fueron a apostarse en distintos puntos para no perder de vista el taller. Daniel se mantuvo aparte con los otros tres soldados, hasta que llegaron al edificio.


      Esperaron aún algunos minutos.


      Ni siquiera fue necesario atraer al herrero lejos del taller con un pretexto, porque el hombre salió por su cuenta y echó a andar a paso rápido por la calle, seguramente para hacer algún recado que no quería confiar a sus mozos. Los otros dos espías de Ponthieu fueron detrás de él sin hacerse notar, para asegurarse de que no regresaría demasiado pronto.


      El jefe de la escolta se dirigió a Daniel.


      —Voy a distraer al aprendiz más joven. Vos entrad en el taller en cuanto me veáis salir.


      —Nos encontraremos donde los caballos más tarde —dijo Daniel, repitiendo lo que habían decidido unas horas antes en la posada.


      El hombre entró en el taller como un cliente cualquiera. Daniel se acercó sin prisa al edificio bajo para permanecer a tiro de la puerta, pero no demasiado a la vista.


      La gente pasaba atareada por la calle y no hacía caso de él, parado en la esquina. Por si acaso, Daniel fingió interesarse por los objetos expuestos en otro taller cercano para enmascarar su atención dirigida a la fragua.


      Pasaron algunos minutos y el jefe de la escolta salió a la galería del herrero acompañado por un niño con las ropas sucias de hollín y carbón. El jovencísimo aprendiz transportaba una vasija de hierro con algunos objetos dentro, y Daniel comprendió que el soldado había comprado algo para tener el pretexto de hacer que el mozo abandonara el taller para transportarlo, probablemente hasta la posada.


      Respiró profundamente y entró en el taller en cuando estuvo seguro de que el aprendiz no miraba atrás. Se encontró en una fragua similar a la de Bearne, aunque más pequeña y completamente desierta. El fuego silbaba en la fragua, pero los fuelles estaban posados en el suelo y no había nadie en los yunques ni ocupándose de las herramientas.


      Perplejo, Daniel atravesó el taller y llegó a la estructura de tela y madera que se extendía detrás. El lugar era más que nada un almacén, no servía de probador para las armaduras como en el taller del armero de Bearne, sino que guardaba montones de leña, carbón y herramientas. También había un brasero apagado y una mesa con una lámpara encima. En un rincón, en el suelo, había dos catres, y en uno de ellos estaba recostado el mozo más viejo. Este último debía de estar reposando sin permiso, aprovechando la ausencia del patrón, porque se levantó de un salto, avergonzado.


      —¡No se puede entrar aquí, señor! —exclamó con fastidio, pero de inmediato abrió mucho los ojos.


      También a Daniel le había dado un vuelco el corazón.


      —Por fin... Te encontré.


      Carl White no había cambiado mucho en los dos meses que había pasado a solas en aquel mundo medieval. Tenía el rostro más cansado y marcado por el calor de la fragua, pero continuaba siendo robusto y musculoso bajo las ropas manchadas de hollín. Se quedó sin palabras, como si en vez de a Daniel viera a un fantasma salido de la nada, pero luego corrió a abrazarlo.


      —¡Daniel! ¡Oh, gracias... gracias! —exclamó con la voz desgarrada por la emoción.


      Daniel correspondió al abrazo, conmovido.


      —Creía que había quedado atrapado aquí para siempre —murmuró Carl.


      —Y nosotros creíamos haberte perdido —respondió Daniel.


      El otro se apartó de él para mirarlo a la cara.


      —¿Nosotros? —repitió incrédulo—. ¿Estáis todos?


      —Todos. Solo faltabas tú.


      Carl se pasó la mano por el rostro sucio, casi temblando por la violenta emoción.


      —Es un milagro —dijo despacio—. Casi no puedo creerlo... Con la cantidad de veces que he intentado salir de este sitio...


      —Vamos, mientras no hay nadie —exhortó Daniel, señalando la cortina a su espalda, que hacía de puerta de la estancia—. Te sacaré de aquí.


      —Sí, movámonos —dijo Carl—. Déjame salir de esta maldita partida.


      Daniel sintió una punzada en el corazón ante la idea de tener que desilusionarlo.


      —Carl, debemos irnos físicamente, saliendo por la puerta. No hay otra manera. No volvemos a casa.


      El otro lo miró con los ojos desorbitados, boquiabierto.


      —¿No salimos de Hyperversum? —preguntó con un hilo de voz.


      Daniel sacudió la cabeza.


      —Hyperversum nos ha traído aquí, pero esta es la realidad histórica y yo no sé cómo volver atrás.


      A Carl le costaba comprender.


      —¿Vosotros también estás atrapados aquí... desde hace dos meses?


      —Sí. Y no tienes idea de lo que hemos pasado.


      —¡No es posible! —casi gritó Carl—. ¡Tú sabes salir de esta pesadilla! ¡Has cargado el juego, tienes los principales controles de la aventura! ¡Tienes la posibilidad de cerrar la partida! ¡No habrás olvidado los códigos!


      Daniel cogió a su amigo por los hombros, para calmarlo y hacer que bajara la voz.


      —No tengo manera, Carl, te lo he dicho, y no es solo cuestión de códigos. Lo he intentado una y otra vez, pero Hyperversum nunca ha respondido a mis órdenes vocales. Ningún icono, ninguna ventana, nada. Estoy fuera del sistema: nos ha echado aquí, ochocientos años atrás en el tiempo, y ahora es inalcanzable. La conexión se ha perdido y nosotros hemos quedado aquí.


      Carl se apartó de golpe.


      —¡La conexión no está perdida! —exclamó—. ¡El sistema aún funciona, solo es una sobrecarga momentánea y tú tienes el código de usuario para desbloquearlo!


      —Cálmate, primero marchémonos de aquí, luego hablaremos con calma. Te juro que yo no tengo ninguna posibilidad...


      Daniel se interrumpió de golpe, sin aliento. Carl había alzado la mano derecha pronunciando las palabras:


      —Salida de emergencia.


      A media altura, sobre sus dedos, había aparecido una manzana roja y luminosa.


      Daniel contuvo la respiración, mientras la sangre le abandonaba el rostro. Sintió que lo recorría una violenta descarga de adrenalina. Cerró los ojos y volvió a abrirlos: la manzana continuaba allí, delante de sus ojos, y flotaba en el aire.


      —... ese... es un icono de Hyperversum...


      Carl lo miraba con una expresión exaltada.


      —¡Yo tengo una conexión abierta con el sistema! ¡He conseguido reactivarla hace casi dos semanas! Me permite acceder a la ventana de Hyperversum, pero no puedo ir más allá porque no tengo tu código de usuario.


      Tocó la manzana y esta hizo aparecer un rectángulo fosforescente por debajo, en el aire, con algunas letras y un cursor relampagueante:


      CONEXIÓN


      nombre de usuario: carl.white


      código de usuario: [image: asteriscos.jpg]


      CONTROL DE PARTIDA


      nombre de usuario: daniel.freeland


      código de usuario: _


      El cursor relampagueaba exactamente después de la inscripción «código de usuario» del control de partida.


      —Ese día nos conectamos desde dos ordenadores a la misma partida y mi conexión ahora se ha reactivado. He introducido mis datos, pero no bastan para acceder al sistema de juego porque es el de tu ordenador: falta tu código para entrar —dijo Carl, en el silencio de plomo que había invadido la estancia.


      Daniel estaba mareado por la emoción: hasta tal punto había perdido la esperanza de volver a casa que ya no había intentado reactivar el contacto con Hyperversum, seguro de que habría sido del todo inútil.


      Carl, en cambio, había insistido y ahora...


      Ahora...


      Daniel alargó la mano temblorosa hacia la manzana roja. La rozó sin sentir nada bajo los dedos. En un susurro pronunció el código alfanumérico de siete cifras de su contraseña:


      —... dfr274a...


      El rectángulo fosforescente debajo de la manzana desapareció e hizo aparecer el icono de una clepsidra antigua durante unos segundos. Cuando también este desapareció, se abrió otro rectángulo repleto de palabras, números y diagramas en movimiento.


      Un violento vértigo asaltó a Daniel. Le pareció que las percepciones se apartaban de su cuerpo: el sentido del tacto, el oído y el equilibrio ya no correspondían a la posición erecta que tenía en aquel momento, y sentía el peso del cuerpo sobre el costado izquierdo, como si estuviera acurrucado y no de pie; tenía la piel fría y cubierta de polvo áspero. Débil al oído, pero inconfundible, llegaba el sonido de muchas sirenas.


      Daniel alzó la mirada y vio que Carl sentía un malestar análogo. Sin embargo, sonreía con una alegría casi delirante.


      —¡Estamos volviendo al otro lado! —exclamó.


      Daniel miró el rectángulo luminoso, con el corazón martilleándole. Las inscripciones luminosas eran las estadísticas de la partida y de los distintos jugadores. Casi todos los diagramas estaban en rojo, indicando que el sistema estaba en condiciones críticas, pero al fondo del rectángulo dos cursores relampagueaban bajo las inscripciones:


      salida de emergencia de jugadores


      ¿abandona el juego? sí/no


      código de partida:_


      —¡Abandona el juego! ¡Sí! —ordenó Carl, y el primer cursor desapareció y dejó relampagueando solo el segundo.


      salida de emergencia jugadores


      ¿abandona el juego? sí


      código de partida:_


      —El código de la partida —exhortó Carl—. El que has introducido cuando has cargado el juego: ¡pronúncialo y la partida será terminada por el sistema!


      Daniel tragó saliva. Aquel segundo código alfanumérico de ocho cifras se le había quedado impreso en la memoria desde entonces.


      —... h... y... p...


      Por cada letra o número pronunciado, en el lugar del cursor se alargaba una fila de asteriscos.


      —... 4...4...


      Daniel se interrumpió de golpe.


      —¡No! —gimió, con un estremecimiento repentino.


      —¿Qué te pasa? —exclamó Carl, atónito.


      —¡No podemos cerrar el juego ahora! —dijo Daniel con los ojos fijos en el rectángulo de las estadísticas—. ¡Nosotros dos somos los únicos jugadores activos! ¡Mira: los nombres de los otros están desactivados!


      Carl miró el rectángulo y la lista de los jugadores de la partida. Solo sus dos nombres brillaban con luz intensa: los de Ian, Jodie, Martin y Donna eran débiles, sin diagramas y números al lado.


      —Si cerramos así, salimos de la partida solo nosotros dos, los otros continúan en el juego —dijo Daniel, estremeciéndose por el riesgo corrido por culpa de su impulsividad—. Activa salida de jugador: Ian Maayrkas —ordenó en voz alta.


      Nada cambió entre las inscripciones luminosas.


      —Activa salida de jugador: Martin Freeland —volvió a ordenar Daniel, con ansiedad—. Activa salida de jugador: Jodie Carson. Activa salida de jugador: Donna Barrat.


      Nada.


      Daniel maldijo.


      —¡No funciona! ¡Ninguno de los otros está activado para la salida!


      —Tanto da: cierra la partida.


      Daniel miró a Carl con ojos desorbitados.


      —¿Qué has dicho?


      —Cierra la partida —repitió Carl con urgencia—. Activa nuestras salidas y marchémonos de aquí. Verás que funcionará, de todos modos.


      —No. Volvamos donde los otros e intentémoslo juntos. Quizá sea solo una cuestión de cercanía física, cuando los tengamos al lado tal vez consigamos activar sus nombres.


      —El sistema es inestable. ¡Si renuncias ahora, podríamos no conseguirlo jamás! —chilló Carl, súbitamente furioso—. ¡Salgamos ahora de esta condenada partida, verás que saldrán también los otros!


      —¡No quiero arriesgarme a dejarlos aquí! —gruñó Daniel—. Anula —ordenó luego a la ventana luminosa, que se apagó e hizo desaparecer consigo también la manzana.


      El vértigo desapareció y también el frío y el sonido de las sirenas. Daniel se sintió de nuevo firme sobre las piernas, en posición erecta. «Estoy de nuevo completamente aquí», pensó con un estremecimiento.


      —¿Te has vuelto loco? —gritó Carl, cogiéndolo por las ropas—. ¡No quiero estar ni un minuto más en este mundo asqueroso! ¡No tienes idea de lo que he pasado! ¡Hace dos meses que sobrevivo con un patrón que me hace trabajar como un esclavo para darme dos trozos de pan y un catre en el que dormir! ¡Déjame salir de inmediato!


      Daniel se liberó de su agarre con violencia.


      —¡Nosotros hemos pasado un infierno, aquí, hemos arriesgado la vida! ¡Otra que tu catre y tu trabajo! —respondió, feroz—. Ahora nos vamos todos o no se va nadie. Yo no abandono a los otros y no lo harás tampoco tú, esta vez. Tú tienes la conexión, pero yo tengo los códigos: si quieres salir, harás lo que yo te diga.


      Carl estaba pálido de rabia.


      —No puedes darme órdenes: tampoco tú puedes salir sin mi ayuda.


      —Aquí está mi hermano, mi chica y mi mejor amigo, sin contar a Donna. Antes de marcharme sin ellos, me quedo en este sitio para siempre.


      Carl apretó los puños, amenazante. Daniel no se planteó la idea de llegar a las manos con su amigo, que era al menos el doble de grande que él, para imponer sus razones. Desenvainó la espada que tenía bajo la capa y la apuntó contra él.


      —No me obligues a usarla —amenazó—. No sería la primera vez que lo hago.


      Carl vaciló ante aquella hoja tensa y Daniel se percató de su miedo.


      —Vamos, solo necesitaremos un par de días —dijo con menos dureza, para reconducir a su amigo a la calma y a la razón—. Ahora ven conmigo, confía en mí. Llegaremos a los feudos franceses, nos reuniremos con los demás y nos marcharemos todos juntos.


      El otro volvió a abrir lentamente los puños cerrados, cediendo. Daniel respiró profundamente y bajó la espada con alivio.


      Alguien llamó desde la fragua, con voz impaciente.


      —¿No hay nadie en este taller?


      Daniel reconoció una voz de hombre adulto, con el tono inconfundible de quien sabe que puede mandar.


      —¿Quién demonios es? —susurró, alarmado.


      También Carl se había vuelto hacia la cortina que hacía de puerta de separación con la fragua.


      —Deben de ser los soldados del sheriff —murmuró—. Habrán venido a buscar las otras puntas de lanza.


      Daniel sintió un escalofrío en la espalda.


      —El sheriff... —repitió en un susurro—. ¿Jerome Derangale?


      Como temía, vio que Carl asentía.


      —Sans-pitié —respondió el otro con un evidente estremecimiento de temor—. Mi patrón se ha jactado a los cuatro vientos de las hojas que es capaz de hacer y el sheriff lo ha sabido. Ahora es un buen cliente y viene siempre a comprar algunas hojas cuando está en la ciudad. Mejor que vaya a atender a sus soldados y a darles lo que quieren, Sans-pitié es un hombre poco paciente y podría estar también fuera de la puerta esperando a sus hombres.


      Aquellas palabras hicieron más intenso el estremecimiento a lo largo de la espalda de Daniel, que exploró con la mirada todos los rincones de la estancia y al fin corrió hacia la pared de tela al fondo para rasgarla con un corte limpio.


      —¿Qué haces? —exclamó Carl—. ¡El patrón se pondrá furioso!


      Daniel lo agarró y lo arrastró hacia el desgarrón abierto a la calle de detrás del taller.


      —¡Baja la voz y sígueme! Si Derangale o sus soldados me descubren aquí, estamos muertos los dos.


      Carl palideció.


      —¿Has tenido problemas con Sans-pitié? —balbuceó.


      Desde la fragua, la voz del soldado llegó más fuerte y airada.


      —¿Quieres darte prisa, maldito mozo? ¡Te he oído y sé que estás ahí atrás, holgazaneando!


      —¡Camina! —exhortó Daniel—. ¡Muévete antes de que ese venga a ver en persona!


      —¡No quiero problemas con los soldados! ¡Esos cuelgan a la gente! —gimió Carl, comenzando a temblar.


      —Hacen cosas aún peores. ¡Muévete, si no quieres conocer su látigo antes de encontrarte con la soga al cuello!


      Carl empezó a lloriquear. Daniel no le hizo caso y lo sacó por la fuerza.


      Pusieron el pie en la calle y Daniel tomó de inmediato la dirección que lo llevaría al lugar de la cita con los soldados de Ponthieu. Apretaba la espada con todas sus fuerzas, pero la tenía escondida bajo la capa para que no la viera nadie con quien se cruzaran. Con la otra mano sujetaba siempre el brazo de Carl para obligar a su amigo a caminar con él.


      Dio unos pasos y se quedó paralizado, con un estremecimiento.


      En el cruce, al final de la calle, aguardaba un pequeño grupo de soldados, conversando.


      En medio de ellos, a caballo, estaba Jerome Derangale.
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      Durante un largo instante, Daniel fue incapaz de hacer el menor movimiento, paralizado por el desconcierto. El caballero inglés no se dio cuenta de inmediato de su presencia. Hablaba con un soldado desde lo alto de la silla y miraba del lado contrario de la calle. No llevaba la loriga ni la cota roja con el león, aunque tenía la espada ceñida al costado. Llevaba el brazo izquierdo colgado del cuello, sujeto con un cabestrillo oscuro.


      Carl se había puesto blanco como un fantasma.


      —¡Cerremos la partida ahora! —imploró.


      «¡Cállate, inconsciente!», pensó Daniel, demasiado tarde para hacer cualquier otra cosa. Derangale había cruzado un par de palabras con el soldado, pero entonces había oído la voz de Carl y se había vuelto hacia la calle y los dos muchachos.


      Sus ojos fríos se cruzaron con los de Daniel.


      —¡CORRE! —ordenó este a Carl en el momento exacto en que vio que el inglés lo había reconocido. Extrajo la espada de las ropas y comenzó a huir, tirando de su amigo por la fuerza. Al unísono con su voz, oyó al sheriff gritar una orden a los soldados, e incluso sin volverse supo que los armígeros se habían lanzado en su persecución empuñando las armas.


      Carl chilló de miedo y casi tropezó al darse la vuelta.


      —¡No te detengas, corre! —le gruñó Daniel sin soltar la presa. Con furia lo arrastró tras de sí por un callejón y, al hacerlo, atropelló a un hombre que transportaba algunas cestas, pero continuó sin hacer caso de sus protestas. Los perseguidores empujaron a un lado al hombre, pero las cestas que rodaban por el suelo a lo largo del callejón los obstaculizaron y perdieron algunos metros con relación a los perseguidos.


      Daniel se encontró en otra calle de talleres, miró a diestra y siniestra y eligió la dirección menos atestada, que les permitiría huir a más velocidad.


      —¡Quitaos de en medio! —aulló a los transeúntes que encontró delante, y estos se apartaron precipitadamente con gritos y protestas a la vista de su espada, pero se arrojaron a los lados de la calle aún más deprisa cuando llegó un caballo al galope.


      Daniel oyó con terror el ruido de los cascos que se acercaban a su espalda y comprendió demasiado bien quién le pisaba los talones.


      Un estrecho callejón lateral pareció la salvación. Daniel se metió por él con Carl y lo atravesó por completo, corriendo hasta quedarse sin aliento, esperando que su perseguidor a caballo no consiguiera pasar. Desembocaron en una explanada de establos y recintos. Daniel imprecó desesperado, viendo que allí ya no había ningún lugar donde esconderse.


      Derangale se detuvo delante de él. Había dado la vuelta por una calle paralela más alejada pero más ancha y cortó el camino a los fugitivos con su montura. Bajo el violento golpe de las espueleas, el caballo se encabritó y los dos amigos se vieron obligados a retroceder para no ser golpeados por los cascos. Carl aulló. Daniel intentó levantar la espada, pero tuvo que recular de nuevo frente a la imponente bestia que seguía corcoveando con nerviosismo. Pocos instantes después, los soldados los alcanzaron y les bloquearon la huida por detrás.


      Daniel supo que estaba en una trampa. Derangale no apartó los ojos de él mientras tranquilizaba al caballo con mano experta, acariciándole el cuello. En sus labios se dibujó una sonrisa malvada.


      —Un visitante inesperado —empezó—. Nunca habría imaginado que te encontraría de nuevo paseando en una de las ciudades que administro. Has tenido el valor de volver a presentarte en Flandes.


      Daniel calló, con el corazón latiéndole frenéticamente, pero obligándose a mostrar valor.


      Derangale lo estudio con atención y rio.


      —Tienes una cara más elocuente que mil palabras. No creo equivocarme cuando digo que tampoco tú pensabas encontrarme.


      «Lo habría evitado de buen grado», pensó Daniel, tenso, en obstinado silencio.


      —Supongo que tampoco esta vez te has hecho registrar por los guardias a la entrada del burgo —continuó Derangale con una cierta satisfacción.


      —Me he olvidado —respondió Daniel, sabiendo que no podía revelar que se había presentado en el puesto de guardia con un nombre falso, porque un rápido repaso a los registros habría descubierto también a los soldados de Ponthieu que lo habían acompañado.


      Derangale lo miró desde lo alto, burlón.


      —¿Sabes, verdad, que la ley impone el arresto para quien no se registra en la entrada a un población?


      Daniel apretó la espada con más fuerza aún.


      —Sí, me parece recordar algo semejante. Debo de haberlo oído en Cairs.


      Trás él y Carl, los soldados estrecharon el cerco, cada vez más amenazantes.


      —Hoy me siento de buen humor —continuó Derangale con una calma que daba miedo—. Incluso podría tratarte con misericordia si me dieras una explicación satisfactoria del hecho de que te encuentre aquí, donde desde luego no deberías estar.


      Daniel le deseó mentalmente todo el mal posible, pero respondió, tratando de hacer alarde de sarcasmo:


      —Otro naufragio no sería una excusa plausible, imagino.


      El caballero lo examinó desde lo alto, casi divertido.


      —Parece que tú tienes de veras más valor que la primera vez que te vi: has aprendido la insolencia en la respuesta de ese patán al que acompañas siempre.


      Bajo los ojos desconcertados de Carl, Daniel alzó la espada hacia el caballero.


      —Ten respeto por el noble conde Jean Marc de Ponthieu, mi señor —gruñó—. Si aún estás vivo, lo debes solo a su piedad.


      Un relámpago cruzó la mirada de Derangale y la sonrisa se le heló en sus labios.


      —Y tú respétame a mí, gusano —replicó el terrible caballero—. No estás en condiciones de irritarme. Ni tú ni el amigo que está contigo.


      Ante aquella amenaza, Carl se estremeció y se adelantó de repente. Se habría echado de rodillas, si Daniel no lo hubiera sujetado por la ropa.


      —¡Yo no conozco a este tipo, os lo juro, milord! —exclamó—. ¡No sé quién es ni qué quiere de mí! ¡Ha caído en el taller armado y me ha arrastrado fuera!


      «Cobarde —pensó Daniel, pero inmediatamente comprendió que aquel grito asustado podía jugar en su beneficio—. Si Derangale no descubre que es amigo mío, quizá no le haga nada», se dijo en silencio.


      Soltó a Carl con todo el desprecio que consiguió fingir y lo dejó caer de rodillas delante del inglés.


      —¡Cállate, tú! —exclamó con desprecio, y pareció que quisiera desembarazarse de un fardo inútil para tener más libertad de movimientos con la espada.


      Derangale observó a Carl por primera vez con un mínimo de atención y al fin lo reconoció.


      —Tú eres el mozo del herrero —dijo con recelo, y miró alternativamente a los dos jóvenes—. ¿Qué hacíais juntos? —interrogó, imperioso.


      —¡Me ha sacado del taller por la fuerza, milord, os lo juro! —chilló Carl—. ¡Yo no tengo nada que ver con él! ¡No sé qué quiere de mí!


      Derangale hizo una señal a uno de sus soldados, que aferró a Carl por las ropas manteniendo la espada bien a la vista en la otra mano. A Daniel le dio un vuelco el corazón, pero se obligó a ocultarlo. Carl empezó a temblar. Se habría postrado con la cara en el polvo a los pies del caballo del sheriff si el soldado se lo hubiera permitido.


      —¡Os lo juro, mi señor, no conozco a este tipo! ¡No lo conozco! —sollozó—. ¡No sé qué quiere de mí!


      Su terror fue tal que convenció a Derangale, que detuvo a su subalterno con otro gesto de la mano. El soldado soltó a Carl, pero se quedó a su lado con la espada desenvainada.


      Derangale desplazó su mirada amenazante hacia Daniel.


      —Entonces tendrás que decirme qué querías obtener del mozo de mi herrero.


      Daniel no respondió y dejó que el caballero se imaginara una explicación por sí mismo. Una valía tanto como la otra, se dijo; en cualquier caso, su posición crítica ante del sheriff no cambiaría. Lo único que podía esperar era mantener a Carl a salvo de la ferocidad de Derangale negando conocerlo.


      Su silencio obstinado irritó por completo al inglés, que hizo avanzar el caballo con un leve toque de espuelas.


      —Te conviene contarme algo espontáneamente antes de que pierda la paciencia.


      Daniel siguió callado, sintiendo que su miedo crecía insoportablemente. Sus dedos se apretaron en torno a la empuñadura de la espada hasta que sintió dolor.


      —Has venido a tratar de sonsacar la técnica de las hojas de Tournai —dijo Derangale, llegando a la conclusión más obvia—. Y querías hacerlo llevándote al ayudante del artesano. Eso quiere decir que debes de tener algunos cómplices en alguna parte de la ciudad, que debían ayudarte en el viaje de vuelta. Te ha mandado el conde de Ponthieu, esperando que pasaras más inadvertido que ese otro miserable que se finge su hermano cadete.


      Daniel apretó los dientes, pero se sintió palidecer: Derangale había entendido parte de la verdad, y lo peor era oírlo hablar de Ian de esa manera inequívoca.


      «No se ha creído el montaje», comprendió Daniel. Ian siempre lo había sospechado y ahora él tenía la certeza: el sheriff era consciente del juego de máscaras que tenía lugar en la corte de Francia, solo que no podía demostrarlo y por eso no podía creerlo nadie.


      Derangale Sans-pitié comprendió que había dado en el blanco.


      —Te aseguro que me contarás muchas cosas —gruñó, repentinamente feroz—, sobre tu misión aquí, sobre tus cómplices y, sobre todo, sobre tu supuesto «señor».


      —¡Puedes irte al infierno! —explotó Daniel, y se arrojó hacia delante con la espada tendida. Intentó golpear a Derangale, pero no llegó a acercarse ni a un metro. Los soldados lo interceptaron de inmediato y lo atacaron todos a la vez, aprovechándose de su número. El sheriff se quedó mirando sin mover un dedo.


      Daniel luchó en vano por defenderse. Mantuvo a distancia a los soldados con la espada durante unos minutos, pero sus enemigos eran demasiados para poder controlarlos y él no era suficientemente experto.


      Uno de los armígeros consiguió ponerse a su espalda y lo golpeó entre los omóplatos con el asta de su lanza. Daniel se tambaleó hacia delante con un grito ahogado, y un segundo soldado lo sujetó por la ropa y le asestó un puñetazo en pleno vientre que lo dobló en dos. Daniel cayó de rodillas, tosiendo; trató de levantar la espada, que había conseguido conservar en la mano, pero un tercer hombre aplastó la hoja en el suelo con la bota y lo obligó a soltarla. Los demás armígeros lo pisotearon y, bajo la mirada desencajada de Carl, lo mantuvieron con el rostro en el suelo y le retorcieron los brazos detrás de la espalda. Daniel lanzó un grito de rabia y de dolor, pero no pudo reaccionar más. Permaneció impotente y prisionero a los pies de Derangale.


      El caballero lo observó desde lo alto de su montura, que no se había ni siquiera desplazado durante la breve pero convulsa lucha.


      —Entonces ¿quieres contarme algo ahora, antes de que empiece con los malos modales? —preguntó con una calma cruel.


      Aplastado en el suelo por los soldados, Daniel apenas consiguió responder, pero lo hizo con odio.


      —¡Puedes matarme, hijo de perra! ¡No tengo nada que decirte!


      La expresión de Derangale se volvió despiadada.


      —Sería cómodo para ti morir ahora, ¿no es verdad? Pero no tengo ninguna intención de matarte tan deprisa: harías bien en acostumbrarte a la idea. Te he dicho que quiero conversar y tengo maneras de hacerte hablar que tú no puedes ni lejanamente imaginar.


      El sheriff impartió un par de órdenes a sus soldados y estos pusieron al prisionero de pie, reduciéndolo a la obediencia por la fuerza a pesar de su denodada lucha por liberarse.


      —Para empezar, descubramos si el supuesto Jean de Ponthieu te ha enseñado a no gritar bajo el látigo, al contrario de cuando le tocó a él —dijo el caballero—. Luego veremos si te viene a la memoria algo interesante que decirme.


      Daniel se estremeció y redobló sus esfuerzos, pero no pudo liberarse de sus verdugos. Los soldados le arrancaron capa, casaca y camisa y lo arrastraron con el torso desnudo hacia una valla, riendo ante su resistencia inesperada. Uno de ellos preparó la cuerda para atarle las muñecas.


      Daniel fue conducido por la fuerza ante las vigas de madera, con la cara cubierta de sudor helado. En un relámpago, vio en sus recuerdos el atroz suplicio de Cairs y supo que ahora le habría tocado a él. «¡Señor, ayúdame!», invocó en una plegaria desesperada.


      Los soldados comenzaron a apretarle la cuerda en torno a las muñecas bajo la mirada burlona de Derangale y la aterrorizada de Carl. Otro soldado desplegó el látigo que llevaba colgado del cinturón.


      Daniel fue arrojado contra la valla e iban a atarlo.


      Un silbido estridente laceró el aire. El soldado que estaba a punto de hacer los nudos a la cuerda cayó al suelo con un grito, atravesado por un dardo de ballesta. Daniel se sobresaltó, pero no perdió la oportunidad: asestó instintivamente un rodillazo al otro soldado que lo sujetaba y se aplastó contra la valla mientras se liberaba las muñecas de la cuerda.


      Otros silbidos mortales atravesaron el aire en rápida sucesión. Los armígeros de Tournai se habían puesto en guardia lanzando gritos y maldiciones, pero dos de ellos cayeron muertos incluso antes de poder encontrar un refugio trás el que protegerse de aquel ataque de origen desconocido. Derangale hizo retroceder atrás a su caballo y evitó por poco al menos dos dardos lanzados contra él. El caballo relinchó salvajemente, espantado, y se encabritó. En el caos que estalló en la explanada, Carl se acurrucó en el suelo, gritando y cubriéndose la cabeza con las manos.


      Sobre el tejado de unos edificios circundantes habían aparecido dos ballesteros, envueltos en ropas corrientes. Daniel reconoció con un vuelco en el corazón a los hombres de Ponthieu, y comprendió que debía aprovechar el momento que se le ofrecía: se apartó de la valla y se inclinó para recoger la espada de un soldado muerto. Con el arma empuñada intentó levantarse, pero un dolor candente lo alcanzó en el hombro derecho, desgarrándole la espada y parte del brazo.


      Daniel se tambaleó con un grito. Consiguió girar sobre sí mismo a tiempo para esquivar un objeto indistinto que silbó por segunda vez en el aire, pasando a pocos centímetros de él. Vio al soldado con el látigo que intentaba cerrarle el paso.


      —¡Hijo de perra! —gruñó, loco por el dolor que había empezado a martirizarle el hombro, y a pesar de la sangre que descendía por su brazo, alzó la espada hacia su enemigo.


      No tuvo necesidad de combatir porque un dardo golpeó al hombre, haciéndolo desplomarse en el suelo. Daniel se volvió hacia los tejados y vio que uno de los ballesteros le señalaba con un gesto amplio un callejón lateral. El jefe de la escolta de los soldados de Ponthieu apareció por allí sobre un caballo al galope, conduciendo a otro por las bridas.


      —¡Por aquí! —llamó.


      —¡Cogedlo! —gritó Derangale a sus hombres, viendo que su presa recibía una ayuda inesperada, pero no pudo intervenir en persona porque los ballesteros de los tejados disparaban a todos los que intentaban acercarse a Daniel y lo obligaron a desviar el caballo muchas veces para no ser alcanzado.


      En la explanada se organizó pronto un contraataque. Algunos de los soldados de Tournai volcaron un carro y se refugiaron detrás de él. Desde allí respondieron al ataque con otras ballestas. Los hombres de Ponthieu tuvieron que aplastarse detrás del declive de los tejados para no encajar un disparo, pero no renunciaron a tener el campo a tiro.


      Daniel, cogido entre dos fuegos, se lanzó a la carrera hacia el jefe de su escolta y el caballo que el hombre conducía sin jinete.


      —¿Adónde crees que vas? —aulló Derangale; ignorando la lluvia de dardos, espoleó a su montura hacia el muchacho en fuga y desenvainó la espada.


      Un segundo soldado de Ponthieu salió de otro callejón y le cortó el paso a caballo, interceptando su espada antes de que alcanzara el blanco. El sheriff maldijo, furioso, y presentó batalla.


      —¡Vámonos! —ordenó el jefe de los soldados de Ponthieu a Daniel.


      Él buscó con la mirada a Carl, pero su amigo había desaparecido. Había huido en medio del caos de la batalla y ahora no se lo veía por ninguna parte. «¡Maldición!», pensó con rabia desesperada.


      —Monsieur! —lo exhortó el jefe de la escolta, viéndolo vacilar.


      El soldado que luchaba con Derangale cayó atravesado. El sheriff lo descabalgó y continuó, pero Daniel ya había montado en la silla.


      —¡Fuera de aquí! —ordenó el jefe de la escolta, y agitó el brazo a modo de señal para los ballesteros sobre los tejados. Estos arriesgaron el todo por el todo, asomándose para duplicar los disparos y proteger la fuga de Daniel y de su jefe. Uno de ellos fue golpeado de lleno y cayó del tejado con un último grito. Pero Derangale fue rechazado y no pudo alcanzar a sus presas, que desaparecieron al galope entre las casas. El caballero lanzó un alarido de furia en el tumulto de la batalla que se apagaba.


      Daniel huyó detrás del jefe de la escolta con lágrimas de frustración en los ojos. Había encontrado a Carl y lo había perdido. La misión había fracasado y dos de los hombres que estaban con él habían muerto.


      Se dobló sobre el cuello de su caballo con un gemido ahogado. El hombro derecho le quemaba como si una navaja incandescente le hubiera pasado por la carne, pero pensar en lo que había sucedido lo desgarraba mil veces más.


      —Estáis herido —se preocupó el jefe de la escolta, y le arrojó su capa.


      —No es nada —murmuró Daniel, aunque hizo una mueca de dolor al cubrirse los hombros desnudos.


      El último de los ballesteros los alcanzó algunas calles más allá, uniéndose a su galope. Era el espía que había recibido en la posada a los viajeros de Bearne, y por suerte solo tenía algunos rasguños debidos al rápido descenso del tejado.


      —Perdonad si no hemos podido actuar antes —dijo a Daniel—. No hemos conseguido alcanzaros antes que el inglés, y mis dos compañeros que han seguido al herrero cuando se fue del taller aún no han vuelto. Probablemente estaban demasiado lejos para poder intervenir, suponiendo que hayan sabido de la batalla.


      Daniel entendió solo a medias aquel discurso largo y afanoso, pero intuyó el significado general y asintió para tranquilizar al soldado.


      «Es solo culpa mía. No habría debido salir por detrás: mis compañeros no se lo esperaban», se reprochó en silencio.


      —Debemos abandonar Tournai de inmediato —dijo el jefe de la escolta—. El sheriff nos estará persiguiendo y nos dará caza casa por casa.


      —Quiero al mozo del herrero —lo contradijo Daniel con ansia—. ¡No quiero dejarlo aquí!


      El jefe de la escolta reflexionó rápidamente y luego se dirigió al espía:


      —Nos separamos —ordenó—. Encuentra a tus compañeros: puesto que no han estado implicados en el enfrentamiento, no serán reconocidos ni descubiertos, y el sheriff ni siquiera te ha visto la cara. Quedaos en la ciudad, encontrad al mozo y traedlo a Châtel-Argent.


      —Sí, señor —respondió el espía, e inmediatamente desvió el caballo y desapareció entre los callejones de la ciudad.


      Daniel y su acompañante atravesaron la ciudad como furias, sembrando el pánico entre la gente que andaba por las calles. Salieron del pueblo casi atropellando a los guardias cerca del portón de entrada, que habían sido alertados por el clamor de aquel galope furioso, y se lanzaron por la llanura herbosa a galope tendido.


      El jefe de la escolta se volvió atrás con ansiedad, y vio a algunas millas de distancia, pero con claridad, a muchos armígeros a caballo que salían de Tournai y se lanzaban en su persecución.


      —¡Ahí están! —exclamó, espoleando aún más a su caballo, y Daniel se apresuró a imitar su ejemplo.


      A la cabeza de los perseguidores estaba Jerome Derangale.


      —¡Por aquí! —ordenó el jefe de la escolta, haciendo dirigirse al caballo en una dirección distinta de la recorrida en la ida—. Atravesemos la llanura de Bouvines: la frontera con Bearne está más cerca por ese lado.


      Daniel sintió un escalofrío al oír mencionar Bouvines y la llanura que sería el escenario de una de las batallas campales de la historia de Francia, y se sintió irracionalmente inquieto ante la idea de tener que atravesar el futuro campo de batalla, pero en aquel momento no tenía tiempo para pensar en nada más que en sus perseguidores.


      —El sheriff no osará atravesar la frontera —le dijo el soldado, pero Daniel no estaba en absoluto convencido.


      Derangale podía ser capaz de cualquier cosa, en especial si más allá del límite no había ningún testigo para presenciar lo que haría a los dos fugitivos si los alcanzaba. «Si nos pone las manos encima, estamos muertos, Bearne o no Bearne», se dijo Daniel, sientiendo una mordedura de miedo en el pecho.


      La fuga fue una pesadilla y pareció más larga que cualquier intervalo de tiempo que Daniel hubiera nunca vivido. No tuvieron tregua durante horas, hasta que la oscuridad los sorprendió por el camino y se hizo demasiado densa para poder continuar al galope. Tuvieron que aflojar mucho el paso y proseguir casi a tientas por el brezal salpicado de hondonadas imprevistas, árboles y matas insidiosas, para no correr el riesgo de dejar cojos a los caballos.


      Aquella tarde, el cielo no daba consuelo y se había cubierto de nubes, ocultando la luna y la luz de las estrellas. Daniel nunca había visto una oscuridad más absoluta y espantosa, ni siquiera en sus peores pesadillas. A duras penas conseguía vislumbrar la figura de su acompañante algunos metros más adelante.


      —También el sheriff y sus hombres se verán obligados a reducir el ritmo —le dijo este para tranquilizarlo, pero Daniel no podía quitarse de la cabeza la horrible sensación de que la ventaja obtenida sobre los perseguidores se estaba agotando rápidamente.


      Derangale estaba llegando, estaba seguro. Atraparía a sus presas incluso en la oscuridad, como un lobo, y disfrutaría matándolas.


      Aquel pensamiento le provocó el impulso irresistible de espolear al caballo a una marcha más intensa, pero el animal solo avanzó unos pocos metros antes de casi deslizarse en un hoyo invisible en la oscuridad y estuvo a punto de desarzonar a su jinete. Daniel lanzó una exclamación de espanto. El caballo relinchó sonoramente.


      —¡Nos oirán! —advirtió el jefe de la escolta con ansiedad—. ¡De este modo se darán cuenta de dónde estamos!


      Daniel tranquilizó al caballo, con el corazón en un puño. En silencio se reprochó su imprudencia y se obligó a proseguir lentamente durante el resto de la noche, detrás del soldado. La sensación terrible de ser acosado desde cada vez más cerca y de no poder huir en aquella oscuridad total le oprimía el pecho hasta hacerle daño. Ante cada rumor sospechoso, el estremecimiento a lo largo de la espalda se hacía más intenso.


      La noche pasó lenta, interminable y exasperante. El alba iluminó una llanura del color del oro.


      Agotado por la tensión y la marcha ininterrumpida, Daniel miró a su alrededor y descubrió que la fuga lo había llevado al borde de unos vastos campos de trigo casi maduro. A lo lejos se recortaba la silueta inconfundible de una ciudadela fortificada.


      «¡Bouvines!», intuyó Daniel, pero de inmediato lo sobresaltó el grito de alarma de su acompañante, que lo hizo mirar hacia atrás.


      —¡Vienen! —exclamó el soldado.


      La luz creciente del cielo había hecho bien visibles a lo lejos las siluetas de los perseguidores. Derangale y sus esbirros estaban a poco más de una milla de distancia y ya estaban azuzando los caballos para acortar distancias.


      «¡Hijos de perra! ¡No han aflojado ni un segundo!», pensó Daniel, pero no tuvo más remedio que espolear también él a su montura y reanudar su fuga desesperada.


      Siguiendo a su acompañante, galopó por el borde del campo de Bouvines.


      Inmediatamente después de la ciudad, los cultivos cedieron de nuevo el terreno a una llanura desierta de prados y broza. Aquel era el campo en el que se decidiría el futuro de Francia, pero Daniel estaba demasiado distraído por el martilleo de su corazón para admirar el lugar. Le pareció que había pasado una eternidad cuando vio finalmente el destello del río Marcq y el estrecho puente de piedra y madera que lo atravesaba, uniendo el feudo de Flandes con el de Bearne. En torno solo había unos pocos árboles y una pequeña capilla de piedra que parecía vigilar el puente.


      —¡La capilla de Saint-Pierre! —exclamó el jefe de la escolta—. ¡Estamos en la frontera!


      Daniel se dio la vuelta: los perseguidores ya estaban a pocos centenares de metros a su espalda.


      El soldado atravesó el puente en primer lugar, haciendo vacilar las tablas inconexas bajo los cascos del caballo, y apenas estuvo del otro lado hizo volverse el animal para mirar atrás. También Daniel pasó deprisa, pero los perseguidores no mostraron la más mínima intención de aflojar el galope a pesar de que el río marcaba la frontera de su jurisdicción; es más, el hecho de haber visto las presas a poca distancia había dado mayor incentivo a su carrera.


      —¡No se detienen! —exclamó el soldado, ahora con verdadera ansiedad.


      —¿A qué distancia esta la primera aldea de Bearne? —preguntó Daniel, jadeante y presa del pánico.


      —No conseguiremos llegar antes de que nos alcancen —tuvo que admitir el jefe de la escolta.


      —¡Intentémoslo! —exhortó Daniel, y espoleó de nuevo al caballo, espumante y exhausto.


      Reanudaron la fuga con más angustia que antes, tratando de alargar la mísera ventaja que tenían. Volviéndose mientras el caballo lo conducía lejos, Daniel vio que Derangale se había detenido junto al puente destartalado, sin poner el pie en el feudo francés de Bearne, pero sus soldados, en cambio, habían proseguido sin vacilar, evidentemente empujados por la orden de su jefe.


      «Canalla, manda a sus esbirros, pero él no quiere meterse en problemas cruzando el límite en persona», se dijo Daniel con odio.


      Los fugitivos atravesaron la llanura y se adentraron en bosque ralo visible desde el río. Daniel se protegió como pudo la cara de las ramas bajas de los árboles, pero no aflojó la carrera de su caballo.


      Junto al jefe de la escolta salió por el otro lado de la zona boscosa a una llanura de hierba verde y brezo sin refugios ni escondites, idéntica a aquella que habían dejado atrás. Daniel sintió una punzada en el pecho al no ver ningún refugio en millas por delante, pero una exclamación repentina de su compañero de fuga le hizo distinguir la línea sinuosa de un camino que daba a otra áspera mancha de vegetación.


      Un convoy de algunos carros y al menos una decena de hombres a caballo recorría el camino con la calma de los viajeros, dirigiéndose hacia el sur.


      —¡Por aquí! —ordenó el soldado, haciendo señas a Daniel para que lo siguiera, y sin esperar respuesta espoleó con mayor furia al caballo, cambiando de dirección para alcanzar el convoy.


      —¡No! —exclamó Daniel—. ¡No podemos implicar a inocentes en este lío! ¡Derangale la tomará con ellos! —pensó, pero no supo traducir la frase en francés—. ¡Es demasiado peligroso! —dijo como pudo, señalando al soldado el convoy y luego a los enemigos a su espalda.


      El hombre comprendió su temor, pero sacudió la cabeza e increíblemente sonrió, con el rostro sofocado.


      —¡Estamos salvados!


      Daniel desplazó de nuevo la atención hacia el convoy y solo entonces se percató del estandarte que ondeaba en el primero de los carros. El corazón le dio un vuelco mientras el soldado lo precedía hacia el convoy, gritando algo en francés a los hombres que escoltaban los carros y que se habían alarmado al haber visto desde lejos los caballos que se dirigían al galope hacia ellos.


      Daniel dio gracias infinitas al cielo, aún sin poderse creer aquel milagro de la suerte: al viento flameaba el blasón rojo con bandas doradas de Henri de Grandpré.


      Los soldados de Grandpré acudieron hacia los dos fugitivos en cuanto oyeron pronunciar el nombre de Guillaume de Ponthieu y el de Jerome Derangale por el jefe de la escolta y vieron a los perseguidores flamencos llegar a toda velocidad detrás de sus presas.


      El jovencísimo conde en persona llegó al galope delante de todos y señaló a Daniel, puesto que lo había reconocido de lejos. Pasó a su lado, haciéndole un gesto de ánimo con la cabeza, y siguió adelante para bloquear el paso a los armígeros de Derangale con la espada desenvainada, antes aún de que sus hombres pudieran alcanzarlo para echarle una mano.


      —¡Deteneos, miserables! ¡Esta es tierra de Francia! —gritó, alzándose sobre los estribos de su caballo blanco—. ¡Deteneos o enfrentaos a mí! ¡Yo, Henri de Grandpré, defiendo el suelo que pertenece a Su Majestad Felipe II!


      Daniel, que finalmente había podido aflojar el galope al sentirse protegido por los soldados franceses, se volvió para mirar al joven feudatario con admiración. Grandpré estaba solo y sin armadura, quieto en medio de la llanura herbosa, pero con la espada centelleante en la mano tenía el porte de un príncipe a pesar de su edad adolescente, y se enfrentaba a los enemigos como si nada pudiera tocarlo.


      Los hombres de Derangale frenaron de golpe los caballos, cogidos por sorpresa por aquella intervención decidida y por el nombre gritado con desafío por un feudatario mayor de Francia.


      Los soldados franceses se alinearon detrás de su señor inmediatamente después, y eso bastó para que los armígeros flamencos desistieran de su persecución y se detuvieran a una distancia segura. Titubearon nerviosos unos instantes, pero luego hicieron dar la vuelta a los caballos y se retiraron por la dirección en la que habían venido.


      Henri de Grandpré los vio desaparecer, luego envainó la espada y regresó al convoy.


      Daniel se había detenido a esperarlo, y cuando lo tuvo al lado lo saludó con enorme agradecimiento.


      —Gracias, señor conde —jadeó—. Os debemos la vida.


      —¿Ha quedado alguien atrás? —se preocupó Grandpré ante todo.


      Daniel sacudió la cabeza, recuperando el aliento.


      —No, señor. Somos solo dos —lo ayudó el soldado, respondiendo en francés por él al joven conde.


      Grandpré se relajó visiblemente ante aquella noticia. Daniel esperó a que el noble le pidiera explicaciones sobre la persecución a la que había asistido, pero Grandpré no hizo ninguna pregunta, como si la actuación de los hombres de Jean de Ponthieu no necesitara justificación, por misteriosa que pudiera ser.


      —Estáis herido —le dijo, en cambio, señalándole el brazo derecho.


      Daniel se dio cuenta de que tenía la mano bañada por la sangre que había manado de la herida aún abierta. En aquel momento redescubrió también el dolor que le desgarraba el omóplato y se llevó la mano izquierda al hombro.


      —No es nada —mintió, apretando los dientes, pero Grandpré ya había cogido las bridas de su caballo para conducirlo hacia el convoy, que entretanto se había detenido.


      —Haré que os curen —decidió—. No permitiré que continuéis el viaje en estas condiciones.


      Ante aquella cortés atención, Daniel sintió que su tensión se desvanecía del todo y su cuerpo cedía a las emociones violentas de la fuga.


      —Gracias, monsieur... —murmuró, repentinamente exhausto, pero con infinita gratitud, mientras se dejaba llevar.


      El rostro de Grandpré se iluminó con una sonrisa de aliento, a pesar de que lo tenía aún contusionado y vendado debido a las heridas sufridas en el torneo.


      —No hay nada que agradecerme. Debo mucho a monsieur Jean de Ponthieu; siempre podrá contar conmigo para proteger a sus servidores y a sus seres queridos en su ausencia.


      Daniel intuyó, más que entendió, la complicada frase, pero se quedó impresionado por la sincera devoción que el joven conde tributaba a Ian.


      Henri de Grandpré se aseguró de que también el soldado de Ponthieu recibiera una adecuada atención y acompañó a Daniel hacia el primero y más amplio de los carros de su convoy, cerrado por cortinas de tela damasquinada. Una dama aristocrática y de aspecto maternal ya se había asomado entre los doseles cuando el carro se había detenido, buscando el motivo de la repentina agitación.


      —Henri, ¿qué sucede? —preguntó, alarmada.


      Una dama más joven había bajado del carro y ahora estaba quieta junto a la escalerita.


      Grandpré condujo hasta ellas a su huésped.


      —Eloise, monsieur Daniel está herido —le dijo a la mayor. No necesitó añadir nada más: doña Eloise de Grandpré abrió las cortinas del carro e invitó a Daniel a subir.


      —Lo curaremos de inmediato —respondió sin vacilar—. Venid, monsieur. Estáis muy pálido.


      Daniel se quedó impresionado por el hecho de que la mayor de las damas de Grandpré supiera quién era y lo conociera por su nombre, aunque podía imaginar que la señora había sabido de él por su hermano.


      —No es grave, os lo aseguro, madame —respondió, cohibido, pero poco después se encontró sentado en los cojines interiores del carro junto a doña Eloise, que se había hecho traer el cofrecito de los medicamentos.


      Henri de Grandpré, entretanto, había invitado a la dama más joven a subir a caballo con él.


      —Ven, Mathilde. Hagamos un poco de camino juntos mientras Eloise cura a nuestro huésped.


      Daniel se dio cuenta de que había ocupado en el carro el sitio que habría correspondido a la muchacha y se sintió aún más incómodo, pero cuando intentó juntar las pocas palabras adecuadas que conocía para rogar a Grandpré que no molestara a su hermana por su causa, vio que la misma doña Mathilde le hacía una señal negativa para tranquilizarlo y sonreía feliz al montar en la silla delante de su hermano, como si no desease otra cosa, quizá para romper la monotonía del viaje.


      —Estaba cerca de Arrás para visitar a una de mis hermanas que está casada en estas tierras antes de regresar a mis feudos —dijo Grandpré—. Nunca habría imaginado que mi desvío sería tan providencial.


      —De veras, providencial —repitió Daniel, que había entendido la palabra—. No lo habríamos conseguido sin vos.


      Grandpré mostró una sonrisa complacida:


      —Estoy contento de haber podido ponerle palos en las ruedas al inglés.


      A Daniel no le costó entender los motivos de su satisfacción y compartirlos.


      —Os acompañaré con gusto hasta Châtel-Argent —continuó Grandpré—. Ahora que me he desviado del camino, haré la vuelta más larga; no tengo ninguna prisa.


      —Os lo ruego, no es necesario, señor conde —empezó a decir Daniel, pero luego se interrumpió, apurado, lamentándose por enésima vez de no poder explicarse en francés con frases articuladas y menos torpes.


      «Ya habéis hecho mucho por mí y no quiero que perdáis tiempo por mi culpa», añadió con el pensamiento, pero por desgracia no supo traducirlo.


      Grandpré ignoró bonachonamente su objeción.


      —Iré a saludar a monsieur Jean con gran placer —decidió, y fue a dar la orden al convoy de ponerse en marcha hacia Châtel-Argent.


      El carro volvió a moverse. Doña Eloise cerró las cortinas damasquinadas para tener un poco de tranquilidad para curar al herido, poniéndolo al abrigo de miradas indiscretas.


      —Dejadme ver el brazo —dijo con premura.


      Daniel se sintió a disgusto al permanecer con el torso desnudo delante de la noble dama, pero esta le cogió la capa, la plegó en un rincón de la carroza, y exploró la herida del brazo y el hombro sin ningún embarazo.


      —Os han herido de refilón, por suerte. Ni siquiera os quedará cicatriz.


      Daniel no dijo nada y mantuvo la mirada baja, pensativo y sombrío.


      Era solo un golpe de refilón, pero hacía mucho daño... Ian había sufrido diecisiete y habían sido tan fuertes que laceraron la carne viva. Daniel se llevó la mano al rostro al imaginar cómo debía de haber sido el dolor de su amigo en comparación con el suyo. Hasta aquel momento, nunca había podido entenderlo por completo.


      Los minutos pasaron en silencio. Doña Eloise curó la herida con mano experta, después de lo cual comenzó a vendarla.


      Daniel callaba, dejando que la mujer obrara sin ser molestada. Su mente se alejó pronto de aquel carro para vagar entre todos los acontecimientos convulsos que acababa de vivir.


      Carl había desaparecido de nuevo y quizá ya no lo localizarían. Podía haberse refugiado quién sabe dónde, o haber permanecido en Tournai. El pensamiento de que su amigo pudiera haber acabado en las manos de Derangale lo atenazaba y no conseguía perdonarse los errores cometidos por impulsividad y miedo.


      Ahora que podía pensar con lucidez, sabía que habría debido permanecer escondido en el taller y dejar que Carl fuera a atender a los soldados del sheriff, para luego marcharse en paz con su amigo inmediatamente después, cuando todos se hubieran alejado.


      En cambio, se había dejado llevar por el pánico y había intentado una fuga improvisada, con resultados catastróficos.


      «Ian habría sabido qué hacer —se dijo amargamente—. Yo solo he causado daño.»


      Pero otros sentimientos se agitaban en su cabeza, además del remordimiento. El descubrimiento de que Carl tenía una conexión con Hyperversum y con el mundo que había dejado a su espalda lo había conmocionado, y aún más la sensación que había experimentado en el brevísimo momento en que también él se había conectado con el juego.


      Se había sentido apartado de aquel mundo medieval para volver a un lugar distinto, frío, polvoriento y perturbado por el sonido lejano de muchas sirenas. Pensando en aquellos sonidos, Daniel se dio cuenta de que eran las sirenas de vehículos de emergencia: policía o bomberos o ambulancias. ¿Qué estaba sucediendo?, se preguntó con preocupación. ¿Aquella era de verdad su casa?


      No podía ser de otra manera, la sensación de tener los sentidos del tacto y del equilibrio en desacuerdo con el de la vista era una experiencia típica de juego de Hyperversum. Sucedía porque el jugador veía cosas en el visor 3D que no se correspondían con la realidad física en que se encontraba. También los rumores del exterior llegaban acolchados mientras el jugador llevaba los cascos.


      Daniel recordó la percepción física de estar acurrucado sobre un costado, pero sin sentir ningún dolor. «¿Ha ocurrido algo mientras jugábamos? ¿Es por eso que hemos terminado aquí?»


      La respuesta, por desgracia, podía permanecer desconocida para siempre. Carl tenía la conexión con Hyperversum, y si Carl estaba perdido, también la posibilidad de volver a casa estaba perdida, quizá de manera irremediable.


      «¡Es todo culpa mía! ¡He sido un imbécil!», se reprochó Daniel con mayor rabia y dolor.


      —Apretad un poco más los dientes, casi he terminado —le dijo doña Eloise, y él entendió que la señora se había percatado de su tensión creciente, interpretándola como una señal de sufrimiento. Respiró hondo e intentó calmarse.


      Quizás aún podía ponerse remedio, quizá no estaba todo perdido. Los soldados de Ponthieu se habían quedado en Tournai para buscar a Carl, aún podían encontrarlo y llevarlo a Châtel-Argent.


      «Carl no puede haber ido muy lejos —intentó tranquilizarse Daniel—, y cuando lo tengamos otra vez con nosotros, cerraré la partida y llevaré a todos a casa a la carrera.»


      Aquel pensamiento le recordó lo que había ocurrido en el taller del herrero. En aquel momento estuvo de veras a punto de cerrar la partida y una vez más iba a cometer un error fatal. Se estremeció ante el pensamiento de lo que habría podido ocurrir si hubiera pronunciado el código de usuario que cerraba la partida sin darse cuenta de que todos los jugadores, salvo Carl y él, estaban desactivados.


      «Podía haberlos dejado atrapados aquí —se maldijo, espantado de muerte por el riesgo corrido a causa de su impulsividad—. Por suerte me he detenido a tiempo. La próxima vez me aseguraré de activar a los demás para la salida.»


      Una idea lo impactó, traída por la anterior, y le causó una profunda impresión: ¿qué habría hecho, en cambio, si hubiera conseguido activar a todos los compañeros, mientras estaba en el taller con Carl? ¿Habría cerrado la partida?


      Probablemente sí.


      Y se habría llevado a todos consigo de repente. Todos a casa. Quizá los demás ni siquiera se habrían dado cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta que no se hubieran encontrado del otro lado.


      Aquella última idea lo estremeció, porque le hizo pensar en Ian. ¿Cómo habría reaccionado su amigo si él de golpe lo hubiera arrancado de aquel mundo medieval? ¿Si lo hubiera raptado del lado de Isabeau sin advertirle?


      Sintió que el corazón se le hacía de plomo.


      ¿Ian habría querido de verdad volver a casa, si hubiera tenido la posibilidad?


      Daniel no pudo responderse, o mejor dicho, no quiso responderse, porque la respuesta era tan dolorosa como intolerable.


      Con el pecho hinchado de amargura, permaneció en silencio escuchando el chirrido de las ruedas del carro por el camino que lo devolvía a Châtel-Argent.
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      La llegada de Henri de Grandpré a Châtel-Argent al día siguiente causó sorpresa, porque nadie esperaba a un huésped tan importante en vísperas del matrimonio ya inminente de la castellana Isabeau. Inmediatamente, los soldados escoltaron al joven conde y su séquito a la alta corte y los criados recibieron con grandes honores a Grandpré y a sus hermanas en el patio del torreón.


      Ian los alcanzó bajando casi a la carrera las escaleras que desde el puente levadizo conducían al patio, y encontró a Grandpré hablando con el administrador Hugues.


      —¡Monsieur Henri! —exclamó, atónito, y luego saludó a las señoras de Grandpré, pero entonces vio a Daniel a poca distancia del joven conde—. ¿Qué ha sucedido? —preguntó con aprensión creciente, en francés en beneficio del noble huésped.


      La expresión triste de Daniel no necesitó de explicaciones. Ian comprendió al vuelo que algo había salido mal en Tournai.


      —He encontrado a vuestro escudero por el camino, mientras regresaba a mi feudo —dijo Henri de Grandpré—. Me ha alegrado poder acompañarlo hasta aquí.


      —El señor conde me ha salvado la vida —intervino Daniel con honestidad—. Si no hubiera estado en el camino...


      Se interrumpió, no sabiendo cómo continuar aquel razonamiento complicado en francés.


      —Usad vuestra lengua, no os preocupéis por mí —lo alentó Grandpré—. Vuestro señor está nervioso y quiere saberlo todo lo antes posible. Hablad libremente. Yo ya sé qué ha sucedido y no necesito explicaciones.


      —Gracias —suspiró Daniel, sintiéndose un incapaz por sus escasas habilidades lingüísticas.


      En aquel momento llegaron al patio también Jodie y Martin. Jodie se arrojó a los brazos de Daniel, sin preocuparse por las miradas perplejas de criados y huéspedes.


      —¡Has vuelto! ¡Por fin! —exclamó con alivio, pero Daniel se contrajo ante su abrazo con un gemido de dolor que no consiguió esconder. Jodie se apartó de inmediato de él, horrorizada—. ¡Estás herido!


      Martin abrió desmesuradamente los ojos.


      Daniel no pudo negar la evidencia y se llevó la mano al hombro derecho, dolorido bajo las ropas que le había dado el conde de Grandpré.


      Jodie lanzó a Ian una ojeada acusadora. Él no dijo nada. Se había puesto aún más pálido al descubrir que su amigo había sido herido y sostuvo la mirada furiosa de la muchacha con dolor y remordimiento.


      Daniel ciñó a Jodie por los hombros antes de que pudiera decir una palabra.


      —No es culpa de nadie, solo mía —le dijo en voz baja—. Y, de todos modos, no ha sucedido nada. Es solo un rasguño; cálmate, te lo ruego.


      Jodie apretó los labios en una línea dura, pero lo hizo más por mantener la compostura ante los huéspedes que por auténtica convicción. Se volvió hacia Daniel y le cogió la mano, quitándosela de los hombros.


      —Ahora ven a dejarte ver por un médico. De inmediato.


      Él apenas tuvo tiempo de despedirse del conde de Grandpré y de las damas, porque la muchacha lo arrastró hacia el torreón, pero sin renunciar a dirigirle una última mirada torva a Ian.


      Este último se quedó mirándolos desaparecer más allá del portón en silencio, con un peso en el pecho.


      Henri de Grandpré se le acercó con una sonrisa comprensiva.


      —Las damas saben hacer reproches terribles incluso sin hablar, yo sé algo de eso —le dijo en voz baja, para no dejarse oír por sus hermanas mayores.


      Ian correspondió tristemente a su sonrisa, pero no se sintió en absoluto mejor. El pensamiento de que Daniel se hubiera arriesgado tanto lo hacía sentirse mal, y el instinto de correr tras él para asegurarse de que se encontraba bien y saber qué había sucedido de veras lo hacía sentirse aún peor.


      Con toda su fuerza de voluntad, se obligó a mantener una actitud compuesta delante de los huéspedes.


      —Gracias infinitas, monsieur Henri. Habéis salvado a Daniel. Nunca podré pagároslo —dijo con reconocimiento.


      Grandpré sacudió la cabeza.


      —Ni siquiera he cuadrado las cuentas con vos. Sabed que podéis contar conmigo, siempre que queráis.


      —Deteneos en Châtel-Argent, al menos. Os lo ruego, sed nuestros huéspedes —continuó Ian—. Habéis andado mucho camino para desviaros hasta aquí, no queráis marcharos enseguida; ya se está acercando el ocaso. No os dejaré partir de nuevo sin haberos ofrecido hospitalidad.


      El conde adolescente miró al cielo para deducir la hora.


      —Solo por esta noche —consintió—. Os agradezco la cortesía, pero de veras que no puedo permanecer más. Ya he estado demasiado fuera de casa y quisiera regresar para despachar las tareas que he dejado pendientes, además de acompañar a mis hermanas. —Su sonrisa se ensanchó, cuando el muchacho añadió—: De todos modos, nos veremos pronto.


      Ian asintió.


      —Os espero para la boda.


      Henri de Grandpré siguió sonriendo, asumiendo una expresión astuta.


      Ian y Daniel tuvieron ocasión de hablar cara a cara aquella tarde, inmediatamente después de la cena con los huéspedes en el gran salón de Châtel-Argent. Esperaron a que todos se hubieran ido a dormir, luego Ian se reunió con Daniel en una estancia apartada, encontrándolo sentado en la oscuridad, junto a la ventana, mirando fuera.


      Sus conversaciones sentados en los cojines de los alféizares se habían convertido en una costumbre, tanto que Ian no tuvo ni siquiera necesidad de saludar cuando llegó. Se sentó también él cerca de la ventana abierta, contemplando Châtel-Argent bajo la luz de la luna llena, y escuchó en silencio el relato de cuanto había ocurrido en Tournai con Carl y Derangale.


      Daniel le confió todos los detalles, incluso aquellos que había ocultado a Jodie, Martin y Donna, y cuando terminó, esperó en silencio la réplica de su amigo.


      —¿Por qué no has dicho a los otros que Carl tiene una conexión activa con Hyperversum? —le preguntó ante todo.


      Daniel miró fuera, sombrío.


      —No quiero que se ilusionen y sufran aún más. Podríamos no volver a encontrar a Carl: mejor para ellos no saber nada por ahora, sería una angustia inútil. Los informaré solo si puedo estar seguro de darles una verdadera esperanza. —Se pasó la mano por el rostro con un gesto de ira—. Y pensar que la esperanza estaba al alcance de la mano. He sido un verdadero inútil. Lo he arruinado todo.


      —Has hecho todo lo que podías —lo tranquilizó Ian—. En esas condiciones, es un milagro que al menos tú hayas vuelto a casa vivo. —Su voz se hizo más sombría—. Te he puesto en peligro, nunca me lo perdonaré.


      Mentalmente dirigió todo su odio a Derangale. Pensando en el látigo y en lo que le habría esperado a Daniel después de aquel suplicio, lamentó no haber matado al caballero inglés cuando pudo hacerlo.


      —Tú no tienes la culpa, no habría sucedido nada si yo no hubiera reaccionado sin reflexionar, como un verdadero imbécil. Me quedé trastornado por aquel maldito icono y después de haberlo visto ya no entendí nada.


      —Semejante descubrimiento nos habría trastornado a cualquiera de nosotros. Sobre todo considerando las sensaciones que me has descrito.


      Daniel pensó por enésima vez en aquel sonido de sirenas de emergencia que le zumbaba en los recuerdos desde entonces.


      —¿Qué crees que ha ocurrido en casa? —preguntó, en un estremecimiento—. Esos eran vehículos de socorro, estoy seguro: ambulancias o bomberos o policía. Debe de haber ocurrido algo mientras jugábamos.


      —Yo recuerdo que aquel día el pavimento tembló y luego me encontré de pie —dijo Ian—. Algo me quemó y un instante después estaba empapado, en la playa flamenca.


      —Lo mismo me ocurrió a mí, solo que yo caí de rodillas —dijo Daniel—. Algo sucedió, estoy seguro —añadió luego con ansiedad creciente, recordando la impresión de estar acurrucado sobre el costado, cubierto de polvo frío—. Un derrumbe, algo por el estilo, esto explicaría las sirenas. Menos mal que aquel día mamá y papá no estaban en casa: habrían podido verse implicados también ellos.


      —Pero tú no sentías dolor.


      —No, por suerte.


      —Entonces no estabas herido. Mejor así. Verás que tampoco los otros han sufrido daños, cualquier cosa que haya sucedido.


      —Lo habríamos descubierto, si solo vuestros nombres hubieran estado activados. Habríais sentido también vosotros esas sensaciones —dijo Daniel—. En cambio, no ha habido manera de activaros. No entendí por qué.


      —Creo que «entender» es una palabra demasiado grande para lo que nos ha sucedido con Hyperversum —replicó Ian—. Nunca «entenderemos» de verdad. Solo podemos hacer hipótesis y avanzar por ensayo y error. De momento también yo estoy convencido, como tú, de que fue solo una cuestión de cercanía física. Si hubiéramos estado cerca de vosotros o hubiéramos tocado la manzana, probablemente también nuestros nombres habrían sido activados.


      —Pero ahora quizá no podamos hacerlo nunca más —comentó Daniel con amargura—. Carl ha desaparecido, y con él la conexión.


      —Lo encontraremos, puedes estar seguro —lo tranquilizó Ian—. Los soldados peinarán cada metro de Tournai y de los alrededores y Carl no puede haber ido muy lejos. Lo encontrarán, ya verás, y lo traerán aquí.


      —¡Cuando lo tenga a tiro, lo mataré a golpes! —soltó Daniel con rabia—. Si no hubiera escapado como un conejo, a esta hora estaría aquí con nosotros y todo habría terminado. ¡Ya estaríamos listos para volver a casa!


      El silencio que siguió a aquella frase dicha de un tirón lo golpeó. Daniel buscó los ojos de Ian, pero su amigo miraba fuera por la ventana sin decir nada. A la luz de la luna, su expresión era tranquila.


      Daniel respiró hondo antes de añadir:


      —Nosotros debemos volver a casa.


      Ian se volvió.


      —Lo sé —respondió, quieto.


      Daniel entendió que para él aquel «nosotros» tenía un significado distinto y el dolor le inundó el pecho. No de pronto, sino lentamente, como agua gélida que gotea en un vaso. Un dolor anunciado, pero no por eso menos desgarrador.


      Cuando la medida estuvo colmada, Daniel bajó los ojos.


      —Te echaré de menos —dijo en un susurro.


      —Yo también —respondió Ian en la oscuridad.


      Los días pasaron deprisa.


      Châtel-Argent se organizaba para la boda de su señora y cada mañana se volvía más festiva y atareada. Aparecieron flores en todos los alféizares, frutos y comestibles de todos los rincones del feudo llenaron las despensas del castillo. Prestidigitadores, artistas callejeros y juglares se multiplicaron por las calles de la pequeña corte, divirtiendo a los habitantes y recogiendo sus generosas ofrendas. Las historias más narradas por los juglares y seguidas con más entusiasmo por los niños y los habitantes de Châtel-Argent eran la audaz fuga de los futuros esposos de la terrible celada de Couronne y el excepcional torneo de Bearne en que, en cada repetición del relato, Ian era más valeroso contra el vil caballero inglés.


      El heroico protagonista de aquellas narraciones vivía aquellos días en parte con una alegría inmensa y en parte con momentos de melancolía. En especial cuando se encontraba solo en la biblioteca del torreón estudiando y escribiendo, Ian se sorprendía pensando en cuanto había ocurrido en Tournai y en la posibilidad cada vez más cercana de tener que separarse para siempre de Daniel y de los otros amigos. En esos momentos sentía un peso en el corazón, aunque hacía tiempo que había tomado la decisión de permanecer en aquel mundo medieval donde estaba echando raíces.


      Los soldados de Ponthieu aún no habían encontrado a Carl, pero Ian estaba convencido de que lo conseguirían, antes o después. Era solo cuestión de tiempo y debería despedirse de sus amigos, que deseaban más que cualquier otra cosa volver a casa. Se despediría para no verlos nunca más y tampoco volvería a ver a aquellos que había dejado tras él en el mundo moderno.


      «¿Cómo podrán explicar todo esto a John y Sylvia? ¿Cómo podremos hacérselo aceptar?», pensó, deteniendo la pluma sobre el pergamino que estaba llenando de palabras apretadas. Una vez más estaba en la biblioteca, en silencio, estudiando, mientras fuera bullían los preparativos de su casamiento, para el cual faltaban ahora solo seis días. Trabajaba desde hacía un par de horas, pero su atención vagaba cada vez más a menudo lejos de aquellas páginas. Sus pensamientos volvían al matrimonio Freeland, que habían sido como unos padres después de la desaparición repentina de los suyos.


      «Soy un ingrato. Ni siquiera tendré ocasión de despedirme y agradecerles todo lo que han hecho por mí.»


      —Basta. No podemos continuar encerrados aquí adentro. De otro modo el novio sabrá a polvo como estos viejos papeles mohosos.


      Ian se sobresaltó, sintiendo dos manos robustas sobre los hombros que acompañaron a aquella voz francesa alegre. Se volvió de golpe y encontró el rostro moreno y burlón de Étienne de Sancerre inclinado sobre él. Abrió desmesuradamente los ojos.


      —¡Monsieur Étienne! ¡Vos aquí! —exclamó, cuando encontró las palabras.


      —He venido a salvaros de este lugar tedioso. —El otro cadete se enderezó para mirar a su alrededor con una mueca elocuente—. Os llevaré conmigo a holgazanear al aire libre.


      Ian se levantó del escritorio para hablar con más comodidad con el otro caballero.


      —Os agradezco el pensamiento, pero verdaderamente no debería —respondió, aún perplejo por aquella aparición en la biblioteca, que desde luego no esperaba—. Tengo que terminar un trabajo por el que mi hermano tiene un interés especial, y voy muy atrasado.


      Sancerre rio.


      —Vuestro hermano no podrá decirnos que no. He mandado a Henri «el grande» y Henri «el pequeño» a hacerle una solicitud directa: el conde no podrá negar a dos de sus iguales el placer de invitaros a hacer un viajecito a caballo.


      Ian estaba cada vez más horrorizado.


      —¿Monsieur de Bar y monsieur de Grandpré están aquí?


      De inmediato recordó la expresión que Henri de Grandpré había tenido cuando se habían visto por última vez y había dicho: «Nos veremos pronto.» El conde adolescente ya sabía desde entonces de aquel proyecto de viaje que para Ian era inesperado.


      —En persona —confirmó Sancerre—. Nuestra misión es llevar al novio a conocer sus futuros dominios. Os acompañaremos por las aldeas de vuestro feudo y estaremos fuera algunos días.


      —¿Algunos días? ¡Pero si yo me casaré el próximo domingo!


      —Justamente —rebatió el otro, en absoluto turbado—. Por eso debemos partir de inmediato, porque no tenemos mucho tiempo por delante.


      —Pero aquí hay que organizarlo todo...


      Sancerre se encogió de hombros.


      —El novio tiene otras cosas que hacer y sus amigos deben ocuparse de él, si no ¿de qué sirven? Habéis estado en un convento durante doce años: antes de dejaros ir al altar debemos haceros conocer el mundo y recuperar todo lo que os habéis perdido mientras estabais comprometido respetando vuestros votos. —Le dirigió una sonrisa más amplia y añadió—: Nos divertiremos.


      Ian frunció el ceño.


      —Monsieur, ¡me casaré dentro de seis días! —repitió indignado.


      La biblioteca resonó con la carcajada franca y divertida de Sancerre, e Ian entendió que lo había provocado aposta para burlarse de él y ver su reacción ante la broma.


      —Vamos, monsieur Jean, ¡os juro que os devolveremos a casa sin tacha como un corderito! —exclamó el otro caballero—. ¡No haremos nada que pueda poner en riesgo vuestra integridad moral de clérigo y de futuro esposo! Visitaremos vuestro feudo, buscaremos el mejor vino, cazaremos las presas más hermosas y haremos carreras despreocupadas a caballo, como verdaderos nobles ociosos. —El cadete le guiñó un ojo—. Y además, De Bar es un hombre casado y Grandpré es solo un niño. ¿Qué pensabais que podíamos hacer?


      Ian cerró los labios, incómodo por haber saltado de inmediato a las peores conclusiones. Un poco ofendido y un poco enfadado, acompañó a Sancerre fuera de la biblioteca y encontró en el salón central, pleno de sol que entraba por las ventanas, tanto a Henri de Bar como a Henri de Grandpré, ocupados en beber algo y charlar con el conde de Ponthieu. Su malhumor desapareció de inmediato para dejar sitio a la verdadera alegría de ver de nuevo reunidos a sus compañeros de armas.


      —Tus compañeros han venido a llevarte por ahí —anunció Ponthieu, en cuanto Ian saludó a los otros dos feudatarios—. Me han puesto entre la espada y la pared y no puedo desde luego oponerme a su invitación.


      Tenía un aire un poco irritado, como ocurría siempre que alguien desordenaba sus proyectos de improviso.


      «Y de costumbre ese alguien soy yo», pensó Ian.


      —Venga, monsieur Guillaume, pronto vuestro hermano estará demasiado ocupado con la administración de sus tierras para poder gozar de nuevo de algunos días de libertad absoluta —dijo Henri de Bar.


      —Dejadlo venir con nosotros. Podéis prescindir de él durante un tiempo —añadió Grandpré con una sonrisa a la que no se podía negar nada.


      —Es todo vuestro —cedió Ponthieu, y tuvo que corresponder a la sonrisa—. Pero devolvédmelo a tiempo o tendréis que véroslas con doña Isabeau.


      —Bien, entonces partimos de inmediato —decidió, alegre, Sancerre, que evidentemente ni siquiera había tomado en consideración la posibilidad de que Ian no pudiera ir con ellos—. Monsieur Jean, os damos el tiempo justo de advertir a vuestro escudero que haga el equipaje, pocas cosas, por caridad, y de disponerse a seguiros.


      —También el tiempo de despedirse de la prometida —recordó Grandpré, y Sancerre asintió:


      —Correcto.


      Ian tuvo que explicarle a Daniel aquella partida imprevista, bajo la mirada irritada de Jodie y la envidiosa de Martin.


      —No estás obligado a venir conmigo si no tienes ganas —se apresuró a añadir, después de haber aclarado la situación a su amigo y captado la reprobación de Jodie—. Yo no puedo negarme, pero tú eres libre de hacer lo que quieras sin ningún problema, te lo aseguro.


      Daniel dirigió a Jodie una mirada elocuente y suplicante.


      —¡Oh, de acuerdo! —soltó la muchacha, que aún no había perdonado a Ian el hecho de haber permitido que Daniel corriera un grave peligro en Tournai—. ¡Id donde queráis, vosotros dos! Entretanto, yo pasaré el tiempo hablando mal de vosotros con Isabeau.


      —Gracias —le sonrió Daniel, para luego apaciguarla con un beso.


      —Quiero ir yo también —protestó Martin, enfadado—. Me dejáis siempre atrás, como si aún fuera un niño.


      —Será un viaje incómodo —trató de convencerlo Ian—. Dormiremos al aire libre y estaremos a caballo durante muchas horas al día. —No añadió en voz alta el hecho de que se preocupaba sobre todo por la promesa de Sancerre: «buscaremos el mejor vino».


      —¿Y qué? ¡Será divertido y siempre me queréis dejar atrás!


      —Es un viaje de hombres —sentenció Daniel—. Tú eres demasiado pequeño.


      —¡Ha hablado el viejo decrépito! —le replicó el hermano—. Y además el conde de Grandpré es apenas mayor que yo.


      —Pero es conde y tú no —lo hizo callar Daniel. Martin le dirigió una expresión ofendida y herida que lo hizo sentir muy culpable. Daniel miró a Ian interrogativamente.


      —Bueno, no será un viaje peligroso... —dijo su amigo.


      —Ve a preparar el equipaje —cedió Daniel, dirigiéndose a su hermano pequeño. Martin lanzó un grito de alegría y corrió hacia su habitación.


      «Podría ser una de las últimas ocasiones para estar con Ian —pensó Daniel con una punzada en el corazón—. Martin lo quiere tanto como yo, es justo que también él pueda estar a su lado mientras pueda.»


      Miró de nuevo a Ian, que comprendió su pensamiento y le dirigió una sonrisa velada de melancolía.


      Pasaron cuatro días despreocupados, tal como había prometido Sancerre. El tiempo tuvo clemencia de ellos y no les hizo lamentar no tener un techo sobre la cabeza durante las noches pasadas vivaqueando en los bosques o en las jornadas de viaje mientras se desplazaban de una aldea a otra. Eran un grupo reducido: además de Ian, sus compañeros de armas, Daniel y Martin, estaban los tres escuderos de Sancerre, De Bar y Grandpré; muchachos de noble familia que estaban terminando su aprendizaje como caballeros y que eran corteses y agradables en el hablar.


      Hicieron de los bosques su casa: se lavaban en los ríos, dormían bajo los árboles junto a las hogueras y se despertaban cuando el sol empezaba a calentar el cielo. Vagaron a caballo a lo largo y a lo ancho, y atravesaron muchas aldeas, sin clamor y sin hacerse anunciar. Sin embargo, a veces los habitantes distinguían el noble linaje de aquellos viajeros y muy a menudo reconocían a Ian, de cuya estatura habían oído hablar o porque alguien había tenido ocasión de ver al conde cadete en Châtel-Argent. En esos casos, entonces, la acogida en los burgos se hacía casi festiva y el grupo era tratado con aún mayor respeto de lo habitual.


      Ian quedó impresionado por la deferencia que le demostraban todos aquellos que lo reconocían y comenzó a tomar conciencia del hecho de que pronto se habría convertido en el señor de aquellos hombres. Administraría el feudo, sería el representante supremo de la justicia y aquel que tendría que dirimir las controversias.


      El pensamiento le causó ansiedad, temiendo no estar a la altura del cargo, en especial cuando algunos administradores comenzaron a pedirle consejos aprovechando su presencia inesperada. Se las apañó como pudo, haciéndose ayudar por los dos compañeros que ya tenían que vérselas con cometidos similares: el joven Grandpré y, sobre todo, el experto De Bar. A cambio, de este último recibió, además de la ayuda, también la aprobación por el éxito de sus primeros pasos como hombre de gobierno.


      —Os las apañaréis —lo tranquilizó De Bar con su habitual y lacónica sinceridad—. Solo os falta experiencia, pero ¿quién la tiene, al principio? Vuestro hermano os enseñará todo lo necesario.


      —Y no estaréis solo, recordadlo —añadió Grandpré—. Tendréis funcionarios y secretarios que os ayudarán a llevar el peso y os aconsejarán en vuestras decisiones.


      Ian agradeció a los dos feudatarios por los consejos y los ánimos y comenzó a estar agradecido también a Sancerre por haber ideado aquel viaje, como había descubierto poco después de la partida de Châtel-Argent. El otro cadete había tenido razón al decirle que debía conocer el mundo antes de casarse, no desde luego por haber estado en un monasterio hasta entonces, sino para entender a fondo cuál sería su deber en ese ambiente. Al descubrir la compleja realidad del feudo que pronto sería suyo, Ian se daba cada vez más cuenta de que tenía aún mucho que aprender.


      Sancerre, en compensación, además de haber demostrado la utilidad de su idea, había dado también prueba de un talento casi infalible en descubrir las posadas en donde se comía y se bebía mejor, cuando el grupo decidía no cazar. Ian sospechó muy pronto que el cadete Sancerre no era nuevo en esos viajes despreocupados de burgo en burgo y que ya había visitado muchas posadas de muchos feudos diversos, incluido el de Montmayeur.


      La caza y las carreras a caballo fueron otro pasatiempo de aquellas jornadas, cuando los caballeros se mantenían lejos de los poblados para vagar por los bosques. Se divertían sobre todo desafiándose entre ellos en carreras improvisadas y localizando las presas y persiguiéndolas entre los árboles, procurándose lo indispensable para consumir en el almuerzo o la cena.


      Grandpré era buenísimo encontrando zorros y mostraba a Martin cómo seguir sus huellas. De Bar prefería, en cambio, lanzar el caballo en largas galopadas por los prados libres de árboles, y no pocas veces era imitado por Sancerre, que lo provocaba para echar carreras de velocidad.


      Al menos un par de veces, los dos viejos amigos cortaron el paso a Ian, que estaba tranquilamente aparte, y lo obligaron a un desafío a espada, a caballo, una de las cuales venció el más resuelto Sancerre, mientras la otra fue abandonada a medias por De Bar, que se declaró derrotado por pereza y por hambre, visto que se acercaba la hora de comer y el calor estaba aumentando.


      Daniel observaba de lejos en esos momentos, cuando él mismo no era llamado a participar en un desafío o en una caza, y experimentaba sentimientos encontrados.


      Por un lado, la idea de perder muy pronto a Ian aleteaba siempre sobre su cabeza y lo hacía sufrir, haciendo más tristes sus sonrisas. Por el otro, se daba cuenta de que su amigo se había transformado en esos meses y parecía nacido para estar en aquel lugar, junto a esos caballeros que ahora eran sus compañeros. Tenía un brillo diferente en la mirada, una expresión orgullosa cuando blandía la espada o reaccionaba a un desafío. Estaba a gusto en aquel mundo, como si hubiera pertenecido siempre a él, y suscitaba estima, admiración y sincero afecto en sus compañeros.


      Poco a poco, Daniel sintió que el dolor cedía el sitio a una resignada melancolía llena de afecto. Ian había decidido su camino y él no podía más que aceptarlo, deseándole lo mejor.


      «Lo dejo en buenas manos —pensó con emoción, mientras observaba a Ian riendo en compañía de los otros caballeros—. Espero que pueda ser tan feliz como merece.»
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      Y un día, al fin, Châtel-Argent se cubrió de flores. El torreón resplandecía al sol, ornado de estandartes rojos, azules y oro o blancos y azules. Paños bordados con el halcón de plata colgaban de los alféizares de las ventanas más altas, alternados con otros paños con los colores heráldicos de la novia. Desde la ventana central del salón, vuelta hacia el patio interior, descendía casi hasta el suelo el estandarte con el que sería desde aquel día el nuevo blasón de los Ponthieu-Montmayeur, que combinaba a la vez los emblemas de la novia y el novio: un escudo blanco con el halcón de plata en palo azul. El halcón aún tenía los lazos en las patas, uno con los colores de la casa de Ponthieu, el otro con los lirios de oro del rey, simbolizando los vínculos de fidelidad que la nueva casa tenía tanto con el feudatario mayor como con la corona de Francia.


      Todos los guardias y soldados de Châtel-Argent llevaban ahora ese escudo y el halcón de plata sobre el pecho de las cotas blancas y azules.


      El castillo ya estaba lleno de los huéspedes más nobles y de los representantes de todos los feudos de Francia, entre los que destacaba el duque Eudes de Bourgogne en persona, llegado en representación de Felipe II.


      El patio del torreón sería pronto transformado en un gran comedor al aire libre, como había ocurrido en Bearne durante el torneo, pero entretanto estaba cubierto por una alfombra de pétalos de flores que marcaba el camino que debería recorrer la novia para llegar a la iglesia de la alta corte, acompañada por su tutor y por los testigos de la boda.


      —Es un sueño —suspiró Jodie por enésima vez, observando desde la ventana del salón el castillo engalanado de fiesta—. Solo lamento que en esta época no esté de moda el traje blanco para la novia. Isabeau habría estado magnífica.


      —Isabeau estará magnífica, de todos modos —replicó Daniel, convencido, y miró con amor a la muchacha que tenía al lado—. Y también tú eres magnífica —añadió con un beso. Jodie mostró un destello de satisfacción en los ojos y se acomodó el vestido hilvanado de oro y el tocado de perlas.


      —Pareces una princesa —le dijo Daniel.


      —Y tú un príncipe —le respondió ella, feliz.


      —¡Basta vosotros dos, tortolitos! —protestó Martin, que llegaba.


      Daniel le desordenó el pelo para hacerlo callar.


      —¿Cómo está Ian?


      —Me parece más nervioso que cuando debía afrontar el torneo —se burló el niño.


      Daniel rio.


      —Voy con él. A ver si consigo calmarlo un poco.


      —Voy también yo —se sumó Martin.


      —Y yo vuelvo con Isabeau —dijo Jodie—. Nos vemos pronto en la iglesia.


      —¿Es una propuesta? —replicó Daniel, con un guiño.


      Jodie le sonrió, maliciosa, y se alejó sin responder.


      Al entrar en las habitaciones de Ian, Daniel encontró a su amigo aún rodeado de pajes que lo estaban ayudando a terminar de vestirse.


      —¿Cómo está el novio? —saludó, alegre.


      Ian le dirigió una mirada suplicante.


      —Te lo ruego, quítamelos de encima. ¡No terminan nunca de cepillarme! ¡Ya estoy más que listo!


      Daniel despidió a los criados, dándoles a entender que ayudaría él mismo a su señor a terminar los preparativos junto a Martin, y al fin pudo quedarse solo con el amigo y su hermano.


      Ian suspiró, aliviado.


      —No podía más. No creo que nunca haya habido un novio más atendido que yo. ¡Hace tres horas que los tengo encima!


      —Bien, pero el resultado es notable —dijo Daniel con admiración, observando a su amigo, vestido de un azul intenso y luminoso—. Ahora eres de veras el señor del castillo.


      Ian no respondió, emocionado.


      —¿Por qué el azul? —preguntó Martin, girando en torno a su amigo para observar sus ropas.


      —Parece extraño, pero en el Medievo era considerado el color de la pureza —explicó Ian—. Es particularmente usado para los trajes de los novios.


      —Por tanto, ¿también Isabeau estará vestida de azul? —continuó el niño.


      Ian sintió que su emoción crecía ante aquel pensamiento.


      —Es probable.


      Un paje entró de nuevo en la habitación para traer a Daniel un cojín sobre el que estaban posados un collar de plata y de jaspe verde y una corona de flores de naranjo, hilos de oro y cintas.


      —Para ti —dijo Daniel a Ian, cuando el paje se hubo alejado.


      —Creo que sí. —Ian se acercó para coger el collar y ponérselo—. Este es un presente de Isabeau —explicó, rozando las gemas con los dedos—. El jaspe verde significa fidelidad eterna.


      —¿Y tú qué le has regalado? —preguntó Daniel.


      —Jaspe rojo. Amor eterno —respondió Ian con una sonrisa feliz.


      Daniel cogió la corona de flores.


      —¿Estás listo? Es la hora.


      Ian inclinó la cabeza para dejarse coronar por su amigo.


      —Estoy más que listo —replicó al levantarse, con los ojos brillantes.


      Daniel lo abrazó instintivamente, con fuerza, sin una palabra. Ian comprendió todo el discurso escondido en aquel silencio y correspondió al abrazo con igual emoción.


      Los tres compañeros de armas escoltaron al novio hasta la iglesia junto con Daniel, los cuatro vestidos como príncipes, con las espadas ceñidas al costado para testimoniar la voluntad de proteger a los novios en el presente y en el futuro.


      Pasaron entre una doble hilera de gente en la alta corte hasta llegar a la iglesia, mientras las mujeres de Châtel-Argent arrojaban flores y los niños seguían al grupo de caballeros riendo y corriendo.


      Ian respiró profundamente cuando vio delante de sí la iglesia y al sacerdote que lo esperaba en el umbral, y por un instante se detuvo al pie de la escalera del edificio. Miró a Daniel, que le hizo una señal de aprobación, y subió los peldaños uno a la vez, con solemnidad. El sacerdote lo guio hasta el altar.


      Los compañeros del esposo permanecieron fuera de la iglesia y desenvainaron las espadas, a la espera de poder saludar con las armas centelleantes alzadas al cielo la llegada de la novia.


      Isabeau llegó pocos minutos después.


      Ian oyó que el clamor crecía fuera de la iglesia y se imaginó el recorrido de la muchacha por las calles de la alta corte, acompañada por el mismo entusiasmo que lo había acogido a él, pero multiplicado por mil. Imaginó las flores arrojadas en su camino y sus pasos ligeros sobre la alfombra de pétalos.


      Cuando vio a Daniel, Sancerre, De Bar y Grandpré alzar las espadas en alto, fuera de la iglesia, supo que la novia había llegado y contuvo el aliento, temblando de emoción.


      En el cuadrado de sol de la puerta abierta se materializaron dos figuras: Guillaume de Ponthieu conducía al altar a su pupila, coronada de flores bajo un velo ligero.


      Ian sintió que su estremecimiento crecía, mientras la iglesia se iba llenando de invitados.


      El conde de Ponthieu avanzó por la nave, le quitó el velo a la novia y entregó la mano de Isabeau a Ian delante del altar.


      —Te la confío. Cuídala —dijo con evidente emoción.


      Ian apretó los dedos de la muchacha entre los suyos y la contempló con amor infinito. Isabeau llevaba un vestido azul centelleante con bordados de plata y una corona de rosas blancas y perlas sobre el cabello suelto. En el cuello llevaba el collar de jaspe rojo y parecía un ángel salido del altar.


      Ian frente a ella era noble y osado como el caballero que en aquel altar rendía homenaje a los santos.


      Toda la iglesia admiró a los dos novios, compartiendo su alegría.


      Jodie tenía lágrimas en los ojos. Cogió la mano de Daniel, cuando el sacerdote hizo a los novios la pregunta solemne, y lo miró renovando su sentimiento por él. También Donna, sentada junto a Martin, estaba conmovida.


      Daniel se sentía casi tan emocionado como Ian y lo observaba con alegría sincera, mientras su amigo daba el «sí» a su novia. «Sed felices —deseó con el pensamiento—. Sed felices para siempre.»


      El banquete fue suntuoso y lleno de alegría, con los novios en el centro de la mesa de honor como una joya en medio de aquel ambiente magnífico.


      Isabeau había regalado su corona de flores a Jodie, Ian había puesto la suya por la fuerza en la cabeza de Daniel, haciendo ruborizarse a su amigo delante de todos, y Sancerre había obligado a los dos a bailar en el centro de un círculo de invitados, antes de unirse a ellos acompañado de Donna.


      De Bar fue a felicitar a Ian e Isabeau, acompañado por su morena esposa española, y Grandpré llevó a los novios un regalo de parte de sus hermanas.


      Ian encontró a todos los feudatarios presentes y habló largamente con Guillaume de Sancerre, François de Bearne y Pierre de Courtenay.


      —Ahora ya no podré desafiaros a una revancha en un torneo —dijo este último a Ian con falso desagrado—. Si os causara incluso un solo morado no podría soportar la mirada de reproche de vuestra bellísima esposa.


      —Trataré de ser suficientemente bueno como para evitar los morados, entonces —respondió Ian—. Tengo un compromiso con vos en Bearne y quisiera mantenerlo.


      El conde de Courtenay le hizo una sonrisa benévola.


      —Tendremos tiempo de pensarlo, ahora disfrutad de la fiesta —replicó—. Si luego sois demasiado bueno, podría tener otros motivos para renunciar al enfrentamiento con vos.


      Ian correspondió con una sonrisa a aquella ocurrencia, habló aún más con los feudatarios, a los que se había unido también el conde de Ponthieu, y luego fue reclamado por la novia, que lo arrastró a bailar con ella.


      —Mira que esta vez me he entrenado —dijo, mientras Isabeau lo conducía de la mano entre los otros invitados listos para bailar.


      —Mejor así —replicó ella, maliciosa—. Porque hoy todos nos mirarán.


      —Ponme a prueba, entonces.


      —Es lo que quiero hacer.


      Los músicos comenzaron a tocar.


      Ian se inclinó ante su dama, como preveía el inicio del baile, y aprovechó para darle un beso en la boca.


      Isabeau se ruborizó.


      —¡Te he dicho que todos nos miran! —protestó en voz baja, y su temor fue confirmado por la aprobación de Étienne de Sancerre, que desde luego había alzado la copa de vino, arrastrando a todos los invitados en un brindis espontáneo a los novios.


      Ian cogió la mano de la muchacha para bailar.


      —Y tú déjalos mirar —replicó riendo, demasiado feliz para preocuparse de cualquier otra cosa en aquel momento—. Eres mi esposa. ¡Tienen envidia!


      Isabeau le echó una falsa mirada de reprobación, que se disolvió de inmediato en una sonrisa radiante.


      «Eres mi esposa —se repitió Ian, borracho de emoción—. Quiero que todo el mundo sepa lo feliz que soy.»


      La fiesta se prolongó hasta última hora de la tarde y luego lentamente se fue calmando, pero solo para continuar al día siguiente. El banquete duraría siete días, como era usual en la época, y durante toda la semana sería fiesta también en el pueblo.


      Los nobles huéspedes comenzaron a retirarse poco a poco a sus estancias y a los apartamentos reservados para ellos en el torreón y en la alta corte, mientras los sirvientes levantaban las mesas y distribuían a los aldeanos la comida restante en las cocinas, que contribuiría a mantener viva la fiesta en las calles aún durante muchas horas.


      Daniel se sentía tan saciado que estaba exhausto. Había comido, bebido, reído y bailado durante toda la jornada y comenzaba a agotar las fuerzas. Se echó en el banco, en el cual se había sentado hacía un rato para recuperar el aliento, y estiró las piernas, sintiéndolas de plomo. Mentalmente se reprochó, diciéndose que aquella sensación se debía más al vino que al cansancio. «Y mañana recomienza —pensó—. No sé si podré...»


      Jodie se había alejado con Donna para refrescarse un poco dando un paseo por los bastiones del castillo. Martin había desaparecido en alguna parte detrás de Grandpré y el exuberante Sancerre, que parecía no agotar nunca sus energías. Daniel aprovechó para relajarse y disfrutar de las notas apenas audibles de los músicos, relajantes después de la alborozada confusión de la jornada.


      En las mesas habían quedado pocos. La mitad de los invitados se había retirado y así habían hecho casi todas las damas. Daniel miró de reojo hacia la mesa de los novios y observó un momento a Ian e Isabeau, sentados lado a lado, hablando sin parar entre ellos, en la atmósfera quieta de la tarde. Ian sostenía la mano de su esposa y la mirada de ambos era más elocuente que cualquier descripción.


      «Están fuera del mundo, ahora —pensó Daniel con una sonrisita—. En la luna. Los dos. Se podría caer el castillo y no se darían cuenta.»


      Él, en cambio, notó la presencia del conde de Ponthieu, que se levantó de la mesa después de que un paje le susurrara algo al oído. Daniel siguió al hombre con la mirada y el corazón le dio un vuelco, instintivamente, cuando lo vio apartar una de las cortinas que daban al exterior para hablar con alguien. Incluso en la luz oscura del crepúsculo, Daniel reconoció a un soldado armado y con la cota de los Ponthieu. Un soldado, por tanto, que venía de fuera de Châtel-Argent.


      El cansancio desapareció enseguida para dejar espacio solo a la adrenalina.


      El armígero habló con el conde sin dejarse ver en la sala y le entregó un pergamino enrollado. El conde estaba muy serio cuando lo leyó. Meditó algunos instantes y luego echó un vistazo hacia Ian, aún en la mesa de honor, que no se había percatado de nada.


      «Han encontrado a Carl», fue el primer pensamiento que atravesó la mente de Daniel.


      Ponthieu despidió al soldado y regresó hacia las mesas, pero fue a sentarse junto a François de Bearne. Daniel, que no apartaba los ojos de la escena, vio que el conde entregaba el pergamino al otro feudatario y le decía algo, mientras este lo leía para luego devolvérselo. Después de algunos minutos llegó también Henri de Bar, por aparente casualidad.


      «Ha sucedido algo gordo», se corrigió Daniel, viendo que también Pierre de Courtenay se sumaba al grupo de feudatarios mayores.


      Su mirada fue captada por el conde de Ponthieu, que le hizo un gesto para que se acercara. Con el corazón acelerado, Daniel atravesó el salón, cuidando de que Ian no se fijara en él, y alcanzó al conde.


      —Monsieur Daniel, vuestra curiosidad no debe estropear esta jornada —lo reprendió Ponthieu en inglés para estar seguro de ser bien entendido.


      Daniel se apresuró a inclinar la cabeza ante aquel reproche delante de los otros feudatarios.


      —Os pido perdón, mi señor.


      El conde le mostró el pergamino enrollado en la mano.


      —El emperador Otón se dispone a dejar la sede de su corte para ponerse en viaje. Sospechamos que quiera dirigirse hacia Francia.


      «Viene a traernos la guerra», intuyó Daniel. Ahora faltaban menos de dos meses para Bouvines y aún menos para el inicio de las hostilidades.


      Ponthieu vio que había entendido.


      —Mi hermano no debe saber nada hasta el fin de los festejos —advirtió—. Ni una palabra. A nadie. ¿He sido claro?


      «Como si Ian no supiera ya más que tú», pensó Daniel con amargura, pero asintió, serio.


      —Sí, señor.


      Ponthieu se quedó satisfecho con su respuesta y encontró el apoyo de los otros feudatarios, que se comprometieron a su vez a mantener el secreto a la espera de ver el desarrollo de la situación.


      —Los días sombríos llegarán demasiado pronto —dijo el conde a todos, dejando el pergamino en la mesa para beber una copa de vino tras aquella desagradable noticia—. Disfrutemos de la fiesta mientras podamos.


      Cuando la luna subió al fin alta en el cielo, encontró a Ian observándola desde las ventanas del gran salón de Châtel-Argent, solo y finalmente en silencio.


      Isabeau se había despedido por unos minutos y él había aprovechado para mirar fuera, cansado, feliz y con las ideas aún alborotadas.


      Aquel castillo bajo la luna ahora era suyo. Hundía los cimientos de piedra en el suelo, firmes como se habían hecho sus raíces en aquella tierra medieval. Ian se sentía como si la ceremonia de aquel día lo hubiera fundido junto con aquella sólida piedra color plata, uniéndolo con ella.


      Uniéndolo con Isabeau.


      «El destino se ha cumplido», se dijo, mirando el halcón sobre el paño blanco y azul que descendía del alféizar de al lado.


      Un paje lo alcanzó.


      —Monsieur, si queréis retiraros, estamos a vuestra disposición.


      Ian se apartó de la ventana y se volvió.


      —Gracias, pero no es necesario. Espero a mi esposa.


      El paje lo miró como si estuviera sorprendido por el rechazo.


      —Mi señor, madame está subiendo con sus criadas. Nosotros os esperamos para ayudaros ahora —objetó.


      Ian parpadeó un par de veces. Lo último en que pensaba era que alguien debiera prepararlo en su noche de bodas.


      «¡Ni hablar!», fue su primer pensamiento de protesta. Ya había tenido bastante de sirvientes y de gente en aquella jornada, y ahora lo que menos quería era tener pajes en torno cepillándolo como a un potro. Acaso también quisieran acompañarlo a la habitación de su mujer.


      «Absolutamente fuera de discusión. Un poco de privacidad, ¡por favor! ¡En semejante momento!»


      Suspiró ante aquellas pomposas costumbres del Medievo, pero se guardó sus consideraciones, decidido, de todos modos, a actuar a su manera.


      —¿Madame está subiendo?


      —Sí, mi señor.


      Ian cruzó el salón con paso firme, dirigiéndose hacia las escaleras que llevaban al piso superior.


      —Entonces no necesito nada más. Podéis iros a dormir. Nos vemos mañana.


      Dejó plantado al paje y subió las escaleras con paso ligero, dos peldaños a la vez.


      Alcanzó a Isabeau en el rellano y fue recibido por las miradas desorbitadas de todas las criadas, que seguían a la dama para acompañarla a sus estancias, como era tradición.


      —Señoras, gracias a todas, pero es hora de irse a dormir. Buenas noches —anunció, haciendo a las mujeres el gesto elocuente de que volvieran al piso de abajo.


      —Monsieur! —protestó Isabeau, también ella cogida por sorpresa por aquella aparición en las escaleras, pero Ian despidió a todas las criadas con una bonita sonrisa que no admitía replicas y se quedó solo con la muchacha en los peldaños.


      —Tú no tienes vergüenza de nada —le reprochó Isabeau en inglés, mirándolo contrariada desde lo alto de la escalera.


      Ian subió hasta ella y la cogió en brazos de golpe, arrancándole una exclamación de sorpresa.


      —En el sitio del que provengo, el novio lleva a la novia en brazos a su nueva casa —le susurró, ahora con el corazón a mil—. Yo no puedo hacerlo porque esta es desde siempre tu casa, pero al menos quiero llevarte hasta el umbral de nuestros aposentos.


      La expresión enfadada abandonó a Isabeau, que sonrió a su esposo con amor. Le puso los brazos al cuello y lo besó en el silencio de la escalera.
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      La noticia de la guerra en ciernes ya no pudo ser escondida después del fin de los festejos, cuando todos los invitados habían dejado el castillo.


      El emperador Otón había reclamado al ejército, y tropas inglesas y mercenarias se sumaban a las imperiales. Los feudos de los condes de Flandes y de Dammartin reunían caballeros y armígeros en los confines. Las intenciones de ese ejército que se formaba al norte de Francia ya no dejaban lugar a dudas.


      Ian fue informado por Ponthieu en persona, cara a cara, y no se sorprendió ante aquella noticia que se esperaba de un momento a otro. Pero le agradeció al conde que no revelara nada durante la boda y que hubiera permitido, de ese modo, que todos pasaran unas jornadas despreocupadas, las últimas quizá durante bastante tiempo.


      Para Jodie, Martin y Donna, en cambio, la noticia fue un rayo en un cielo sereno que los alcanzó en el desayuno por boca de Daniel, sumiéndolos en un largo silencio apesadumbrado.


      —¿Guerra? —exclamó Jodie con un hilo de voz—. ¿Tú vas a la guerra?


      Daniel respiró profundamente. Al fin se había animado a anunciar a los otros su decisión, y ahora debía disponerse a sostener la discusión subsiguiente.


      —La guerra entre Francia y el Imperio. ¿Recuerdas la introducción a nuestra partida de Hyperversum? —dijo—. La batalla campal será el próximo 27 de julio, dentro de menos de dos meses. Y la guerra comenzará muy pronto.


      —¿Y tú qué tienes que ver? —protesto Jodie, casi temblando—. ¡No eres francés, no pueden obligarte a combatir!


      Daniel la miró, serio.


      —Ian va a combatir, con el conde y sus compañeros de facción, y yo iré con ellos.


      Martin abrió desmesuradamente los ojos. Donna se llevó la mano al pecho.


      Jodie pegó un puñetazo en la mesa y se levantó de golpe.


      —¡Tú no lo seguirás a un campo de batalla! ¡No te arrastrará otra vez al peligro, maldito sea!


      —Ian no me quiere, soy yo quien lo obliga a llevarme consigo —rebatió Daniel con firmeza—. Y no tengo intención de cambiar de idea.


      Con la mirada buscó también a Martin, esperando que al menos su hermano comprendiera su decisión. En cambio, recibió una mirada espantada.


      —¿Tú lo obligas? ¡Tú no puedes obligarlo! ¡Ahora es el señor del castillo, te hará quedarte, si quiere! —explotó Jodie—. Le pediré que te meta en prisión, si es necesario. ¡Tú no vas a la guerra!


      Daniel se le acercó para cogerle las manos entre las suyas.


      —Trata de entenderme. Soy su escudero y, sobre todo, soy su amigo: debo y quiero seguirlo a la batalla. Si le sucediera algo y yo no estuviera con él, nunca podría perdonármelo.


      Ella se apartó con violencia, rechazando sus manos. Se volvió justo cuando en la sala entraba Ian, acompañado por Isabeau. Deshecha en lágrimas, se dirigió a su amigo.


      —Ian, ¡detenlo tú! ¡Impídele hacer esta locura!


      —¡Él no puede impedirme tomar mis decisiones! —dijo Daniel, previniendo cualquier otra respuesta.


      Jodie lo ignoró para mirar solo a Ian.


      —¡No lo hagas ir, te lo ruego!


      El otro desplazó los ojos sombríos sobre Daniel, pero su amigo le opuso una expresión decidida e incluso demasiado elocuente. Ian debió sacudir la cabeza delante de Jodie.


      —He tratado de convencerlo, pero no me escucha —respondió—. Lo intentaré de nuevo, pero no puedo obligarlo.


      —¡Sí que puedes! —lo contradijo la muchacha, antes de que Isabeau se acercara a ella para ceñirle los hombros con un brazo.


      También Daniel se adelantó.


      —Jodie, te lo ruego... —empezó, pero ella sacudió la cabeza.


      —¡No! —sollozó, refugiándose entre los brazos de Isabeau—. ¡Tú no piensas nunca en mí!... ¿Qué haré yo si te sucediera algo?


      No pudo continuar más y estalló en lágrimas desesperadas. Isabeau la abrazó para confortarla, pero la mirada que le dirigió Ian estaba cargada de la misma angustia, aunque disimulada debido a la compostura que sabía mantener la mujer de un caballero.


      —Te lo ruego, háblale tú —le dijo Ian—. Trata de calmarla un poco. —Con una mirada añadió—: Yo intentaré hablar con Daniel.


      Isabeau condujo a Jodie fuera, susurrándole algo al oído.


      También Donna se levantó, pálida.


      —Perdonadme —dijo, y siguió a las otras dos muchachas.


      Daniel suspiró, sintiéndose culpable.


      —No creía que se lo tomara tan mal.


      —Tiene miedo, debes entenderla. Tiene miedo por ti —respondió Ian—. También Isabeau está muy preocupada, aunque no lo dice, y ella ya estaba habituada desde hace tiempo a la idea de verme partir a la guerra.


      Daniel se volvió hacia Martin, que aún no se había movido de la silla ni había abierto la boca, y le hizo un gesto de invitación, extendiendo los brazos.


      —Ven aquí, tú. Ven con tu hermano.


      Martin obedeció tímidamente. Caminó envarado y estaba claro que estaba escondiendo a duras penas su miedo. Cuando estuvo junto a Daniel, se dejó poner un brazo sobre los hombros y miró ora a su hermano, ora a Ian, con ojos grandes y brillantes.


      —¿De veras vais a la guerra? —preguntó con un susurro.


      Ian le sonrió.


      —No nos sucederá nada, te lo aseguro. Has visto el torneo, ¿no? Tu hermano y yo somos campeones y juntos somos invencibles.


      Martin asintió, un poco más reconfortado por la aparente seguridad de Ian.


      —No estaréis demasiado fuera, ¿verdad?


      Daniel se encogió de hombros.


      —Cuando estemos fuera no tendrás ni siquiera tiempo de aburrirte.


      Martin asintió de nuevo, pero no pareció del todo convencido. De pronto se apartó de su hermano para volver a la mesa a coger una fruta y luego se encaminó hacia la puerta.


      —Voy fuera a jugar con los perros —dijo.


      Ian y Daniel lo miraron alejarse.


      —Estate cerca de él —aconsejó Ian—. Necesita que lo tranquilicen, aún más que Jodie.


      Daniel estuvo de acuerdo con él, en silencio.


      Finalmente solo con su amigo, Ian volvió al ataque.


      —¿Por qué no reconsideras tu decisión? Si hubiéramos tenido a Carl aquí con nosotros, ya os habríais marchado.


      —Nos hubiéramos marchado si tú también hubieras venido con nosotros. Pero cuando te he hablado de volver, tú has preferido quedarte aquí.


      Aquella frase, dicha en tono decidido, cogió a Ian por sorpresa.


      Daniel devolvió con firmeza su mirada atónita.


      —¿Quizá pensabas que si Carl hubiera estado aquí, yo me habría ido antes de la guerra, dejándote solo para combatir? Encontrar a Carl antes o después de Bouvines no implica ninguna diferencia para mí ahora que conozco tu decisión. Tú vas a la guerra y yo voy contigo. Cuando te sepa sano y salvo, al final de todo, podré partir tranquilo.


      —Tú debes pensar en los demás, no en mí —replicó Ian con reproche—. Las cosas han cambiado desde que hablamos de la guerra la primera vez. Ahora sabemos que existe una conexión abierta y tú tienes una responsabilidad con los otros. Debes pensar en devolverlos a casa. Carl solo no sirve de nada: si te sucede algo...


      —Ya lo he pensado —lo interrumpió Daniel, y extrajo una hoja plegada de la casaca, bajo los ojos desencajados de su amigo—. Carl tiene la conexión. Yo solo tengo los códigos. Son números y letras: puedo dejarlos aquí a salvo —continuó, tendiendo la hoja.


      Ian hizo un gesto de horror al mirar aquel papel plegado y no lo cogió.


      —Pero ¿qué te pasa por la cabeza?


      —Por favor, pídele a Isabeau que custodie esto por mí —dijo Daniel—. Si me sucediera algo, los otros tendrán los códigos para volver a casa.


      Ian se alejó algunos pasos.


      —Quita.


      Daniel lo siguió.


      —Coge la hoja y haz que la guarden en lugar seguro. Tú también sabes que es lo mejor.


      Ian estaba trastornado.


      —Quita —repitió—. No quiero tu testamento.


      —Yo he tomado mi decisión, pero tengo una responsabilidad hacia los otros, lo has dicho también tú —insistió Daniel, implacable—. Debo dejarles la posibilidad de volver a casa independientemente de lo que pueda sucederme a mí.


      El otro se volvió de golpe.


      —¡Tú no vienes a la guerra! —exclamó—. Tú te quedas en casa, a salvo, aunque tenga que tenerte aquí por la fuerza. Jodie tiene razón: puedo obligarte. Tengo el poder para hacerlo si quiero, lo sabes.


      —Pero no lo harás —replicó Daniel, tranquilo, sin bajar la mano que tendía la hoja plegada.


      Ian permaneció un buen rato en silencio, inmóvil.


      —No tengo ninguna intención de morir —continuó Daniel—. Y tampoco tú la tienes, ¿o me equivoco? No obstante, haremos lo que consideramos justo e iremos a la guerra con los franceses.


      Alzó la hoja, en un gesto elocuente que invitaba a su amigo a cogerla.


      —Esto no es un testamento, es solo prudencia. Y es justo en relación con los demás. Cuando volvamos, la romperemos y la echaremos al fuego.


      Ian no quería ceder, aun sabiendo que estaba luchando contra molinos de viento.


      —¡Eres más obstinado que una mula! ¿Por qué no quieres replanteártelo? —protestó.


      —Ya hemos hablado de ello. Conoces mi respuesta —replicó Daniel sin vacilar—. Soy tu escudero.


      Se enfrentaron largamente, de nuevo en silencio.


      Por último, Ian suspiró. Vaciló aún, pero luego alzó la mano y cogió la hoja que le tendía su amigo.


      —Entonces, más tarde harás bien pasándote a ver al armero —dijo, sombrío—. Debemos comenzar a pensar en tus armas.


      Daniel le puso una mano en el hombro y le sonrió:


      —Somos campeones, tú y yo, ¿no? Todo irá bien.


      Ian no respondió.


      Desde aquel día y en los siguientes seis, Ian recibió la visita de todos los caballeros de los Montmayeur, desde los más nobles hasta los más humildes, venidos de todas las comarcas del feudo a rendir homenaje a su nuevo señor y a poner sus espadas a su servicio. Ian descubrió así con asombro que era el jefe de cuarenta y dos caballeros vasallos, cada uno de los cuales podía poner a su disposición armígeros, arqueros y escuderos: en total, el Halcón de plata podía contar con quinientos cincuenta combatientes.


      —Tienes un ejército —comentó Daniel, atónito, cuando también el último de los vasallos había dejado Châtel-Argent.


      Ian permaneció junto a la ventana mirando al exterior, en silencio. Pensaba en las conversaciones que había mantenido tantas veces con el coronel John Freeland en casa; John siempre habría querido que entrara en el ejército, lo consideraba un soldado desperdiciado, pero él nunca había querido saber nada. Ahora se descubría como jefe de todo un ejército de combatientes dispuestos a la guerra.


      —¿Debo llamarte «general» de ahora en adelante? —bromeó Daniel para hacerlo reaccionar.


      Ian le dirigió una mirada torva.


      —Inténtalo, si quieres acabar desplumando gallinas para la tropa.


      Daniel alzó las manos.


      —No he dicho nada.


      Guillaume de Ponthieu se despidió de su hermano adoptivo por la tarde de aquel mismo día, para volver a su castillo en Picardía.


      —Reuniré a mis caballeros y mis soldados —anunció antes de partir—. Tú organiza a los tuyos, y pronto. Volveré con Su Majestad dentro de tres semanas.


      —¿El rey Felipe en Châtel-Argent? —preguntó Ian, sobresaltado.


      —Organizaremos desde aquí el inicio de la guerra; por tanto, prepara el castillo para recibir al rey —replicó Ponthieu—. Châtel-Argent está cerca de las fronteras flamencas, desde aquí partiremos para enfrentarnos a los imperiales.


      Ian se sintió nervioso ante aquella idea. Acaba de descubrir que estaba a la cabeza de una cuarentena de caballeros que nunca había visto antes y ahora debía ejercer como anfitrión del rey. Todo estaba cambiando demasiado deprisa, y él sentía una vez más que no estaba preparado.


      No estaba preparado para gestionar un castillo y, sobre todo, para comandar a cuarenta y dos caballeros, sin contar con los soldados. Para tener la responsabilidad de todas esas vidas en un campo de batalla.


      Ponthieu comprendió su pensamiento.


      —Ocúpate de Châtel-Argent por ahora. Una cosa a la vez —le dijo, comprensivo—. En la batalla, tus hombres te obedecerán a ti, pero tú estarás bajo mi mando: yo te diré qué debes hacer.


      Ian buscó en sí mismo toda la seguridad posible, pero le pareció encontrar muy poca.


      —No soy un guerrero, nunca lo he sido —objetó.


      —Ahora lo eres. Como todos los demás. Y tienes la misma experiencia que todos nosotros teníamos al principio.


      Ian respiró profundamente, repitiéndose mentalmente aquellas palabras de tranquilidad.


      —También el miedo es igual para todos —subrayó el conde, viéndolo callar—. Miedo por ti mismo y por los otros, si eres un feudatario. ¿Crees que no me inquieta la idea de mandar a los míos a combatir? Sin embargo, ya he visto la guerra y he estado en la cruzada, pero la responsabilidad de mandar a otros hombres hacia el enemigo es siempre la misma.


      Ian estuvo agradecido por aquella ayuda expresada en palabras.


      —Solo quisiera sentirme más seguro —dijo—. Quisiera tener la certeza de estar a la altura de la situación, suceda lo que suceda. Pero esta, me temo que nadie me la puede dar.


      Ponthieu le puso la mano en el hombro como ya había hecho otras veces.


      —Irá bien. Hasta ahora no me has decepcionado, tampoco lo harás esta vez.


      Ian lo miró a los ojos.


      —Así lo espero, de todo corazón.


      Aquella tarde, Isabeau fue a sentarse junto a su marido frente al fuego de la chimenea de sus aposentos.


      Ian, en silencio, miraba las llamas desde hacía más de media hora, sosteniendo en la mano los pergaminos que había escrito aquel día en la biblioteca, guardados en un estuche de cuero. Serían los últimos en bastante tiempo. Con la organización de la partida para la guerra y la del castillo para la llegada del rey, ya no tendría la posibilidad de dedicarse al estudio y a la obra que había iniciado hasta el fin de las hostilidades. Suponiendo que volviera con vida de Bouvines.


      Isabeau se acomodó junto a él en el banco de madera cubierto de cojines y lo abrazó.


      —¿En qué piensas? —preguntó con dulzura. En la intimidad, cuando estaban solos, se había acostumbrado a hablar con su marido en la lengua de él, para divertirse y mantenerse entrenada.


      —En el fuego, en la guerra, en el futuro que nos espera —respondió Ian despacio.


      Ella se puso seria y le apoyó la cabeza en el hombro.


      —El futuro nos asusta a todos en un momento como este, pero ¿quién puede conocerlo?


      Ian miró los papeles, recordando aquellos que había tenido en sus manos en casa, durante los estudios para la tesis de doctorado. Quién sabe si el futuro, su futuro, estaba escrito en aquellas hojas que nunca había acabado de leer y traducir hacía tanto tiempo. O no: ochocientos años después a partir de aquel momento.


      Si hubiera terminado de estudiar aquellos papeles, quizás habría tenido respuestas a sus preguntas ansiosas. ¿El cadete Ponthieu se comportaría dignamente en la guerra? ¿Sobreviviría a Bouvines? ¿Cuántos de sus hombres morirían aquel día?


      Y sobre todo: ¿su escudero estaría aún vivo después de la batalla campal? Una noticia semejante no habría sido ignorada en las crónicas de la familia.


      Si hubiera leído aquellos papeles... suponiendo que la historia no hubiera cambiado quizá por su culpa.


      Se pasó la mano por el rostro y entre el pelo.


      —¿Has pensado alguna vez qué sucedería si pudieras conocer el futuro? —preguntó al fin a la muchacha a su lado—. Podrías cambiar algo a tiempo, salvar a alguien...


      «Impedir que un amigo vaya al encuentro de la muerte por una absurda obstinación», añadió para sus adentros.


      —Si pudieras conocer el futuro, este ya estaría escrito, y si ya estuviera escrito, tú no podrías cambiarlo —consideró Isabeau.


      Ian se quedó impresionado por aquella observación. Ya en Couronne creía haber causado quién sabe qué perturbaciones en el curso de la historia y, en cambio, parecía que el hecho de que hubiera sustituido a Jean de Ponthieu había sido solo un detalle marginal, sin ningún efecto visible en los acontecimientos principales. La historia parecía proseguir con solidez sobre las vías trazadas.


      Suspiró y cerró los ojos por un instante. Aquellas vicisitudes absurdas le daban vértigo cada vez que pensaba en ellas.


      Isabeau se estrechó a él con premura.


      —No te atormentes por aquello que no puedes prever. Solo puedes hacer lo que consideres más justo y confiar en la Providencia, rogando que nos proteja a todos —le susurró—. El futuro está hecho de aire y de niebla hasta que se convierte en presente. Solo el pasado es cierto y conocido.


      Ian asintió despacio, meditando.


      Isabeau se alargó para cogerle los papeles de las manos.


      —¿Adónde has llegado con nuestro pasado? —prosiguió, decidida a distraerlo de sus pensamientos sombríos, y abrió como un libro el estuche de cuero para mirar las hojas.


      —No muy lejos —admitió Ian, y finalmente le sonrió—. Tu tutor no estará muy contento.


      —Ya no es mi tutor. Soy tu mujer —dijo ella, y le rozó los labios con un beso antes de hojear los pergaminos escritos con caligrafía apretada—. Has llegado hasta mi bisabuelo —comentó después de haber leído algunas líneas.


      —No es mucho para una cronología de la casa. Pero la parte que nos concierne es muy detallada. Ya he escrito nuestra boda.


      Isabeau hojeó los papeles, deteniéndose para observar algunas zonas del pergamino dejadas vacías y marcadas por un rectángulo dibujado con pluma.


      —¿Qué es esto?


      —Los puntos que serán llenados por las pinturas de los monjes. He indicado el espacio donde los miniaturistas pondrán los retratos cuando hagan la versión definitiva en limpio. He dejado el sitio para los retratos de todos los personajes citados en la crónica, hombres y mujeres.


      Isabeau pareció sorprendida.


      —¿Cómo se te ha ocurrido semejante idea?


      La pregunta cogió a Ian por sorpresa.


      —¿Te parece extraño?


      Ella se encogió de hombros.


      —Nunca había visto una crónica con tantos retratos juntos.


      Ian calló un buen rato. Había marcado aquellos recuadros por instinto, recordando la reproducción moderna de la crónica del siglo XIII que consultó en la biblioteca durante los estudios de la tesis. La crónica de la cual había fotocopiado la miniatura de Isabeau que tanto lo había fascinado. Nunca se había preocupado de indagar si también otras crónicas de la época estaban hechas del mismo modo, lo había dado por descontado, pero ahora Isabeau le había hecho dudar sobre si aquella obra vista en reproducción digital sería anómala respecto de las costumbres de la época.


      Una sospecha increíble le pasó por la mente.


      La crónica de los Ponthieu había tenido para él desde el primer momento una fascinación particular, irracional; lo había atraído más que cualquier otra y había pasado horas en la biblioteca admirando su factura, por desgracia desvaída y estropeada por el tiempo. Aquella obra miniada había sido iniciada precisamente en los años que estaba viviendo ahora, y él había comenzado una idéntica hacía unas cuantas semanas...


      Ian se pasó de nuevo la mano por el rostro, con aquella conocida sensación de vértigo entre los pensamientos agitados.


      «¿Es posible que la fascinación suscitada por aquella obra no fuera tan irracional? ¿Que se explicara con el hecho de que él mismo fuera el comitente de aquel códice medieval, además de autor de parte del texto?»


      —Mientras estés fuera, mandaré algunas páginas a los monjes de Saint-Michel para que hagan algunas miniaturas de prueba —dijo Isabeau, aún con los ojos en las líneas escritas—. Podría hacerles pintar tu retrato para ver el resultado —añadió, señalando el texto en que se hablaba de la boda recién celebrada—. Tengo curiosidad. ¿Tú qué dices? Cuando vuelvas, podrás ver el resultado de sus manos expertas.


      Ian decidió tener una prueba de sus sospechas.


      —No, que hagan tu retrato. Quiero ver si son bastante buenos para inmortalizar sobre la página tu belleza.


      La muchacha se ruborizó por el cumplido.


      —Cuando regrese, quiero ver el resultado terminado —añadió—. ¿Se lo dirás a los monjes?


      —Como desees. Haré que los tengan listos cuando regreses.


      Se intercambiaron un beso y durante algún tiempo permanecieron en silencio, uno junto a la otra, escuchando la leve crepitación del fuego.


      —¿Qué es esto? —preguntó de golpe Isabeau—, notando una hoja plegada al fondo del estuche de cuero.


      La expresión de Ian se ensombreció de repente.


      —Una hoja de Daniel —respondió despacio. La había tenido allí durante toda la semana, incapaz de decidirse a entregarla a Isabeau como su amigo le había pedido.


      La muchacha, que estaba rozando la hoja con los dedos, retiró de inmediato la mano para no entrometerse en algo que no le concernía, pero Ian cogió el papel plegado y se lo entregó.


      —Daniel quería que tú lo guardaras para él en secreto —explicó—. Es para Jodie, Martin y también para Donna. Si él no volviera —añadió tras una pausa ominosa.


      Isabeau cogió la hoja entre sus dedos ligeros, en silencio; luego bajó la cabeza.


      —Entiendo —dijo con un susurro—. Su último mensaje...


      Calló de nuevo, luego alzó la mirada con los ojos brillantes.


      —¿También tú has escrito uno para mí? —preguntó, manteniendo la voz firme a duras penas—. ¿Un último mensaje... por si no volvieras?


      Ian la abrazó con fuerza, por instinto, aun sabiendo que no podía dar consuelo a su miedo, el mismo que mordía también su corazón.


      —No tengo mensajes que escribir para nadie, porque Daniel y yo volveremos sanos y salvos —respondió con toda la firmeza que pudo reunir—. Cuando volvamos quemaremos también esa hoja, sin abrirla y la haremos desaparecer para siempre.


      Isabeau se estrechó en silencio contra su pecho.
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      Las tres semanas anunciadas por el conde de Ponthieu volaron en un santiamén y llegó el día en que Châtel-Argent abrió de nuevo sus puertas para acoger a los huéspedes más importantes.


      Estaba el rey en persona, a la cabeza de la caravana que atravesó la pequeña y la alta corte, pero la atmósfera que lo acogió, aunque admirada y vivaz, era muy tensa comparada con la que había dado la bienvenida a los invitados para la boda de la castellana.


      Aquellos hombres, capitaneados por Felipe Augusto, que se dirigían hacia el torreón iban a la guerra, y aunque ninguno de ellos llevaba la loriga, la vista de tantos blasones juntos infundía miedo y aprensión, a pesar de los colores llamativos de los estandartes y los gritos de ánimo que el pueblo lanzaba al paso de los caballeros.


      El imponente cortejo estaba compuesto por todos los nobles que habían tomado parte en el torneo de Bearne, con dos importantes añadidos: el obispo Philippe de Dreux, hermano del conde Robert de Dreux y primo del rey, y el venerable hospitalario Guerin de Senlis, caballero cruzado de fama indiscutible. Los dos religiosos, completamente armados, escoltaban con orgullo el segundo símbolo que Felipe Augusto había querido llevar consigo en la expedición bélica: la oriflama roja con la cruz y las estrellas de oro de Saint-Denis.


      Eran muchos los habitantes de Châtel-Argent que se persignaban al paso de aquel símbolo sagrado, que desde siempre acompañaba a la guerra a los reyes de Francia cuando el país corría un peligro extremo.


      El ejército se había acuartelado en parte extramuros; otra parte había dejado atrás Châtel-Argent para ganar tiempo y dirigirse hacia el frente, a la espera de que los caballeros, más veloces que la infantería, llegaran en los días siguientes. Muchas tiendas se habían erigido con rapidez y el campamento del ejército había sido plantado en la llanura que se extendía ante el castillo. Hombres y animales iban y venían desde los muros, llevando leña, herramientas, comida y agua para los acampados.


      Felipe Augusto atravesó todas las murallas, y junto a sus caballeros más nobles, entró en el patio del torreón engalanado de azul y blanco y dominado por el blasón con el halcón de plata, junto al cual ondeaban también los lirios de oro del rey.


      El soberano se alojaría en el castillo quizás un par de días: el tiempo necesario para discutir la estrategia bélica y completar la organización de las filas que irían a enfrentarse al enemigo.


      Aquel día, el cielo estaba oscuro y prometía lluvia.


      Felipe Augusto encontró a Ian, que lo recibió en el patio en su papel de señor de la casa. Junto al soberano cabalgaba Guillaume de Ponthieu, y a continuación venían los demás feudatarios que irían a la guerra. Junto a Ian estaban Daniel y el condestable de los soldados de Châtel-Argent.


      Todos los criados, los soldados y los presentes en el patio se inclinaron ante el rey cuando este desmontó de la silla, y lo mismo hizo Ian, con humildad y respeto.


      —Heme aquí de nuevo en el nido del joven Halcón —dijo Felipe Augusto con una sonrisa—. ¿Estáis listo finalmente para hacer una batida de caza seria conmigo? Esta vez se trata de caza mayor.


      —Será una batida de caza muy provechosa para vos, mi sire, os lo aseguro —respondió Ian. «Tan provechosa que convertirá el blasón con los lirios de oro en símbolo de los reyes de Francia en los siglos futuros», añadió con el pensamiento.


      —No lo dudo —replicó el rey con su típica expresión astuta y decidida—. Echaremos de casa de una vez por todas a algunos huéspedes indeseables. —Desplazó su mirada de acero hacia Daniel—. El campeón de los arqueros de Bearne —saludó, complacido—. De verdad que espero grandes cosas de esta batida de caza.


      —Espero no desilusionaros, sire —respondió Daniel, inclinándose de nuevo.


      —Excelente: vuestro francés mejora —consideró el rey—. Ahora sois de los nuestros con todo derecho.


      —Me honráis, señor.


      Ian invitó al rey a entrar en el torreón, donde todo estaba listo para que se refrescara después del largo viaje. Mientras Felipe Augusto se encaminaba hacia la rampa que llevaba a la entrada, él aprovechó para saludar a Ponthieu y a todos los demás feudatarios llegados para combatir en primera línea.


      —Has hecho un buen trabajo —le dijo Ponthieu, aludiendo a la organización de Châtel-Argent—. Como esperaba, has estado a la altura de la situación.


      —Te lo agradezco —respondió Ian, feliz por el cumplido—. Isabeau me ha ayudado mucho, quizá no lo habría conseguido sin ella.


      —La digna esposa de un feudatario, siempre lo he sabido —comentó el conde, satisfecho—. La veré con inmenso placer.


      Ian saludó a Henri de Grandpré poco después, cuando lo encontró entre los demás feudatarios.


      —Nos vemos por tercera vez en poco tiempo —le dijo al saludarlo.


      —En una ocasión mucho menos feliz que las otras, por desgracia —sonrió el jovencísimo conde amargamente—. De todos modos, esperemos que también esta vez tengamos motivos de alegría.


      —Esperemos —repitió Ian, dejándolo continuar hacia el torreón.


      El cadete Sancerre y De Bar aparecieron justo después de que Ian saludara a Guillaume de Sancerre, que los precedía.


      —También esta vez venimos a llevaros lejos de casa durante un tiempo. Nos odiaréis por eso —anunció Sancerre con la habitual risa insolente.


      —Os veo siempre con placer —sonrió Ian a ambos.


      —Estáis decididamente en buena forma: según parece, el matrimonio os sienta bien —continuó Sancerre con un destello impertinente en los ojos—. Deberé decidirme también yo, vistos los evidentes efectos positivos que tiene sobre un caballero.


      —¿Habéis encontrado finalmente a la mujer de vuestra vida? —indagó Ian, y vio que le dirigía una sonrisita enigmática.


      —Puede ser —respondió el otro cadete—. Os lo haré saber al regreso. Estos son días demasiado inciertos para comprometer a una muchacha con un caballero que parte para la guerra.


      Ian ocultó los pensamientos sombríos detrás de la sonrisa que se obligó a mantener. Se dirigió a De Bar, que había permanecido, como de costumbre, silencioso.


      —¿Y vos estáis bien, monsieur?


      —Muy bien, gracias —sonrió De Bar, antes de ser interrumpido por el habitual y exuberante Sancerre.


      —Henri tiene una auténtica novedad que contar —intervino este último, poniendo una mano sobre el hombro de su amigo—. En invierno conocerá las dichas de la paternidad.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —Enhorabuena, es una bellísima noticia —dijo a De Bar con sincera alegría. Sin embargo, al mismo tiempo, sintió ansiedad por su compañero, imaginando sus sentimientos. Ya era terrible partir a la guerra dejando atrás a una esposa y a las personas queridas. Pensar en un hijo a punto de nacer debía de pesar mil veces más.


      «¿Con qué dolor se habrá despedido de su mujer, sabiendo que corre el riesgo de no poder conocer nunca a su hijo?», se preguntó con una punzada en el corazón.


      De Bar debió de comprender sus pensamientos no expresados, porque con la cabeza le hizo un gesto de agradecimiento que no se refería solo a la enhorabuena recién recibida.


      —Vuestra bondad me honra —le dijo—. Espero que queráis ser mi huésped con ocasión de los festejos por el nacimiento, junto a Étienne y a monsieur de Grandpré.


      —También yo espero poder estar presente —respondió Ian, dejando sobrentendido el pensamiento que pasó también tras los ojos de los otros dos caballeros.


      —Lo prometido es deuda: debéis estar presente, no admitiremos incumplimientos de la palabra dada —advirtió Sancerre—. Es más, deberé recordarle también al «pequeño» Henri que no se deje matar en esta guerra. ¡Pobre de él si falta a la cita dentro de algunos meses por semejante motivo!


      La frase insolente sacó finalmente a la luz del sol la preocupación escondida de los tres y tuvo el efecto de debilitarla, como una sombra oscura con la llegada del día.


      —Tenemos una promesa que mantener, entonces —dijo Ian, sintiéndose un poco más seguro—. Comprometámonos al máximo para hacerlo.


      —Contad conmigo —respondió Sancerre.


      También De Bar asintió, con una luz firme en los ojos clarísimos.


      —Devolvamos a casa nuestras vidas con honor, y el lirio de oro a Francia.


      —Y digamos a Grandpré que comience a preparar el vino para la fiesta de la victoria —añadió Sancerre, buscando con los ojos al jovencísimo compañero de armas en el grupo de los feudatarios que subía hacia el torreón—. Diría que le toca a él proveer, visto que gobierna el condado de Champagne.


      La primera reunión de guerra se celebró aquella tarde, inmediatamente después de la comida consumida apresuradamente en el salón del castillo. Despedidos los criados, el rey Felipe reunió a sus nobles en torno a la mesa en la que había desplegado un gran mapa de Francia.


      —Señores, la primera noticia que debo daros es buena y me acaba de llegar de Anjou —empezó—. Los ingleses están derrotados. Juan de Inglaterra ha debido renunciar al asedio de la ciudad de La-Roche-aux-Moines y el príncipe Luis los está rechazando hacia el mar.


      Una ovación unánime se elevó entre los feudatarios, que acogieron con satisfacción y alegría la noticia de la victoria. Felipe Augusto esperó a que el clamor se aquietara antes de continuar el discurso.


      —La segunda noticia, sin embargo, es menos buena; puesto que las tropas de mi hijo aún están empeñadas en echar a los ingleses hacia el mar, eso quiere decir que no recibiremos de ellos ningún refuerzo. —El rey posó la mano sobre el mapa a la altura de Châtel-Argent—. Tenemos mil trescientos caballeros de las casas nobles de Francia y cuatro mil hombres entre infantes y arqueros de las ciudades y de los pueblos. Los imperiales son al menos el doble de nosotros, sin contar que han recibido refuerzos de Inglaterra y de los condes de Flandes y de Dammartin.


      Un murmullo indignado recorrió la sala ante los nombres de los dos traidores, y el soberano dejó que se aquietara sin añadir nada más.


      —Si no conseguimos detenerlos, llegarán hasta París antes de que mi hijo pueda regresar del sur con sus hombres —dijo al fin, y a todos les pasó por la mente el recuerdo del torneo de Bearne y del desafío alusivo de los dos ingleses, que en la palestra habían tenido como rehén el estandarte de París.


      Aquel desafío había concluido con una victoria gloriosa, pero ahora amenazaba París un ejército dos veces superior al que los franceses podían reunir.


      —Si los imperiales nos arrollan y llegan hasta la capital, los ingleses recuperarán el arrojo y el príncipe Luis será aplastado entre dos fuegos —comentó Guillaume de Sancerre en voz alta.


      Esa idea hizo estremecerse a más de un feudatario. Los nobles discutieron largamente entre ellos, comentando con preocupación la ingente disparidad de fuerzas en liza en perjuicio de Francia.


      El conde de Courtenay se adelantó para hacer una pregunta al soberano.


      —¿Cuántos son y dónde están nuestros aliados?


      —Tenemos mil caballeros mercenarios pagados por el papa Inocencio y por el rey Federico II, y un millar de infantes mercenarios —respondió Felipe Augusto—. Nos esperan en La Tour, en las tierras de Bearne, donde reuniremos a todo el ejército.


      Muchos asintieron. El feudo de Bearne representaba el confín ante el cual se estaba reuniendo también el ejército enemigo. En efecto, el conde François no estaba en aquella reunión, sino que esperaba al rey en sus tierras y, entretanto, vigilaba el frente con sus hombres.


      —Mercenarios. ¿Podemos fiarnos de ellos? —preguntó aún Courtenay.


      —Toda ayuda es buena en la situación en que estamos. También el emperador Otón tiene muchos mercenarios entre sus filas y deberá preguntarse si son fiables.


      —¿Quién manda a los ingleses?


      —William Larga-espada, conde de Salisbury, el hermanastro del rey Juan.


      —Conozco su fama —intervino Ponthieu—. Un combatiente temible. Sus caballeros son decididos y están bien organizados.


      —También la caballería flamenca lo está —añadió Felipe Augusto, y su mirada buscó a proposito la de Ian—. La guía Ferrand de Flandes en persona, que como lugarteniente tiene al sheriff inglés.


      Ian comprendió sin esfuerzo cuál era la presa contra la que el rey quería atizar a su Halcón, y apretó los puños al oír aquel nombre tan odiado.


      —El emperador ha sabido cuanto ha sucedido en La-Roche-aux-Moines y ha dejado Aix-la-Chapelle —continuó Felipe Augusto, señalando con la mano un punto preciso sobre el mapa, en los territorios del Imperio—. Nosotros partiremos hacia Bearne mañana. Alcanzaremos a la avanzadilla de La Tour, y una vez allí veremos qué hacer.


      «Mañana —se repitió Ian en silencio con una opresión en el pecho—. Mañana partimos para la guerra.»


      Echó un vistazo a los demás y no advirtió en ellos la misma turbación. Solo Sancerre parecía entristecido por la idea de la partida, pero quizá su expresión se debía a su temperamento fogoso que no escondía los sentimientos. De Bar y Grandpré estaban sombríos pero tranquilos, a poca distancia de él.


      «Ya se han despedido hace días de sus seres queridos, antes de ponerse en marcha para llegar hasta aquí —se dijo Ian—. Ahora me toca a mí hacer lo mismo.»


      Con dolor se imaginó el momento en que debería dar la noticia a Isabeau y luego a Jodie, Martin y Donna. Daniel se enteraría primero, a la salida de aquella reunión de guerra.


      Ian levantó el mentón con decisión y orgullo, expulsando el sufrimiento al fondo del corazón. «El destino se cumple —pensó—. Es hora de afrontar el futuro.»


      Daniel terminó de hacer el equipaje en silencio, cerrando los sacos uno tras otro con los lazos de cuero.


      Fuera ya había oscurecido. A la luz de las antorchas en el patio, los soldados de Châtel-Argent se disponían a partir al amanecer.


      Jodie estaba sentada en los cojines del alféizar de la ventana, sin decir nada, sin mirar fuera, con las manos recogidas sobre la falda y la vista baja. Martin estaba acurrucado junto a la chimenea, en una estera entrelazada, con las rodillas apretadas contra el pecho.


      Daniel levantó la cabeza cuando hubo terminado, incapaz de resistir más aquel pesado silencio. Se apoyó en la mesa con un suspiro.


      —Entonces, ¿no tenéis nada que decirme?


      —Sé prudente —murmuró Jodie, sin levantar la vista.


      —Vuelve pronto —hizo eco Martin, débilmente—. Vuelve pronto con Ian.


      Daniel se esforzó por sonreír.


      —Volveré pronto —prometió—. A fines de julio estaré de nuevo con vosotros. E Ian conmigo.


      —¿El 27 de julio tendrá lugar la batalla decisiva? —preguntó Jodie, aun sabiendo la respuesta.


      —Sí. Y Bouvines no está lejos de aquí. No tardaremos mucho en volver.


      Jodie hizo amago de decir algo, pero luego renunció, pues las palabras le morían en los labios. Una lágrima le cayó por la mejilla.


      Daniel se sintió muy mal.


      —Jodie... —empezó, pero la muchacha sacudió la cabeza y se secó los ojos, que luego levantó tratando de parecer orgullosa—. Isabeau tiene razón, también nosotras debemos tener valor como los caballeros que van a la guerra. Y yo lo tendré como ella, como tú y como Ian.


      —También yo tendré el valor necesario —dijo Martin de golpe, alzando la cabeza.


      Daniel se acercó a ellos y los abrazó.


      —Sed fuertes —susurro—. Y yo lo seré por vosotros.


      Jodie le puso al cuello una bufanda de velo sutil.


      —Llévala contigo —dijo mientras luchaba contra las lágrimas—. Isabeau le dio una a Ian y le trajo suerte en el torneo. Espero que esta te traiga suerte a ti.


      Daniel pasó la mano por los bordes del velo que le caían sobre el pecho y luego se inclinó para besar a la muchacha.


      —Lo tendré como un tesoro, te lo prometo.


      El horizonte comenzó a clarear. El sol dejó caer sus primeros rayos sobre Châtel-Argent.


      Isabeau notó la luz que entraba por las rendijas de los postigos entreabiertos y se abrazó a Ian bajo las mantas. Le apoyó la cabeza en el pecho y permaneció escuchando los latidos de su corazón. Ian estaba inmóvil, mirando el techo que el resplandor comenzaba a iluminar.


      —La hora se acerca. Debes partir —susurró la muchacha, sabiendo que su marido estaba despierto desde hacía tiempo.


      Él le acarició el pelo en silencio durante unos instantes. Luego respiró profundamente y se alzó sobre los codos para levantarse de la cama.


      Isabeau se agarró a él, reteniéndolo. No dijo nada, pero temblaba de manera evidente, aun sin dejar escapar una lágrima.


      Ian se giró hacia ella y la abrazó con fuerza, estrechándola bajo él entre los cojines. La besó con amor y miedo hasta dejarla sin aliento.


      —Nada nos separará, te lo he jurado —le susurró sobre los labios—. Volveré contigo sano y salvo.


      Isabeau le acarició el rostro.


      —Y yo te esperaré. Te esperaré siempre.


      Las sombras se acortaban en el patio del torreón, acompañadas por una bruma ligera. Los criados iban y venían atareados, preparando los últimos enseres para el grupo que partía. Casi todos los caballeros ya estaban a la grupa de sus monturas, más adecuadas para el viaje que los corceles de batalla. Se acomodaban las capas o hablaban con los escuderos a su alrededor. Criados a caballo portaban los estandartes con los blasones de sus señores. Sobre todas las banderas descollaban los lirios de oro del rey, acompañados por la oriflama de Saint-Denis.


      Ian fue el último en bajar al patio, acompañado por Daniel, después de haberle dado a Hugues las últimas instrucciones para la administración de Châtel-Argent en su ausencia. Llevaba solo parte de la loriga, sin escudo ni yelmo, confiados con el resto del equipaje a los criados que lo seguirían en la batalla, junto con las lanzas y el resto de armas. Daniel llevaba una cota de malla que lo protegía casi hasta la rodilla, botas altas de cuero pesado y la capucha bajada tras los hombros. También sus armas, el yelmo y el escudo habían sido confiados a los sirvientes, y él tenía consigo solo la espada ceñida al costado, como Ian. Ambos llevaban la cota blanca y azul con el halcón de plata en el centro del pecho, más amplio e importante para Ian, más pequeño para Daniel, como para todos los soldados de Châtel-Argent.


      Ninguno de los dos abrió la boca mientras bajaban por la rampa que los llevaba al patio, pero sobre su silencio se cernía la conciencia de que sus seres queridos los estaban observando desde las ventanas del salón central.


      Se habían despedido de Isabeau, Jodie, Martin y Donna hacía pocos minutos, pero la separación les pesaba ya como una roca. Los saludos habían sido breves y comedidos. Todas las palabras ya se habían dicho en privado, antes de bajar al salón, pero la tensión era palpable también en el tono sosegado de las pocas frases que las jóvenes parejas habían intercambiado al final. Martin había sido valiente y orgulloso, aunque el miedo en sus ojos era evidente, y había saludado a su hermano mayor y a Ian con la compostura de un pequeño caballero.


      También Donna tenía los ojos brillantes al mirar a los amigos que partían, pero había contenido cualquier manifestación de ansiedad, especialmente cuando pasaron por el salón los compañeros de facción de Ian, Sancerre a la cabeza de todos, para saludar a la castellana Isabeau. Por último, Ian y Daniel habían abandonado el torreón para alcanzar a los caballeros que se ponían en marcha.


      Caminaron con decisión, sin vacilar, codo con codo, hasta el final de la rampa que descendía al patio. Daniel tenía el velo de Jodie anudado al cuello, debajo de la capucha. Ian tenía el de Isabeau en la muñeca derecha, oculto bajo la manga de malla metálica, como en el torneo.


      Los criados trajeron de inmediato el caballo del amo e Ian montó con agilidad, imitado por Daniel, que subió al caballo de al lado.


      Ian inspiró profundamente, luego cogió las bridas y acercó su montura a la de su amigo.


      —¿Listo para partir?


      Daniel se apartó el pelo rubio de la frente con un gesto seco de la mano.


      —Listísimo —replicó, lacónico. Alzó los ojos a las ventanas del salón, pero los vidrios reflejaban la luz del sol ascendente y le impedían percibir cualquier figura que estuviese detrás de ellos.


      También Ian miró hacia arriba, luego hizo girar el caballo hacia la salida del patio.


      —Vamos —dijo despacio, con la muerte en el corazón.


      Espoleó a su montura para conducirla al paso hacia el rey y Guillaume de Ponthieu, que esperaban a la cabeza del grupo de caballeros listos para el viaje. Al hacerlo adelantó uno a uno a sus compañeros de facción. Grandpré lo saludó con cortesía y también Sancerre lo acogió con una sonrisa, quizá más nerviosa de lo habitual. Ian notó que llevaba una cinta de seda roja sobre la loriga, anudada al brazo izquierdo apenas encima del codo.


      Pero fue De Bar quien lo distrajo, porque se le acercó a caballo hasta llegar a ponerle una mano en el brazo. Ian se quedó sorprendido ante aquella muestra de confianza inesperada por parte de un caballero tan reservado como Henri de Bar. Cruzó su mirada y vio que le dirigía un gesto de ánimo.


      Ian comprendió que su compañero había notado su dolor ante el pensamiento de dejar a Isabeau y quería hacerle entender que lo compartía.


      —Gracias —le dijo entonces en voz baja, correspondiendo al gesto. De Bar asintió y lo dejó continuar.


      El conde de Ponthieu recibió a su hermano junto al rey Felipe, casi bajo el arco que conducía al exterior.


      —Tus hombres te esperan en la alta corte —le dijo en cuanto él hubo saludado al soberano.


      —Me reuniré con ellos enseguida —respondió Ian, intentando demostrar firmeza y ocultando los pensamientos dolorosos en el fondo de su alma.


      —Se abre la caza —le sonrió el rey—. Estad preparado.


      —A vuestras órdenes, mi sire —dijo Ian, inclinando la cabeza.


      El grupo de caballeros estuvo listo para partir al cabo de pocos minutos.


      Ian alzó la mirada por última vez hacia las ventanas del torreón. También Daniel se giró hacia atrás. Ahora los vidrios estaban abiertos y se veían las figuras de Isabeau, Jodie, Martin y Donna asomadas sobre el alféizar pero demasiado lejos para poder vislumbrar sus caras.


      Ian fue el primero en apartar la mirada y afrontar el portón abierto hacia la alta corte. Cruzó la salida, seguido por su amigo, y dejó Châtel-Argent a su espalda para ir hacia la guerra.


      

    

  


  
    
      47


      47


      Al principio, la guerra no fue como Daniel e Ian la imaginaban. Habían esperado celadas mortales y batallas sangrientas a cada milla de camino y, en cambio, durante las primeras dos semanas no hubo más que viajes extenuantes, bajo el sol y la lluvia, de un extremo al otro del feudo de Bearne, con continuos cambios de dirección y paradas brevísimas.


      El ejército de Felipe Augusto llegó al feudo de Bearne al día siguiente de la partida de Châtel-Argent y desde allí se dirigió hacia el este para reunirse con la avanzadilla de La Tour en la frontera con el Imperio, llegando a tiempo de descubrir que las tropas imperiales habían pasado el límite días antes para dirigirse hacia Nivelle, esperando sorprender a los franceses por aquel lado.


      Después de haber alcanzado a sus tropas los mercenarios pagados por el papa y todos los soldados que François de Bearne podía poner a su disposición sin dejar desguarnecidos los puntos estratégicos del feudo, Felipe Augusto llevó a sus hombres al este, hacia Peronne, para interceptar al enemigo, pero entretanto el ejército de Otón se desplazó hacia el norte y Valenciennes, siempre buscando a los franceses, y de nuevo los dos ejércitos no llegaron al enfrentamiento directo.


      Pequeños burgos depredados por los mercenarios germánicos, rebaños saqueados y guarniciones exterminadas o hechas prisioneras por las tropas imperiales o inglesas, fueron todo lo que el ejército francés encontró en el camino durante días y días, mientras perseguía al enemigo que se desplazaba.


      El camino era duro. Los combatientes comían aprovechando las breves pausas para dejar descansar a los caballos, dormían en tiendas espartanas, erigidas deprisa al salir la luna, y el resto del tiempo marchaban bajo el peso de las armas y de las lorigas, a veces hablando entre ellos, más a menudo en silencio a causa de la fatiga y el calor.


      Cuando los poblados que encontraban en el camino no podían ofrecer aprovisionamientos al ejército del rey, puesto que no había quedado nada después del paso de los imperiales, Felipe Augusto ordenaba a sus hombres que fueran a procurarse la comida con batidas de caza en los bosques o en las llanuras herbosas. A veces no había más que pan para la cena, y el rey consumía una ración idéntica a la de sus caballeros.


      El tiempo pasaba y las dos alineaciones, siempre esperando sorprender al adversario por el camino, no conseguían cruzarse.


      En cada ocasión, los caballeros de Felipe Augusto llegaban demasiado tarde para encontrar al enemigo aún en el sitio, y el malhumor y la tensión crecían entre los soldados, exhaustos tras los largos días de marchas forzadas e imposibilitados de vengar con las armas los sufrimientos que veían padecer a la población del feudo de Bearne.


      Los pueblos golpeados por la violencia del enemigo acogían al rey agotados, invocando la ayuda y la justicia del soberano y de su señor, el conde François.


      —Qué desastre... —murmuró Daniel, mientras avanzaba a caballo junto a Ian, con el grupo de guerreros de Châtel-Argent.


      El ejército francés estaba atravesando el enésimo pequeño burgo devastado, entre dos esmirriadas hileras de población miserable: campesinos y pastores escapados del enemigo, muchachas en lágrimas, mujeres hambrientas con niños en brazos. Casas quemadas, establos destruidos y recintos vacíos. Los pocos soldados de la guardia local colgados o muertos por las calles.


      Ian observó aquella escena con el corazón oprimido, pensando que aquella misma ruina podría abatirse sobre el feudo de Montmayeur. Bastaba con que los imperiales hubieran decidido atacar desde el confín más al oeste.


      Alzó los ojos hacia la cabeza de la caravana y escrutó los rostros del rey y del conde de Bearne. El soberano estaba discutiendo la situación con su feudatario y su expresión feroz no dejaba lugar a dudas sobre sus intenciones una vez alcanzaran a los imperiales. François de Bearne estaba pálido y respondía a su señor con ira apenas contenida.


      También aquella noche el ejército francés siguió avanzando, sin osar detenerse para pedir agua y comida en el burgo ya extenuado.


      Los franceses marcharon con la luna alta en el cielo y se detuvieron en una llanura herbosa.


      Bajo una tienda erigida en pocos minutos, Felipe Augusto se reunió con sus caballeros más nobles antes de dejarlos ir a reposar durante la noche. Empleó unos minutos en empezar a hablar y caminó adelante y atrás nerviosamente bajo la débil luz de las lámparas de aceite. Sobre la mesa montada en el centro de la tienda había abierto el mapa.


      Nadie osó interrumpir el silencio del rey, ni siquiera el obispo y el hospitalario, hasta que Felipe Augusto se detuvo y apoyó la mano abierta sobre el mapa.


      —Mañana pasaremos a los territorios del conde de Flandes —anunció con tono duro—. Los imperiales van a Valenciennes, nosotros iremos al norte, a Douai, cortaremos las comunicaciones del emperador con el interior y lo atacaremos por el lado que menos se espera. Cerraremos el paso también a sus eventuales refuerzos desde Alemania y obligaremos a los imperiales a volver atrás.


      Muchos feudatarios se miraron el uno al otro, preocupados.


      —Sire, haciendo así, invertiremos las posiciones y también nosotros quedaremos aislados de nuestros suministros y de nuestros posibles refuerzos. Tendremos al ejército imperial entre nosotros y el feudo de Bearne y estaremos en tierra hostil —objetó el conde de Châtillon.


      Ian lo miró de reojo al escuchar aquel comentario medroso, aun sabiendo perfectamente que el conde hablaba por prudencia. También él era consciente de que el movimiento decidido por el rey presentaba notables riesgos. Sin embargo, la visión de las devastaciones provocadas en tierras francesas lo había trastornado, y en su corazón solo bullía la voluntad de encontrar a aquel ejército fantasma que correteaba impune por el feudo de Bearne y detenerlo a toda costa. Habían pasado dos semanas desde la partida de Châtel-Argent y aún no habían cruzado las armas con el enemigo, llegando siempre demasiado tarde para sorprenderlo, sin poder más que recoger los resultados de sus saqueos y encontrar gente exhausta y en lágrimas.


      —Estaremos en tierras francesas —respondió el rey, corrigiendo con dureza a su feudatario—. Flandes es tierra francesa, y hasta que se demuestre lo contrario, nosotros estamos yendo a recuperarla. Echaremos un anzuelo: si el emperador quiere cruzarse con nosotros, deberá venir donde estamos y abandonar el feudo de Bearne para entrar en el de Flandes. Al menos, no se atreverá a realizar las mismas razias sobre el territorio de sus aliados, y la gente de Bearne tendrá un poco de alivio.


      —¿Y si, en cambio, el emperador decidiera no combatir con nosotros, sino proseguir hacia París? —preguntó el conde de Perche—. En ese caso, tendría el camino libre hasta la capital y nosotros estaríamos obligados a perseguirlo, esperando llegar a tiempo para detenerlo.


      —Más allá de Valenciennes, en dirección a París, hay una zona pantanosa —intervino el conde de Dreux—. Al emperador no le será fácil atravesarla velozmente si avanza por esa parte.


      —Podría hacerlo, de todos modos —replicó Perche—. Y si pusiera los pantanos entre él y nosotros, ya no podríamos alcanzarlo a tiempo para impedirle tomar la capital.


      —París no está desguarnecida —dijo aún el conde de Dreux—. Los caballeros y las tropas de la Île-de-France se han quedado a defenderla.


      —Si todo el ejército imperial ataca París, los caballeros de la Île-de-France no serán suficientes para detenerlos —objetó Châtillon.


      Felipe Augusto golpeó con la mano abierta sobre el mapa.


      —Correremos todos los riesgos necesarios con tal de sacar a los ingleses y a los imperiales al descubierto —decidió—. Quiero a esos malditos fuera de mi reino ahora.


      —O muertos —añadió fríamente desde un rincón el comandante de los caballeros mercenarios.


      —O muertos —repitió el rey con igual dureza.


      En la densa penumbra de la tienda que compartía con Ian, Daniel se estiró sobre el camastro con un gemido de alivio, extendiendo la espalda dolorida.


      —Estoy destrozado —suspiró—. Después de quince días debería haberme acostumbrado a estar sobre un caballo durante muchas horas seguidas con el peso de la armadura encima, y, en cambio, nada. Todas las tardes me siento como si hubiera acabado bajo un rodillo.


      —No eres el único —replicó Ian, exhausto, al apagar la débil lámpara antes de ir a recostarse—. Si quieres hacer el cambio entre tu cota de malla y mi loriga completa, seré feliz.


      —Tú tienes los hombros más robustos, lleva tú la loriga. Yo tengo bastante con el peso de la cota. —Daniel se palpó con cautela el pecho y el abdomen con las manos y sintió que los músculos le hacían daño incluso solo al contacto—. Una cosa es segura: si tenía un solo gramo de grasa superfluo, ha desaparecido. Me siento seco y tenso como una caña de bambú.


      —Mejor que el gimnasio, entonces —bromeó Ian con los ojos cerrados sobre el cojín.


      Permanecieron en silencio durante un rato, en la oscuridad, reposando cuerpo y pensamientos.


      —Pero ¿es normal una guerra como esta, en tu opinión? —preguntó al fin Daniel en voz baja—. Dos semanas dando vueltas y aún no ha habido una batalla. Ni siquiera hemos visto al enemigo. No es que me disguste, por supuesto, pero me parece extraño, en especial sabiendo con antelación cuándo acabará todo. Hoy ya es 21 de julio...


      —Y si nada lo impide, emplearemos dos días en llegar a Douai —continuó Ian—. Si continúa así, esta guerra tendrá una única batalla decisiva, en Bouvines.


      —Justamente. Pero ¿es normal?


      —No. Las batallas campales son raras en esta época. Las escaramuzas entre los ejércitos, en cambio, son la norma, y hasta ahora no hemos levantado un dedo. Ya había oído decir que la campaña de guerra de Felipe Augusto contra el emperador Otón se había desarrollado de manera anómala. Ahora entiendo a qué se referían.


      —Por tanto, no es culpa de nuestra intervención en la historia. No hemos cambiado nada.


      —Por ahora, parece que no.


      Daniel se quedó mirando un momento la oscuridad.


      —Es demasiado esperar que tú hayas leído algo más exhaustivo sobre el día de la batalla, ¿verdad?


      —Nunca he tenido mucho interés por las crónicas de las batallas, por desgracia. No tengo ni la más pálida idea de lo que nos espera allá abajo. —Ian guardó silencio un buen rato, reflexionando sobre la reunión de guerra de aquella tarde, y luego añadió—: De todos modos, cuanto antes encontremos al enemigo, mejor será. La estrategia del rey es muy audaz y está despertando dudas entre los feudatarios menos convencidos, aquellos que eran renuentes a la guerra ya antes de partir. No sé si serán fiables en el caso de que tuviéramos que pasar semanas en territorio hostil, con la amenaza constante de quedarnos aislados sin posibilidad de retirada.


      —El riesgo de tener cortada cualquier vía de escape del ejército imperial no me gusta tampoco a mí —gruñó Daniel.


      —Tampoco a mí me vuelve loco esa idea, pero si perdemos la unidad interna estamos jodidos. Ya somos pocos, más o menos la mitad que los imperiales.


      —Bien, no debes preocuparte; total, venceremos nosotros, ¿no? —bromeó Daniel—. ¿Verdad? —insistió, dado que su amigo no respondía.


      Ian no pudo sonreír.


      —En teoría, sí. Pero hay una bonita diferencia entre vencer con cien muertos o con cinco mil.


      Daniel no habló durante un buen rato, dejando solo el silencio pesado en la tienda oscura.


      —¿Cómo lo estarán pasando los otros? Se estarán muriendo de angustia y en este sitio absurdo no tenemos ningún medio de comunicación para decirles que estamos bien.


      Ian sintió una punzada en el corazón al pensar en Isabeau.


      —Su angustia acabará pronto —murmuró—. Dentro de una semana todo habrá terminado. De un modo u otro.


      El ejército francés cruzó la frontera al día siguiente a primera hora de la tarde, entrando en el feudo de Ferrand de Flandes. Marchó con decisión hacia el norte y encontró el primer burgo del camino, Sevire, casi a la caída del sol.


      Un momento de miedo terrible recorrió el pequeño pueblo cuando en el horizonte se perfilaron el pendón con los lirios de oro de Francia y la oriflama roja de Saint-Denis. El portón fue cerrado, los soldados de guardia se aglomeraron en la cima del muro de madera para montar la resistencia con flechas, lanzas y ballestas, pero frente a ellos se extendía un ejército de ocho mil hombres que desde hacía días solo esperaba empuñar las armas.


      Felipe Augusto contuvo a duras penas a sus caballeros y mando por delante solo a la infantería y a los mercenarios.


      —Tomad ese burgo —ordenó a los sargentos—. Perdonad a quienes se rindan, dejad marcharse a quienes huyan, pero haced prisioneros a los soldados ingleses, si los hay. Coged los animales y no toquéis a la población o las casas: los habitantes de esta aldea son franceses y yo soy su rey, no sufrirán atropellos de mis hombres.


      El ataque cayó sobre Sevire como un martillazo. Ian y Daniel asistieron desde lejos, impresionados por aquella escena que hasta ahora solo habían visto en la ficción de una película. El pueblo consiguió resistir durante casi una hora, arrojando desde lo alto nubes de flechas hacia los atacantes, pero los mercenarios, verdaderos profesionales de la guerra, no retrocedieron nunca, respondiendo al fuego y limitando las pérdidas con estrategia experta.


      Los infantes y los zapadores franceses montaron deprisa un ariete. Los arqueros cubrieron la empalizada de flechas incendiarias. Los ballesteros causaron estragos entre los soldados que se asomaban sobre el muro envuelto por el humo.


      Al sexto golpe de ariete, el portón quedó desfondado y los soldados franceses irrumpieron en el pueblo.


      Felipe Augusto hizo esperar a sus hombres otra media hora antes de dar la orden de encaminarse hacia el pueblo conquistado.


      El ejército al completo alcanzó la aldea en una larga hilera ordenada, pero solo los caballeros entraron, mientras los soldados daban la vuelta para ir a acampar detrás de Sevire, al otro lado respecto al campo de batalla.


      Daniel estaba palidísimo cuando pasó a caballo entre los cadáveres cubiertos de flechas tendidos en el suelo delante del portón de acceso del pueblo. No pudo apartar los ojos de aquella escena y luchó desesperadamente contra el impulso de vomitar.


      También Ian tenía el estómago revuelto y no dijo nada durante mucho tiempo incluso después de haber superado la empalizada de madera, detrás de la cual yacía al menos el doble de muertos.


      Lo que recibió al ejército francés parecía un pueblo fantasma. Huidos, muertos o capturados los soldados de guardia, la población se había refugiado en las casas presa del terror y no había ni un alma por las calles. Las ventanas estaban atrancadas, las puertas parapetadas, a la espera de lo peor. Clamores lejanos indicaban que en alguna parte aún se combatía, pero se trataba de enfrentamientos esporádicos, sofocados deprisa. Muchos prisioneros ya habían sido reunidos y encadenados. Entre ellos había también algunos mercenarios que se habían dejado llevar por la ferocidad del ataque para abandonarse al saqueo inmediatamente después, contra las órdenes del rey.


      —Encontradme al administrador de este burgo —ordenó Felipe Augusto a sus lugartenientes, una vez llegado al centro de la aglomeración de casas—. Deberá jurarme obediencia y luego proveer a las necesidades de mis hombres. Precisamos comida, agua y sobre todo vino. Flandes comenzará a devolvernos lo que los imperiales han saqueado en Bearne.


      —Debemos aplicar un castigo ejemplar —aconsejó más de un feudatario, pero el rey hizo un gesto de desdén y ordenó callar aquellas voces con rabia.


      —Esta gente es francesa —replicó, airado—. No recibirá de mí el mismo trato que la gente de Bearne ha sufrido del extranjero.


      Los feudatarios más vengativos callaron, no atreviéndose a añadir nada más. Ian, en cambio, vio que muchos otros compartían la opinión del rey y entre ellos estaba también François de Bearne.


      A la tarde siguiente, el ejército francés alcanzó Douai. Era el 23 de julio.


      La ciudadela, espantada, recibió a Felipe Augusto rindiéndose sin luchar, y el rey pudo entrar en la muralla precedido por sus heraldos.


      Los habitantes se dejaron ver por las calles después de que los heraldos proclamaron Douai anexa al reino de Francia y pregonaron en nombre del rey que no se haría ningún daño a la población civil. Los soldados hechos prisioneros después de la rendición habrían sido tratados con equidad y su vida no corrió peligro, pero solo serían dejados en libertad al final de la guerra después de haber pagado un rescate al rey, o de inmediato si juraban servir fielmente en el nuevo ejército.


      —Comienza a gustarme de veras este rey —susurró Daniel al oído de Ian, mientras asistía al anuncio de los heraldos—. No es un déspota vengativo.


      —La historia lo recuerda con los apelativos de «sabio» y «clarividente» —replicó Ian siempre en voz baja—. Diría que se está mereciendo su fama.


      Encontraron al administrador de la ciudad y lo llevaron ante Felipe Augusto. El rey obligó a aquel hombre aterrorizado a jurarle obediencia y luego le encargó que aprovisionase a sus hombres, como ya había hecho en Sevire. Todos los animales de tiro, de cría y de transporte fueron confiscados y muchos fueron sacrificados en la plaza para saciar a los soldados. Douai era una ciudad más grande y rica que el burgo que el ejército francés había dejado a su espalda, y pagó también con oro y mucho vino su tributo a los conquistadores. Aquel día, los hombres del rey Felipe Augusto festejaron bastante tiempo, corriéndose una juerga después de días de privaciones, y luego acamparon inmediatamente extramuros.


      Mientras hacían los preparativos, el consejo de guerra de los caballeros tenía lugar en la casa del administrador.


      —No me esperes. Vete a dormir cuando quieras —dijo Ian a Daniel—. No sé cuánto tardaré.


      —De acuerdo —respondió el otro—. ¿Puedo hacer algo mientras?


      —Asegúrate de que nuestros hombres acampen y tengan todo lo necesario.


      —Vale. Total, ya soy un experto: he visto montar y desmontar el campamento tantas veces que podría hacerlo todo solo. —Daniel meditó sobre la última frase y añadió con un suspiro—: Nunca habría pensado que acabaría siendo tan experto en el Medievo cuando empecé a jugar con Hyperversum.


      —Yo tampoco —comentó Ian—. Me ha sido más útil esta partida que todos los años en la universidad juntos.


      Los dos se separaron, Ian para reunirse con el rey y los caballeros convocados a la reunión, Daniel para recorrer la ciudad con los soldados de Châtel-Argent. Detrás de él fueron también los caballeros del feudo de Montmayeur, junto a sus subordinados. Si Ian era el comandante de todos aquellos que debían lealtad y obediencia a la casa del Halcón de plata, Daniel, que era su escudero, tenía nominalmente la autoridad en su ausencia. Él se había sentido bastante embarazado al descubrir que todos lo consideraban el vice-Ian, pero tuvo que poner al mal tiempo buena cara, y en un par de días desde la partida de Châtel-Argent había tenido sus primeras experiencias como lugarteniente, resolviendo sobre todo problemas de logística.


      También ahora los armígeros de Montmayeur lo seguían con tranquilidad. Dos de los caballeros vasallos de más alto linaje lo flanquearon para proseguir juntos hacia el lugar donde los hombres habrían acampado. Le habían cogido simpatía al muchacho extranjero y lo acompañaban con curiosidad, divertidos al oírlo hablar con su extraño acento.


      —Hace calor.


      Daniel se secó con la mano las mejillas sudorosas, sintiéndose oprimido por la capucha y el yelmo de estilo normando que le cubría también la frente y la nariz con una protección de metal.


      —Hay un río detrás de Douai. Podremos acampar junto a la orilla y tener ocasión de refrescarnos —respondió uno de los dos caballeros.


      —Ojalá —dijo Daniel. En aquel momento habría dado lo que fuera por una verdadera ducha, o al menos por tener la habitual tina de agua y jabón, antes que lavarse en los ríos como en los últimos quince días, pero esta última solución era mejor que nada.


      El grupo de soldados recorrió la calles de Douai con calma, a poca distancia del resto del ejército que lo precedía y que en parte se había dividido en contingentes separados para pasar más ágilmente y de manera simultánea por las calles estrechas y paralelas. La gente de la ciudad se apartaba al paso de los conquistadores, con cautela y temor. Muchos mantenían la vista baja o se refugiaban en los callejones laterales para no cruzarse con los soldados.


      —Nos tienen miedo —observó Daniel.


      —Douai es una ciudad comercial, como Tournai, que está solo a tres días de aquí. También aquí hay muchos ingleses entre los habitantes —comentó el caballero a su lado.


      Tournai. El mero nombre de aquella ciudad hizo fruncir el ceño a Daniel, porque le recordó lo que había sucedido con Derangale y Carl. Daniel aún no había conseguido perdonarse el pésimo resultado de aquella misión. Además, desde entonces cualquier rastro de Carl se había perdido en la nada.


      —No han conseguido abandonar la ciudad antes de nuestra llegada y ahora temen por sus vidas —continuó el caballero—. Los hombres del rey están registrando casa por casa para encontrar posibles soldados enemigos, y los ciudadanos corrientes están aterrorizados.


      —Su Majestad no les hará ningún daño, aunque sean ingleses —dijo Daniel, pero en realidad su mente aún vagaba detrás de sus pensamientos sombríos.


      —No, si no empuñan las armas contra nosotros —acordó el caballero—. Pero estos hombres no conocen a nuestro rey y aún le tienen miedo.


      Daniel asintió, pensativo, sin dejar de observar a la gente que se movía en torno a él y por los callejones.


      De pronto notó que un hombre a pie se abría camino entre el gentío y se dirigía con rapidez hacia él. Daniel se sobresaltó en la silla, una descarga de adrenalina le recorrió toda la espalda, y durante un momento no creyó a sus ojos. Pensó que se trataba de una ilusión óptica, una burla de sus recuerdos, pero luego se fijó mejor y tuvo que convencerse de lo que veía. Reconoció al espía que había dejado en Tournai durante su misión, algunas semanas antes.


      Detuvo el caballo de golpe. El hombre lo alcanzó en pocos instantes y lo saludó.


      —Monsieur, él está aquí —anunció—. Está asustado a causa de los soldados y también se ha percatado de nuestra presencia, aunque no sabe quiénes somos. Mis compañeros están intentando empujarlo en esta dirección.


      Los caballeros asistieron perplejos a aquel discurso enigmático; Daniel, en cambio, escrutó de inmediato a la gente.


      Pasaron solo algunos minutos. Uno de los aldeanos atrajo su atención, porque en vez de alejarse se acercaba. Provenía de otra calle lateral y Daniel comprendió que huía de algo y quería estar apartado de los soldados franceses que en aquel momento estaban recorriendo la vía paralela. En efecto, se detuvo cuando vio al contingente de Châtel-Argent en la calle que habría querido alcanzar, y durante un momento se quedó paralizado en medio del callejón como un ratón atrapado entre dos gatos.


      El espía miró de inmediato en aquella dirección de manera elocuente. Daniel se irguió sobre la silla.


      —¡Eh, tú! —exclamó, y señaló al hombre del callejón, alarmando a todos los soldados.


      Al aldeano se le escapó una exclamación ahogada por el espanto al ver al escudero armado de la cabeza a los pies que lo señalaba precisamente a él, y de inmediato se volvió y echó a correr en la dirección por donde había venido.


      —¡Cogedlo! —ordenó Daniel a los hombres de Châtel-Argent—. ¡Cogedlo como sea! ¡Lo quiero vivo!


      Espoleó al caballo hacia delante, pero el animal no pasaba a través del callejón estrecho y se vio obligado a renunciar y dejar que fueran los soldados a pie los que persiguieran al hombre que se alejaba a la carrera.


      —¡Por aquí! —dijo a los dos caballeros que habían ido detrás de él, y lanzó el caballo al galope a lo largo de la calle principal, buscando más adelante una vía para alcanzar la otra lateral.


      «¡Esta vez no te me escapas, maldito seas!», pensó, apretando los puños en las bridas.


      La persecución causó revuelo entre la gente, que se refugió como pudo en las casas. Daniel avanzó como un rayo por la tierra batida y encontró un paso bastante amplio para el caballo. Lo atravesó y alcanzó la calle paralela, girándose luego en la dirección en que había dejado a sus soldados y al perseguido.


      En la calle encontró también a los soldados del conde de Courtenay, que lo miraron alarmados por su llegada al galope. Muchos ya se habían llevado las manos a las espadas temiendo una celada del enemigo en plena ciudad; otros se habían vuelto atrás, puesto que a su espalda llegaban gritos y clamores levantados por los soldados de Châtel-Argent, que en la persecución habían atravesado la fila del pelotón de camaradas.


      —¿Monsieur, qué sucede? —exclamó el oficial al mando de los hombres de Courtenay, acudiendo junto a Daniel, al que había reconocido como el escudero del Halcón de plata.


      —¡Nada grave! ¡Solo una caza al conejo! ¡Continuad por vuestro camino! —le respondió Daniel al vuelo, y volvió a espolear al caballo, dejando al hombre boquiabierto a su espalda.


      Con los dos caballeros de los Montmayeur detrás, Daniel llegó al lugar donde sus soldados habían alcanzado y detenido al perseguido, saltándole encima de la manera más ruda. Paró el caballo a algunos metros y recuperó el aliento. Los soldados le trajeron por la fuerza al prisionero, que temblaba y lloraba como un niño, y se lo arrojaron a los pies, donde el hombre permaneció acurrucado por el miedo.


      —¡Os lo ruego, señor, no he hecho nada malo! —sollozó en inglés, con la cara en el polvo.


      Daniel se apoyó con los codos en el pomo de la silla.


      —Carl, estoy cansado de perseguirte por toda Francia —dijo con un suspiro—. Ahora, juro que ya no te me escaparás.


      El prisionero alzó la cabeza de golpe y reconoció al otro americano bajo el yelmo y la capucha.


      —¿Daniel? —murmuró con los ojos desorbitados.


      Daniel ordenó por señas a los soldados que lo custodiaran.


      —Este hombre está alistado —ordenó—. Llevadlo al campamento y ponedlo entre nuestros herreros. Aseguraos de que no huya.


      Los soldados agarraron a Carl, levantándolo para llevárselo.


      Él miró a Daniel, espantado.


      —¿Qué haces? —gimió, puesto que no había entendido una palabra del discurso en francés, pero había entendido incluso demasiado bien que esos soldados obedecían a su amigo como a un superior.


      —Te alisto. Bienvenido entre los soldados de Châtel-Argent, el nido del Halcón de plata —respondió el otro, manteniéndose aposta en la vaguedad.


      —¿El... Halcón de plata? —repitió Carl, balbuceante.


      Daniel rio, sintiéndose un pérfido, pero incapaz de dejar la comedia cruel en perjuicio de su amigo, que tanto lo había hecho padecer.


      —Sí. Lo habrás oído mencionar, imagino. Es mi señor, el caballero que ha malbaratado a Sans-pitié en el torneo de Bearne —respondió—. Más tarde, este hombre te verá y entonces tú harás bien en mostrarte respetuoso con él si no quieres problemas. Es un feudatario importante, un conde cadete, recuérdalo. No lo contraríes nunca o podrías acabar muy mal. En cambio, si te comportas bien te llevaré pronto con los otros, con su bendición.


      Carl palideció, pero no dijo nada y se limitó a asentir con miedo. Ante un gesto de Daniel, los soldados se lo llevaron, aún trastornado por lo ocurrido.


      Los dos caballeros siguieron la escena, perplejos.


      —Pero ¿quién es ese hombre?


      Daniel sonrió con enorme satisfacción.


      —Es una excelente noticia para nuestro señor Jean.


      Felipe Augusto estaba aún más nervioso de lo habitual en la reunión de guerra de aquel día. Un mensajero le había entregado un despacho y la noticia no era en absoluto buena.


      —El emperador ha sido informado demasiado tarde de nuestros movimientos y se ha desplazado a Valenciennes, mientras nosotros llegábamos aquí —anunció el rey—. Ahora se ha detenido y está esperando a ver a dónde podemos llegar, pero entretanto se cubre las espaldas y se está acuartelando al seguro en el castillo de Mortagne.


      —Ese castillo es una fortaleza inexpugnable —comentó el conde de Courtenay.


      —¡No podemos atacarlo, entonces! —intervino Guillaume de Sancerre con rabia compartida por su fogoso hermano Étienne.


      Muchos otros feudatarios también expresaron su preocupación.


      Ian vio que De Bar cruzaba los brazos sobre el pecho con aire sombrío. Grandpré se mantenía apartado, silencioso. Junto a Ian, Guillaume de Ponthieu susurró algo a François de Bearne.


      —No, ya no podemos atacarlo desde esta dirección si no queremos correr el riesgo de permanecer empantanados durante meses en un asedio a Mortagne. Nuestro anzuelo ha fracasado, y también la posibilidad de atacar al enemigo desde una posición favorable —admitió el rey. Se interrumpió con rabia durante un momento y al fin soltó—: ¡Ese maldito tiene suerte! ¡Incluso la ineficiencia de sus espías lo ayuda sin querer!


      Los feudatarios empezaron a discutir entre ellos con la mayor inquietud.


      —Debemos volver atrás —dijo el conde de Perche en voz alta—. Si no conseguimos cerrar el paso a los imperiales, pensarán seriamente en alcanzar París.


      —No tenemos tiempo para volver atrás, ya tienen demasiada ventaja —lo contradijo Ponthieu—. Debemos presionarlos lo suficiente para que no piensen en un blanco distinto de nosotros.


      El rey giró en torno a la mesa sobre la cual había abierto de nuevo el mapa de Francia, y todos callaron esperando sus palabras.


      —Nos dirigiremos a Tournai, a tres días de camino de aquí —decidió Felipe Augusto.


      Ian bajó los ojos sobre el mapa y el corazón le dio un vuelco.


      Tournai: a pocas horas de marcha de Bouvines. Llegarían allí el 26 de julio. El día antes del fin.


      —Sire, Tournai está aún más al norte de aquí —objetó el conde de Perche.


      —Si nuestro anzuelo no ha sido bastante bueno hasta ahora, le ofreceremos otro mejor. Hagamos creer al emperador que tenemos miedo del choque frontal y nos perseguirá —rebatió el soberano—. Rozamos al ejército enemigo y lo atraemos lejos de la fortaleza de Mortagne.


      Su mano fue a señalar un amplio espacio a poca distancia de la ciudad de Tournai, cerca del río Marcq.


      Ian asintió despacio, reconociendo el lugar que había visto tantas veces en otros mapas mucho más modernos.


      —Funcionará —murmuró, sorprendiendo a Ponthieu, que llegó a oírlo. Ian se percató y lo miró a los ojos—. El anzuelo funcionará, ya verás —repitió en voz bajísima.


      —También yo estoy convencido —respondió el conde.


      «Y yo estoy seguro», pensó Ian.


      El plan del rey tendría éxito de verdad, ahora todo encajaba con lo que estaba escrito en los textos de historia: el emperador picaría el anzuelo e iría hacia el enemigo, abandonando la fortaleza segura de Mortagne. Perseguiría a Felipe Augusto hacia Tournai y se enfrentaría a él en Bouvines.


      Tres días más y todo habría acabado.
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      —¡De veras has encontrado a Carl! —repitió Ian, incrédulo. Daniel se rio satisfecho desde el camastro en el que estaba sentado. La reunión de guerra había terminado hacía poco e Ian acababa de regresar a la tienda, erigida en el centro de la zona ocupada por los soldados de Châtel-Argent, y se encontró a Daniel esperándolo para contarle lo ocurrido en las calles de la ciudad.


      —Un golpe de suerte increíble —dijo este—. Se había refugiado aquí entre la población anglosajona de Douai y lo han sacado de la madriguera los registros casa por casa para encontrar soldados ingleses. Desde luego, debo decir gracias también a los hombres de Ponthieu, porque me lo han puesto justo delante.


      —Desde Tournai hay tres días de camino —consideró Ian—. Debe de haber llegado hasta aquí a pie cuando huyó de Derangale.


      —El miedo hace milagros... Habrá hecho el camino a la carrera —comentó Daniel.


      —No seas cruel, él también lo ha pasado mal —le reprochó Ian, adusto—. La broma que le has hecho es una maldad.


      —No era una broma —protestó Daniel—. Solo le he advertido que se comporte bien cuando te vea. Mejor prevenir, ¿no? Así, aunque te reconozca, no dirá cosas inconvenientes en presencia de extraños.


      —Podías explicárselo asustándolo menos —gruñó Ian—. Ahora tráemelo aquí y lo aclararemos todo.


      Daniel se levantó con una sonrisita y salió al prado ya oscuro.


      Ian comenzó a caminar arriba y abajo por la tienda, meditabundo.


      Habían encontrado a Carl. Un problema menos.


      Ahora se trataba de tenerlo a salvo lo suficiente para que sobreviviera a la batalla de Bouvines y luego expedirlo a Châtel-Argent con los demás. Hacerle viajar de inmediato, incluso acompañado por una escolta, habría sido demasiado peligroso con los imperiales y los ingleses por el camino.


      «Lo haré quedarse con los criados en la retaguardia, lejos del radio de acción de los enemigos, arqueros o ballesteros —pensó Ian—. No creo que tenga motivos para protestar.»


      Dio algunos pasos más, nervioso. «Si pudiera convencer a Daniel de mantenerse alejado de los problemas también él...», se dijo con un suspiro.


      Se detuvo al oír llegar a alguien fuera de la tienda.


      —Y ahora compórtate bien —advirtió Daniel en el umbral. Inmediatamente después, la cortina se abrió para dejar entrar a su amigo, seguido de otro muchacho.


      —Mi señor, os he traído a vuestro nuevo criado —empezó Daniel con una inclinación exageradamente pomposa, que Carl se apresuró a imitar sin haber tenido tiempo de verle la cara al ocupante de la tienda.


      Ian resopló, irritado.


      —Venga, basta con esta comedia.


      Daniel se rio. Carl se sobresaltó y miró al caballero con la loriga completa que estaba en el centro del vano con las manos en los costados.


      —Pero tú eres... —balbuceó sin aliento.


      —El conde cadete Jean Marc de Ponthieu, señor de Châtel-Argent, hermano de Guillaume, conde de Ponthieu, feudatario mayor de Francia —lo interrumpió Daniel con evidente amenaza en la voz—. Imprímetelo bien en la cabeza y baja la voz si quieres seguir vivo.


      Carl se calló de inmediato y se quedó mirando con ojos desorbitados a su amigo en armadura como si estuviera viendo un fantasma.


      —¿Estás bien? —preguntó Ian con preocupación.


      Carl asintió en silencio.


      —Escúchame, es demasiado largo para explicártelo ahora, debes confiar en nosotros y seguir este juego de rol —continuó Ian, bajando la voz para estar seguro de que nadie lo oyera fuera de la tienda—. Aquí estás seguro tanto de los franceses como de los ingleses, y dentro de pocos días te llevaremos con los otros. Podréis volver a casa, salir de aquí, pero hasta entonces deberás comportarte conmigo como te dijo Daniel. Si se te escapa una sola palabra distinta, podríamos acabar todos en el patíbulo, ¿he sido claro?


      —Sí, mi señor —respondió Carl, ya metido en el papel.


      —Quédate siempre con los criados de Châtel-Argent, sé útil y no te hagas notar demasiado —le encomendó Ian—. Estarás lejos de la zona de peligro cuando se produzca la batalla. Daniel te explicará a quién dirigirte para encontrar a los demás si nosotros no volviéramos.


      Carl puso los ojos aún más en blanco.


      —Si vosotros no... —empezó, pero se interrumpió de inmediato y preguntó—: ¿Queréis ir a combatir de verdad? ¿Os habéis vuelto locos?


      Ian miró a Daniel y luego de nuevo a Carl.


      —Es demasiado largo de explicar, te lo he dicho —respondió—. Por ahora te basta saber que volverás a casa.


      Carl sacudió la cabeza.


      —Estáis locos, los dos.


      —Ahora quiero saber del sheriff inglés —lo interrumpió Ian—. ¿Cuántas hojas bimetálicas ha podido comprar en Tournai antes de tu fuga? ¿Crees que ha podido obtener más del herrero en tu ausencia?


      El otro se quedó sorprendido por la pregunta.


      —Habrá cogido unas treinta. Mi amo no conseguía hacerlas bien, se equivocaba una de dos, por tanto, no producía tantas. Sin mí las habría hecho mal todas, porque no conseguía recordar las temperaturas. Al ser analfabeto, no podía anotárselas en ninguna parte, ¿sabéis?


      —¿Treinta hojas? —exclamó Daniel, y de inmediato agarró a Carl por la ropa—. ¿Te das cuenta de lo que significa? ¡Sabes qué son capaces de hacer tus hojas contra un escudo, maldito seas!


      Ian, en cambio, reflexionó sobre aquella respuesta.


      Treinta hojas bimetálicas no eran suficientes para armar a toda la caballería flamenca. Pero eran bastantes para convertir en letales a una quincena de caballeros, contando dos hojas por cabeza como dotación mínima para la guerra.


      Ian no tenía la menor duda de que encontraría a esos quince caballeros ante él, en primera fila, cuando el rey Felipe Augusto atizara a su Halcón contra los traidores. Jerome Derangale delante de todos.


      «Unos quince caballeros con armas de mayor poder de perforación —pensó Ian—. Si no los identificamos enseguida y los detenemos en el primer asalto, provocarán una masacre en el campo de Bouvines dentro de tres días.»


      Miró a Daniel, aún empeñado en sacudir a Carl, y recordó que no le había informado de las intenciones más que claras de Felipe Augusto de mandar a los caballeros de Châtel-Argent a enfrentarse con los de Ferrand de Flandes.


      «Mantendré a Daniel entre los arqueros, en segunda línea —decidió—. Al menos él no correrá nunca el riesgo de encontrarse a tiro de esas lanzas.»


      —Ahora, largaos, vosotros dos —ordenó, impaciente—. Lo hecho, hecho está y no se puede remediar. Más bien tratemos de minimizar los daños. —Se dirigió a Carl—. ¿Podemos reforzar los escudos para resistir mejor a esas hojas?


      —Se pueden añadir tiras de hierro cruzadas detrás, entre la madera y las correas para la empuñadura —respondió Carl después de haber meditado un instante—. El escudo será más pesado, pero debería aguantar.


      —Quiero que todos los caballeros de Châtel-Argent tengan esos escudos dentro de tres días —decidió Ian.


      —El suyo lo quiero reforzado dos veces —añadió Daniel, señalando a Carl el escudo con el halcón de plata apoyado en el rincón de la tienda.


      —No es necesario —dijo Ian.


      —¡Oh, sí que es necesario! —le replicó Daniel—. ¡De otro modo, juro que te dejo cojo el caballo para que tengas que estar en segunda línea!


      —Daniel, si el escudo es demasiado pesado para manejarlo, no sirve de nada —explicó Ian con paciencia.


      —También es verdad —gruñó su amigo.


      Ian miró de nuevo a Carl.


      —¿Puedes ocuparte del trabajo? Te ayudarán los otros herreros y los armeros que nos acompañan.


      —¿Quieres que me ocupe yo? —preguntó Carl, incrédulo.


      —Daniel, quisiera que tú informaras a Sancerre, De Bar y Grandpré —continuó Ian—. Yo hablaré con Ponthieu y a través de él advertiremos a cualquiera que pueda estar a tiro de los caballeros de Flandes.


      Como evocado, Guillaume de Ponthieu entró en la tienda sin hacerse anunciar.


      —¡El conde de Ponthieu! —exclamó Daniel a Carl en voz baja y haciendo una señal afanosa para que su amigo se inclinara con él para homenajear al feudatario.


      También Ian saludó, un poco nervioso ante aquella visita inesperada.


      —Me han dicho que hoy tu escudero ha capturado a alguien —empezó Ponthieu dirigido a Ian, pero sus ojos ya se habían posado sobre Carl—. ¿Es él?


      —El último de nuestros desaparecidos —respondió Ian—. Ahora finalmente está a salvo.


      Ponthieu examinó a Carl de la cabeza a los pies.


      —¿Le has explicado cómo debe comportarse contigo? —prosiguió, pasando al inglés para que Carl pudiese entenderlo.


      —Sí, y me fío de él —contestó Ian en la misma lengua—. No me traicionará.


      —Sí, señor, ¡os lo juro! —exclamó Carl, espantado por la mirada penetrante del conde.


      Ponthieu no pareció demasiado convencido, pero le hizo un gesto a Daniel.


      —Ahora, dejadme a solas con mi hermano.


      —Vamos, fuera —aconsejó Daniel a Carl, y los dos salieron juntos de la tienda.


      Ian se quedó solo con el conde y esperó en silencio a que este empezara a hablar. Se preaparó para encajar un reproche de cualquier tipo, puesto que, para variar, se encontraba en el centro de un acontecimiento que el otro no había previsto.


      —Hace poco he tenido un coloquio privado con Su Majestad, el conde Robert de Dreux y su hermano el obispo Philippe —comenzó Ponthieu en tono serio—. Hemos llegado a un acuerdo. —Hizo una pausa significativa y añadió—: Terminada la guerra me casaré con doña Alinor de Dreux, hija del conde y prima del rey.


      —Enhorabuena —dijo Ian, que se esperaba la noticia después de haber oído el preámbulo—. Entrarás en la casa real. Es un honor enorme.


      —No me concierne solo a mí —respondió Ponthieu, serio.


      Ian necesitó unos instantes para entenderlo. Entonces se quedó boquiabierto.


      —Eres mi hermano —subrayó el conde.


      —Entraremos en la casa real... —se corrigió Ian, aturdido. Siempre había considerado el matrimonio de Ponthieu como un hecho político entre el feudatario y el rey y nunca había pensado que pudiera implicarlo también a él de algún modo. Ahora se daba cuenta de que había observado el acontecimiento desde la perspectiva equivocada. También él habría entrado en la casa del rey, de rebote, y de rebote recibiría derechos y deberes.


      —De ahora en adelante tu posición debe ser más irreprochable que nunca, tu reputación indiscutible —continuó el conde—. Nada debe manchar tu nombre.


      Ian comprendió que se refería a Carl.


      —Ninguno de mis amigos me traicionará nunca, te lo aseguro —le respondió—. Me fío de ellos.


      —El recién llegado no me parece tan fiable como los otros. No creo que tu confianza en él esté bien depositada. Tiene demasiado miedo para saber mantener un secreto.


      —No deberá mantenerlo durante mucho tiempo. Ahora puedo mandarlos a todos a casa. Acabada la guerra los haré partir y ya nadie aquí volverá a verlos.


      Ponthieu se quedó impresionado por la revelación.


      —¿Has encontrado el modo de hacerlos regresar a la patria?


      —Sí. Carl lo tiene. Conoce la ruta —dijo Ian, bajando el tono de voz. Por instinto bajó también la mirada, mientras añadía—: Se irán a casa para siempre.


      El conde sintió el dolor evidente en su voz.


      —¿Y tú?


      Ian levantó la cabeza con valor.


      —Yo me quedaré, si aún me aceptas. Mi vida ahora está aquí.


      —Y aquí debe continuar —sentenció el conde—. Tienes una mujer maravillosa y un futuro que te esperan en Châtel-Argent. Ocurra lo que ocurra, no puedes desilusionar su espera. Vive y sobrevive para volver a ellos.


      Ian asintió.


      —He jurado a Isabeau que ni siquiera el ejército imperial me separará nunca de ella.


      —Entonces, mantén tu juramento —replicó Ponthieu, satisfecho.


      El ejército francés se puso otra vez en marcha al día siguiente para llegar a Tournai el 26 de julio.


      La ciudadela opuso resistencia al ataque de los mercenarios y de la infantería francesa durante apenas una hora y media. En cuanto vieron que los zapadores montaban los trabucos y las catapultas para lanzar los proyectiles pesados contra los muros de piedra, se apresuraron a negociar la rendición y las hostilidades cesaron.


      —¡Estoy cansado de estar siempre mirando! —soltó Sancerre, que aquel día estaba junto a Ian asistiendo de lejos al combate de la infantería.


      Una vez más, el rey había mantenido detrás a sus caballeros y mandado al ataque solo a los guerreros más eficaces en un asalto contra los muros defensivos de una ciudad. La caballería se había quedado mirando desde lo alto de un cerro durante todo el breve asedio.


      —Tres semanas y no hemos hecho más que marchar como mulos bajo el sol y el agua. ¡Tengo tanta agresividad en el cuerpo que podría ahogarme! —se lamentó Sancerre.


      «Mañana en Bouvines podrás desahogar toda la agresividad que quieras», pensó Ian, pero dijo:


      —Mejor ahorrar las fuerzas para el ejército imperial, cuando lo encontremos.


      —¡Si lo encontramos! —exclamó Sancerre—. En este punto, comienzo a dudar de que lo veamos alguna vez.


      —Lo veremos, estad seguro. El anzuelo de nuestro rey funcionará esta vez —respondió Ian.


      Su tono fue tan sombrío que hizo volverse también a Grandpré y De Bar, a caballo allí al lado.


      —¿Cómo podéis estar tan seguro? —preguntó Sancerre, perplejo.


      Ian se encogió de hombros.


      —Lo presiento.


      —¿O tenéis espías por ahí? —insinuó Sancerre—. Ya habéis descubierto que la caballería del conde Ferrand está armada de manera especial: no me asombraría saber que habéis descubierto también alguna otra cosa del enemigo.


      —Es mi hermano quien tiene buenos informadores, no yo —se ruborizó Ian—. El descubrimiento sobre el armamento se lo debemos sobre todo a él.


      —Así será... —dijo el otro cadete, poco convencido.


      —Deja a los zorros sus secretos, Étienne —intervino De Bar con una sonrisita—. Más bien fíate de su buen olfato.


      —Y de los ojos agudos del Halcón —añadió Grandpré—. Creo que monsieur Jean ha tenido el presentimiento correcto. Sobre todo notando la prisa que tiene ese mensajero allá abajo.


      Todos se volvieron en la dirección indicada por el jovencísimo conde y vieron a un mensajero jadeante, llegado al galope desde el este, que entregaba un despacho al rey.


      —Tahúr —acusó Sancerre en voz baja, hablando con Ian—. Habíais visto a ese mensajero antes que nosotros y queríais hacernos creer quién sabe qué intuición.


      Ian le dirigió una sonrisa nerviosa y no respondió.


      El despacho tuvo el efecto de detener en el sitio al ejército francés.


      Felipe Augusto dejó que la infantería se ocupara de Tournai y convocó a sus caballeros. Aquel día la reunión de guerra se celebró a pleno sol, bajo las amplias frondas de un olmo.


      —Señores, la presa ha picado el anzuelo —reveló Felipe Augusto triunfante, con el despacho en la mano—. El emperador nos está persiguiendo y ahora está detrás de nosotros, a oriente.


      —París está segura —comentó Ponthieu con Ian, satisfecho.


      Este asintió, pero no pudo evitar bajar los ojos hacia el gran mapa de Francia extendido en el prado. En particular hacia la línea azul que indicaba el río Marcq y el símbolo negro, justo al lado, que indicaba la ciudad de Bouvines. «Mañana —pensó—. Mañana tendrá lugar el ajuste de cuentas.»


      —Sire, si puedo permitirme, no es prudente seguir adentrándonos hacia el norte, en territorio enemigo, con los imperiales a la espalda —dijo el conde de Dreux, antes que cualquier otro.


      Otros feudatarios se unieron al conde, compartiendo su comentario, y el rey escuchó a cada uno de ellos en silencio, con calma, tomándose el tiempo para valorar todas las opiniones.


      —Dejaremos Tournai mañana por la mañana, volveremos hacia el sur y esperaremos a los imperiales en la llanura de Bouvines, más allá del río Marcq —anunció al fin—. Tendremos tiempo de llegar a Bouvines, atravesar el río y disponer el ejército en la llanura que se extiende del otro lado.


      Ian hizo un par de cálculos mentales y frunció el ceño: de Tournai a Bouvines se necesitaban muchas horas de camino, considerando el paso lento de un ejército, y luego había que atravesar el río. Habrían tardado toda una jornada solo para llegar.


      «No tenemos tanto tiempo —se dijo, preocupado, mirando al rey—. ¿Por qué no partimos de inmediato? ¿Qué le hace creer que los imperiales nos caerán encima mañana? ¡Ya nos pisan los talones!»


      Un relámpago le atravesó la mente.


      Al día siguiente, el 27 de julio, era domingo, y por la ley de la iglesia cristiana los hombres no combatían en el día del Señor.


      «Confía en que el emperador no lo ataque el domingo —pensó Ian, antes de bajar de nuevo la mirada hacia el mapa—. Pero el de mañana será un ataque por sorpresa contra toda regla y nos cogerá en marcha.»


      La idea lo hizo estremecer.


      Un ataque por sorpresa causaría muchas víctimas, y por añadidura golpearía por detrás, en las retaguardias indefensas, allí donde un ejército medieval solo tenía los criados, los carros de aprovisionamientos, las mulas de transporte y los caballos de tiro. Ningún guerrero, infante o caballero. Ninguna defensa. El ejército imperial asaltaría la parte más desguarnecida de la alineación y con toda probabilidad se abriría camino hasta el corazón de las tropas francesas, cosechando víctimas, antes de que fuera posible organizar un contraataque.


      Felipe Augusto vencería igualmente, pero ¿a qué precio?


      Ian se mordió los labios ante la idea de conocer el futuro, de tener la certeza anticipada de aquel ataque y no poder comunicar a nadie lo que sabía para no cambiar un acontecimiento crucial de la historia de Europa, que por el momento parecía milagrosamente inmune a las interferencias. «¡Será una masacre!», pensó desesperado, buscando una vía de escape.


      —Monsieur de Grandpré, monsieur Jean de Ponthieu, ¿hay algo en mi estrategia que no os convence?


      La pregunta a quemarropa sobresaltó a Ian, que se dio cuenta de que el rey lo interpelaba directamente. Felipe Augusto los miraba a él y a Henri de Grandpré con el aire irritado de quien se percata de que los interlocutores no están escuchando sus palabras.


      —¿Y bien? —apremió, impaciente.


      También el conde de Ponthieu tenía una expresión interrogativa y contrita.


      Distraído como estaba en sus turbulentas consideraciones, Ian ni siquiera había oído las últimas explicaciones del rey y se sintió incómodo, observado por todos como un escolar sorprendido jugando durante la clase.


      Pensó en aludir a la idea de un ataque por sorpresa. Apretó los dientes, consciente de que no podía hacerlo. No supo qué responder y miró a Henri de Grandpré, que había sido interpelado a la vez por los mismos motivos.


      El noble muchacho devolvió la mirada con el mismo embarazo, pero luego, quizá creyendo que Ian quería cederle el honor de la palabra por ser su rango más importante, se armó de valor e intervino por primera vez en una reunión de guerra:


      —Sire, ¿el que está marcado en el mapa es el único puente sobre el río Marcq entre Tournai y Bouvines? —preguntó.


      Todos, Ian incluido, se quedaron sorprendidos por la pregunta.


      —El mapa es muy meticuloso —respondió Felipe Augusto, huraño—. Tengo motivos para creer que no hay otros tan meticulosos como este.


      —Entonces, mi sire, ese puente es demasiado estrecho —continuó Grandpré haciendo acopio de valor, y señaló a Ian—. El escudero de monsieur Jean ha tenido ocasión de atravesar ese puente y lo ha descrito como un puente pequeño y destartalado por el cual pueden pasar pocos hombres a la vez. Nos retrasará si debemos pasar el ejército por ahí.


      Ian entendió el pensamiento de su compañero y se quedó admirado por su agudeza.


      —Es un cuello de botella —dijo, sin poderse contener.


      Se percató de que todos lo estaban mirando de nuevo, pero con perplejidad, sin haber entendido su expresión, y se apresuró a explicarse mejor.


      —Es un camino estrecho. Deberemos hacer pasar a un caballero a la vez, uno detrás de otro. Los carros podrían no pasar o bloquear el puente. Monsieur de Grandpré teme que no tengamos bastante tiempo para hacer pasar a todo el ejército en la jornada de mañana.


      El jovencísimo conde asintió.


      —El río Marcq no puede vadearse a pie. Si la noche de mañana nos sorprendieran aún con medio ejército a este lado del río, los imperiales masacrarían a aquellos que hayan quedado sobre esta orilla al alba del lunes.


      Ian contuvo el aliento ante aquel discurso, los ojos fijos sobre su compañero de armas. «¡Continúa, te lo ruego! —exhortó con el pensamiento—. Dile al rey que no debe perder más tiempo en Tournai.»


      —Además, a este lado quedaría la cola del ejército: los criados y los medios de transporte. La parte más indefensa —añadió Grandpré—. Quizá convendría mandarlos delante.


      «¡Bravísimo!», exclamó mentalmente Ian, y acto seguido desplazó la mirada hacia el rey, esperando con ansia su respuesta.


      Un murmullo difuso había recorrido el grupo de feudatarios ante aquellas palabras. Hasta Felipe Augusto se había quedado impresionado, y durante un buen rato no habló, manteniendo los ojos fijos en el mapa.


      —¿Cuánto se necesita para que los zapadores ensanchen y consoliden el puente? —preguntó al fin.


      —Si parten todos de inmediato hacia Bouvines y el río, habrán terminado esta noche —respondió Ponthieu.


      —Entonces que se pongan manos a la obra —decidió el rey—. Y justamente, por precaución, haremos partir la infantería y los transportes pesados hacia Bouvines esta misma tarde, así ganaremos tiempo. Pasaran la noche en esta orilla y mañana por la mañana al alba lo atravesarán. La caballería seguirá inmediatamente después; es más veloz y empleará menos tiempo en alcanzar y cruzar el río. Mañana por la tarde descansaremos en la otra orilla del Marcq y celebraremos una misa.


      La decisión fue compartida por todos.


      Ian emitió un suspiro de alivio y mentalmente agradeció mil veces a Grandpré su agudeza y el haber planteado la cuestión del puente: gracias a su observación, Felipe Augusto habría invertido el orden de marcha de su ejército y dejado a la caballería en la retaguardia. El ataque por sorpresa se produciría de todos modos, pero no encontraría a los franceses demasiado desprevenidos: es más, la táctica se había vuelto en parte contra los propios imperiales, porque contra todo posible pronóstico, el emperador se encontraría con la parte más armada y combativa del ejército francés en vez de las retaguardias inermes.


      Ian se pasó la mano por el rostro, aún incrédulo al descubrir que el golpe de vista de un muchacho de dieciocho años había evitado una masacre.


      —Una excelente observación, mis señores —dijo Felipe Augusto a Grandpré y a Ian—. Estaba a punto de enfadarme con vosotros injustamente y, en cambio, os debo quizá la vida de muchos hombres. Mi gratitud.


      —La gratitud es para el señor conde de Grandpré. Yo no he hecho más que añadir algunas palabras —respondió Ian. «Él, en cambio, probablemente ha salvado la batalla, aunque ahora no lo sabe nadie», añadió para sus adentros.


      —Entonces demos la gracias a monsieur de Grandpré —sonrió el rey.


      El jovencísimo conde se ruborizó al recibir aquel homenaje delante de todos y se inclinó.


      —Sois demasiado bueno, sire —dijo, cohibido—. Y también vos —añadió mirando a Ian, que le sonrió.


      —Bien, entonces está decidido —continuó el rey, dirigiéndose a los demás—. Haced preparar a los zapadores y transmitid las órdenes a la infantería y a los criados. No perdamos más tiempo.


      Los feudatarios asintieron y se dedicaron con el rey a decidir el orden de partida de las tropas, indicando los trayectos sobre el mapa.


      —Estaba a punto de enfadarme también yo —susurró el conde de Ponthieu al oído de Ian durante la discusión—. Te he vuelto a subestimar.


      «No tanto», pensó Ian, y en silencio agradeció a Grandpré también por haberlo salvado de hacer un papelón horrible delante del rey.
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      Domingo, 27 de julio de 1214. Domingo, el día del Señor.


      Era una jornada bellísima, con el sol alto en el cielo límpido, sin una sola nube en el horizonte.


      Ian miró el azul y luego el río delante de él, a algunas millas de distancia.


      Había pasado el mediodía. La hilera de soldados a pie proseguía cruzando lentamente el puente ensanchado y consolidado el día anterior por los zapadores del rey. El ejército francés cruzaba el Marcq, mientras la caballería esperaba, perezosa, esparcida por la llanura, a que el puente estuviera libre para poderlo atravesar.


      La servidumbre, con los carros pesados y las vituallas, estaba ya al otro lado del río. La cola de la caballería, en cambio, compuesta en general por caballeros de las clases nobiliarias inferiores, había permanecido detrás, en la dirección de Tournai, y aún debía aparecer en el horizonte.


      Habría sido un asunto largo, aún se necesitarían horas. Muchos habían desmontado para ponerse a conversar a la sombra de algún árbol. Incluso el rey se había quitado las armas y se había sentado a comer bajo un fresno, a poca distancia de la pequeña capilla en piedra dedicada a Saint-Pierre, que custodiaba el paso.


      Ian lo observó de lejos y luego, por enésima vez, se volvió hacia el norte, escrutando el horizonte a lomos de su palafrén.


      Desde aquella dirección se estaba acercando el ejército imperial y ahora la mitad de la jornada fatídica ya había transcurrido.


      «No falta mucho», pensó Ian.


      Su montura bufó bajo el sol y golpeó el suelo con un casco. Ian suspiró por el calor y la tensión. El peso de la loriga era nulo en comparación con la sensación de tener al enemigo encima, como un derrumbe inminente sobre la cabeza. Ian buscó con los ojos a sus pajes personales y se aseguró de que el corcel de batalla y el caballo que transportaba sus armas y las de Daniel no estuvieran demasiado lejos. Tampoco los caballeros de Châtel-Argent estaban a gran distancia de él, aún montados a la espera de órdenes.


      Daniel llegó al trote y detuvo su caballo junto al de Ian. Llevaba la cota de malla, pero no el yelmo, y tenía la loriga aún bajada sobre los hombros.


      —¿Cuánto falta para pasar ese maldito río?


      Ian se apoyó con las manos en la silla.


      —Algunas horas. Hasta ahora solo una parte de la infantería ha atravesado el Marcq.


      —¿Horas?


      —Los imperiales nos alcanzarán antes. En este punto. Me temo que no tendremos tiempo de llevar a todo el ejército al otro lado.


      Daniel observó a los caballeros tranquilos dispersos por la llanura.


      —Pero ¿por qué no se apresuran? ¿Qué es esta atmósfera de excursión? ¡Nadie está listo para combatir!


      —Es domingo: también los otros domingos hemos reposado, recuerda —respondió Ian, estudiando el horizonte por enésima vez.


      —¿Y qué quiere decir? Los domingos pasados no teníamos a los enemigos en las costillas, ¡hoy sí!


      —Todos los domingos se reposa, porque es el día del Señor. Los domingos no se combate, ni siquiera si tienes al enemigo a dos metros, por eso nadie está listo.


      —¿Qué quiere decir «los domingos no se combate»? —exclamó Daniel, abriendo desmesuradamente los ojos—. ¡Pero hoy es el 27 de julio!


      —Sí. Y los imperiales nos atacarán por sorpresa contra toda regla, probablemente dentro de poco.


      —¿Por sorpresa? —casi gritó Daniel—. ¿Cómo hacen para atacarnos por sorpresa, cuando sabemos que ya están llegando?


      —Lo sabemos tú y yo. Baja la voz —le advirtió Ian—. La historia debe seguir su curso y nosotros no podemos interferir. Tú disponte a alcanzar a los arqueros más allá del río y no digas nada a nadie.


      Daniel calló, cada vez más agitado.


      —Este sitio no me gustó la primera vez que pasé por aquí y no me gusta tampoco la segunda —gruñó. Miró al horizonte, hacia el norte, y luego de nuevo a Ian—. ¿Tú qué harás ahora?


      —Me quedo con los caballeros. A las órdenes del rey. Os guardamos las espaldas mientras cruzáis el río.


      —Entonces me quedo contigo.


      —No —se opuso Ian con dureza—. Te quiero del otro lado del río. De inmediato.


      —Eh —se enojó el otro, resentido por aquel tono autoritario—. Despacio con las órdenes, señor caballero.


      —No estás listo para sostener un asalto en primera línea —trató de convencerlo Ian—. No tienes ni la loriga ni la preparación adecuada. ¡Aquí matan a la gente, Daniel!


      —No te dejaré solo —rebatió el amigo, obstinado—. Soy tu...


      —Escudero. Sí, lo sé, ¡maldito seas! —lo interrumpió Ian, con un suspiro exasperado.


      En aquel momento, alguien lo llamó desde lejos. Era un reclamo cortés. Sin embargo, Ian se sobresaltó como golpeado por una piedra. Al volverse, vio a Felipe Augusto haciéndoles señas a él y a Daniel para que se acercaran.


      —El rey nos quiere —dijo—. Cuidado con lo que dices y trata de no parecer demasiado nervioso.


      «Como si fuera fácil», pensó Daniel, espoleando al caballo tras el de Ian.


      Alcanzaron a Felipe Augusto en pocos instantes y saludaron a una distancia respetuosa. El rey estaba sentado cómodamente en la hierba, a la sombra del árbol junto a la capilla de Saint-Pierre, con las espaldas apoyadas en el tronco. Había consumido una sencilla ración de pan y estaba acabando una copa de vino, asistido por dos pajes.


      —¿Cómo es que los caballeros del Halcón aún están montados? —preguntó con una sonrisa afable.


      Ian temió encontrarse en una posición indecorosa ante del rey, ansioso como estaba, y se apresuró a bajar de la silla, imitado enseguida por Daniel. Felipe Augusto hizo una señal despreocupada con la mano que quería significar «no me refería a eso» y continuó su discurso.


      —Sois el único que no se ha tomado un instante de reposo y vuestros hombres no lo han hecho por respeto a vos. ¿Cómo es que estáis tan nervioso, monsieur Jean?


      «¡Y después soy yo el que tiene que parecer tranquilo!», gruñó Daniel para sus adentros, mirando de reojo a Ian.


      —Hoy no me siento a gusto, sire —respondió Ian, cohibido—. Tengo un mal presentimiento.


      «Qué caradura... Siempre tiene una respuesta lista», pensó Daniel.


      —¿Un presentimiento? —repitió Felipe Augusto con una mirada astuta y divertida—. Cuando el halcón está nervioso en una batida de caza quiere decir que la presa no está lejos.


      —No tengo el mismo sexto sentido que una rapaz, mi señor. No hagáis caso de mis palabras —replicó Ian, en ascuas.


      —Mis espías han ido más lejos que los vuestros —lo sorprendió el rey con una carcajada—. Mantienen vigilada a la presa y os lo aseguro: no está lejos.


      Ian se quedó sin palabras. Daniel lo miró con ojos desorbitados.


      —¿Qué espías?


      Felipe Augusto respondió por Ian.


      —Vuestro señor es un hombre cauto y receloso. Ha dejado algunos exploradores atrás para mantener vigilada la retaguardia y la dirección de la que están llegando los imperiales, exactamente como he hecho yo. Pero yo los he mandado hasta rozar al enemigo.


      —Sois muy previsor, sire —añadió Ian con el corazón más tranquilo. «Al menos no estaremos del todo desprevenidos», pensó por añadidura.


      —Me gusta estar informado —dijo el rey—. Mejor saber con antelación cómo está hecho el enemigo y adónde está yendo. Mañana habrá batalla.


      «Mucho antes de mañana», se dijeron con los ojos Ian y Daniel, apenas un instante antes de que los sorprendiera un clamor imprevisto en dirección norte.


      Los dos se volvieron, Felipe Augusto levantó los ojos de golpe: un mensajero estaba llegando a galope tendido, llamando al soberano a voz en cuello y alborotando toda la llanura diseminada de caballeros ociosos.


      El rey de Francia se puso de pie.


      —¡Mi señor, el enemigo nos ataca! —gritó el mensajero, antes aún de desmontar del caballo para correr a arrodillarse delante del soberano.


      El soberano empalideció.


      —¡Imposible! ¡Nos ataca en domingo, en el día del Señor!


      —Sire, la retaguardia no podrá aguantar mucho —apremió el mensajero—. Los señores de Meulun están sosteniendo el asalto y una unidad de ballesteros los asiste, ¡pero los enemigos son demasiados y demasiado aguerridos!


      Ian y Daniel contuvieron el aliento. Felipe Augusto no dijo nada: devolvió la copa de vino vacía a uno de los dos pajes que lo miraban en un silencio consternado y luego se volvió para entrar en la capilla de Saint-Pierre, allí al lado.


      Muchos caballeros llegaron a caballo y todos los feudatarios se reunieron alarmados junto al árbol y la capilla, después de haber dejado las cabalgaduras a algunos metros de distancia.


      —¿Qué sucede? —preguntó Étienne de Sancerre a Ian, en medio del desorden general.


      El mensajero repitió a todos lo que había venido a referir al rey y el desorden se transformó en clamor.


      —¡Guardad silencio! —exclamó Guillaume de Ponthieu por encima de cualquier otra voz—. ¡El rey está rezando!


      Con la loriga completa bajo la cota roja de bandas azules y oro, el conde parecía dos veces más austero e igualmente amenazante. La atmósfera se aquietó durante algunos minutos, con respeto y nerviosismo, a la espera de que el soberano volviera para dar sus órdenes.


      Felipe Augusto reapareció en el umbral de la capilla con una mirada determinada y la sonrisa en los labios.


      —Traedme mis armas —ordenó a los pajes; luego se volvió a los caballeros—. Señores, el momento ha llegado. Organizad a los hombres. Reclamad a la infantería del Marcq. Que arqueros y ballesteros se reúnan en segunda fila detrás de la caballería.


      —¡El emperador nos está atacando! ¡En el día del Señor! —exclamó el conde de Guines con reprobación compartida por todos.


      —Y el Señor nos ayudará a castigarlo como se merece por su osadía —respondió Felipe Augusto, y alzó los ojos hacia obispo Philippe, recién llegado con el hospitalario Guerin de Senlis.


      Los dos religiosos asintieron, seguros de la protección divina en aquel día de guerra.


      —La infamia de la sangre derramada hoy caerá sobre el emperador, puesto que nos obliga a la batalla en contra de nuestra voluntad —dijo el obispo.


      Muchos de los feudatarios murmuraron entre ellos. Incrédulo, Daniel notó que la idea de combatir en domingo asustaba de veras a aquellos hombres de armas a pesar de las palabras tranquilizadoras del obispo.


      —Aún podemos evitar el enfrentamiento —propuso el duque de Bourgogne, y no lo dijo por temor al enemigo que llegaba.


      —No —replicó Felipe Augusto, decidido—. Entro en batalla en contra de mi voluntad, pero no me echaré atrás. En esta llanura esperaremos hoy el juicio del Señor.


      Ningún otro feudatario osó intervenir. Todos se inclinaron a la voluntad del rey y esperaron sus órdenes.


      —Monsieur de Châtillon, monsieur de Soissons, mandad un mensajero a los señores de Meulun para que se retiren hacia nosotros, y, mientras, id a su encuentro: retrasad el avance del enemigo, necesitamos tiempo para ordenar a los hombres —dijo el rey—. Los demás, disponed a los caballeros para la batalla a la espera de que llegue la infantería. Monsieur de Courtenay, monsieur de Sancerre, monsieur de Perche: estaréis a mi derecha con la caballería mercenaria. Monsieur de Ponthieu, monsieur de Bearne, monsieur de Grandpré: vosotros a mi izquierda. Monsieur de Bar, monsieur de Beaumont, monsieur de Guines: conmigo en el centro de la alineación, junto a mi primo Robert de Dreux y a monsieur de Bourgogne. —Se volvió hacia el obispo y el hospitalario—. Messieurs, os confío la retaguardia.


      Los dos religiosos se declararon dispuestos.


      Felipe Augusto hizo una pausa a la espera de que todos los feudatarios confirmaran las órdenes recibidas, y concluyó:


      —Vamos a cazar a los intrusos en nuestra tierra.


      Los feudatarios fueron a reunir a los soldados y los caballeros. Sancerre, De Bar y Grandpré se reunieron en torno a Ian, antes de hacer lo propio.


      —Messieurs, Dieu vous garde24 —dijo De Bar, y el augurio fue correspondido por todos de corazón.


      —Lucíos. Nos veremos al final para festejar —añadió Sancerre con la habitual carcajada.


      «Esperemos», pensó Ian.


      Se separaron para alcanzar los puestos asignados por el rey a las respectivas casas. Grandpré avanzó algunos metros junto a Ian antes de montar de nuevo en la silla.


      —Hasta pronto —dijo simplemente, puesto que combatiría junto a los hombres de Ponthieu—. Os esperaré en la línea del frente.


      —Hasta pronto —repitió Ian, y con Daniel fue junto al conde de Ponthieu.


      —Reúne a tus hombres, los dispondrás a la izquierda de los míos —dijo el conde a Ian en cuanto lo tuvo al alcance de su voz—. Los caballeros delante de todos, en una única fila. Que soldados y arqueros esperen detrás. Tú estarás siempre a menos de cuarenta pasos de mí, para que yo pueda decirte qué hacer. Él —el conde señaló a Daniel— se quedará a tu lado para protegerte.


      —No pido nada mejor —aprobó Daniel, a pesar de que crecía la tensión con la aproximación del bautismo de fuego.


      Ian no se alegró, en cambio, pero no pudo más que aceptar la orden.


      —De acuerdo —consintió de mala gana.


      —Id a armaros, entonces —dijo Ponthieu.


      Los criados los esperaban para ayudarlos con las armas. Ian dejó a su montura y subió al corcel de batalla con la gualdrapa blanca y azul. Acarició nerviosamente los flancos poderosos antes de levantarse la capucha sobre la cabeza.


      —¿Estás listo? —preguntó a Daniel.


      —¿Cuál es la diferencia? —le respondió el otro.


      —En este punto, ninguna —dijo Ian respirando profundamente, y se puso el yelmo. Como en el torneo, de golpe se sintió solo y casi prisionero en el interior de aquel cascarón oscuro de metal. La respiración resonó fuerte en sus oídos junto con el corazón que le martillaba en la garganta.


      «Dieu nous garde», se repitió mentalmente Ian, mientras tendía el brazo al que los criados enlazaron el escudo. Luego empuñó la lanza pintada de blanco y azul. Balanceó las dos armas, advirtiendo la diferencia de peso del escudo reforzado, y luego miró de nuevo a Daniel a través de las ranuras del yelmo.


      —Vamos —dijo, y espoleó al caballo al paso.


      También Daniel se había levantado la capucha y puesto el yelmo normando, que a diferencia del de un caballero le dejaba libre el rostro. Tenía una aljaba llena de flechas y el escudo en bandolera. En la mano llevaba un poderoso arco.


      —Vamos —repitió, simulando más valor del que tenía de verdad.


      Los caballeros de los Montmayeur estaban reunidos y listos para recibir las órdenes de su señor. Ian les repitió cuanto había establecido el conde de Ponthieu y los hombres corrieron a difundir las órdenes.


      Toques de trompeta y gritos nerviosos resonaban por toda la llanura de Bouvines. Guerreros y caballos corrían por todos lados, en un movimiento aparentemente caótico que se fue organizando poco a poco en torno a puntos bien precisos.


      Las filas de los soldados volvían a la carrera por el puente y se reunían detrás de los pendones de sus señores. Los caballeros se disponían en filas ordenadas, lado a lado, con las lanzas altas, centelleantes al sol. Los arqueros y los ballesteros formaban escuadras compactas bien distanciadas en medio de los soldados. Los caballeros de los Soissons y de los Châtillon ya habían partido al galope para desaparecer en el horizonte, hacia septentrión, como había ordenado el rey.


      A pesar del miedo, Ian no pudo menos que admirar aquel espectáculo de potencia guerrera y sentirse fascinado mientras avanzaba hacia la línea del frente. Pronto no habría más que sangre y peligro, pero en aquel instante, en la llanura de Bouvines se estaba escribiendo la historia con las armas, y él estaba allí como testigo y participante.


      Daniel observaba a su amigo y lo vio cambiar lentamente, enderezar la espalda, aferrar las armas con mayor decisión y asumir un porte orgulloso.


      Al igual que en el torneo, en el campo de batalla Ian se transformó poco a poco en caballero, tal vez sin darse cuenta, y Daniel lo miró con respeto. «Caballero de nombre y de hecho —pensó con una pizca de dolor, envidia y admiración a la vez, mientras lo seguía hacia la batalla—. Nunca seré como él.»


      Los caballeros de Châtel-Argent se agruparon ordenados en torno a los dos amigos durante el camino, detrás del abanderado que sostenía el estandarte con el halcón de plata, y la visión fue admirable, con el joven señor delante de todos y sus fieles detrás, siguiendo su ejemplo. El grupo alcanzó a las tropas de los Ponthieu e incluso el conde asintió con aprobación cuando lo vio llegar.


      En el centro de la llanura de Bouvines ondeaba ahora el estandarte azul con los lirios de oro junto a la oriflama de Saint-Denis. Todas las casas de Francia se estaban reuniendo detrás de ellos acompañados por el sonido agudo de las trompetas. El rey Felipe estaba a la sombra de las banderas, a caballo de su corcel avellana, armado de la cabeza a los pies, con la cota bordada con los lirios sobre la loriga y el yelmo bajo el brazo. Observaba alinearse a sus hombres con la mirada orgullosa y la sonrisa en los labios, la mano en la empuñadura de la espada.


      En media hora, la caballería estuvo preparada. La infantería tardó una hora más en desplazarse por el puente y volver a atravesar el Marcq. Acababa de ordenarse sobre la llanura cuando el polvo se alzó en el horizonte, al norte, a la vez que llegó un clamor lejano y confuso. Todos los caballeros franceses cerraron filas, tensos, entre el pataleo y los relinchos de los fogosos corceles.


      Justo detrás de Ian, Daniel sintió que un estremecimiento le recorría la espalda y de inmediato aguzó la vista.


      El clamor a septentrión aumentaba. Tropas a caballo se acercaban al galope, seguidas por escuadras a pie. Los hombres de la retaguardia estaban regresando, junto con los refuerzos que el rey había mandado en su ayuda. Precedían por muy poco al ejército imperial lanzado en su persecución.


      —Una falsa retirada —murmuró Ian, admirado por la estrategia del rey—. El emperador no esperará un choque frontal con la caballería francesa. Cree que puede caer encima de la infantería o de la retaguardia indefensa.


      Daniel asintió despacio, pero no tenía el ánimo adecuado para sentir la misma admiración. Con el corazón en un puño, miraba fijamente el horizonte, allí donde, detrás de los franceses en retirada, se estaba formando una línea infinita y compacta de hombres armados, de lanzas y escudos centelleantes.


      Las tropas de los Soissons, de los Châtillon y de los vizcondes de Meulun alcanzaron al ejército francés y entraron en las filas. Los numerosísimos heridos fueron transportados a la carrera al fondo de la alineación y confiados a los criados para que los pusieran a salvo más allá del Marcq. Algunos de ellos llegaron ya cadáveres.


      Daniel miró brevemente a aquellos hombres ensangrentados e intentó en vano tragar saliva antes de dirigir de nuevo los ojos al norte, tratando de recuperar el aliento.


      El ejército imperial había ocupado el horizonte, bajo los estandartes alemanes, flamencos e ingleses, y era dos veces más numeroso que el francés. En el centro de la alineación había un carro cubierto y sobre él ondeaba una bandera con un dragón negro coronado por un águila imperial dorada. Delante del carro, sobre un caballo blanco, estaba un hombre con armadura perfilada de oro, vestido con una cota del mismo color y un águila negra en el pecho. En el yelmo llevaba la corona.


      —El emperador... —murmuró Ian con un estremecimiento de temor reverencial.


      Daniel no consiguió decir nada, como hipnotizado por aquel dragón terrorífico, por el águila y por el caballero coronado.


      El clamor se apagó lentamente para dejar solo un silencio pesado en el aire.


      Los imperiales se habían detenido al fondo del valle. Los dos ejércitos se escrutaban desde lejos antes de arrojarse el uno contra el otro.


      «Se han quedado de piedra —pensó Ian al observar a los enemigos—. No esperaban encontrarnos ya en posición de batalla, con la caballería delante de todos.»


      Miró a su izquierda, más allá de las filas de caballeros de Bearne, y vislumbró a Henri de Grandpré a la cabeza de sus caballeros con la lanza en la mano, preguntándose si también el muchacho estaba pensando las mismas cosas que él. «Nos has salvado de un buen lío. Debes estar muy orgulloso de ti», pensó en un hipotético coloquio con su compañero lejano.


      Entre los blasones enemigos reconoció los de Flandes y de Dammartin, a los lados de la alineación. El emblema rojo con bandas blancas y azules de Renaud de Dammartin estaba a la izquierda del emperador, frente a la línea formada en el ejército francés por las casas de Sancerre, Courtenay y Perche. El león rampante negro sobre campo dorado de Ferrand de Flandes, en cambio, estaba del otro lado, justo enfrente de los Ponthieu, como Ian esperaba. Felipe Augusto debía de haber sabido por sus espías cómo se alineaba el ejército imperial y había dispuesto a sus hombres en consecuencia para poner a su Halcón delante de la caballería flamenca. Ian aguzó la vista, pero no logró percibir el estandarte o las cotas del sheriff inglés y de su compañero de armas.


      «¿Dónde se han escondido?», se preguntó. Sin embargo, estaba seguro de que tanto Derangale como Geoffrey Martewall estaban en el campo de batalla.


      En aquel momento, Felipe Augusto hizo avanzar su caballo, atrayendo todas las miradas. Se había puesto el yelmo y embrazado el escudo, pero aún no había empuñado un arma. Su armadura sencilla, de hierro y plata, con el yelmo sin corona, contrastaba con la majestuosidad de su enemigo. Sin embargo, nadie habría tomado a aquel hombre por un caballero corriente, tal era la seguridad de su porte delante del emperador.


      El rey de Francia se situó delante de sus estandartes, al frente de sus hombres, a pleno sol, y por un instante desafió, orgulloso, a todo el ejército enemigo con su presencia solitaria en medio del campo.


      Luego se giró hacia sus guerreros y alzó la mano derecha al cielo.


      —¡Yo os bendigo, hombres de Francia! —exclamó, y su voz resonó estentórea incluso desde abajo del yelmo—. ¡Que san Miguel, san Jorge y san Dionisio os protejan en esta batalla! ¡Esta tarde festejaremos en una tierra libre de invasores!


      Un grito unánime se elevó de las tropas francesas junto al trueno provocado por choque de muchas espadas sobre los escudos en señal de aprobación.


      A Daniel le pareció que aquel estruendo sacudía la tierra y le martilleaba en el estómago. Buscó el escudo, pero se dio cuenta de que no podía embrazarlo y tirar con el arco al mismo tiempo. En la agitación del momento no supo qué hacer y apretó el arco hasta hacerse daño.


      El emperador habló a sus hombres inmediatamente después, con un largo discurso en alemán que no pudieron entender. Pero los imperiales aullaron de aprobación y aquel grito salvaje fue dos veces más poderoso y feroz que el de los franceses. Era el bullicio de una avalancha que estaba a punto de abatirse sobre la llanura herbosa y arrollar todo cuanto hubiera encontrado en su camino.


      «¡Oh, Señor, sálvanos!», rogó Daniel ardientemente, al sentir que su escaso valor se disolvía en un instante como la niebla al sol.


      El rey Felipe desenvainó la espada y la hizo centellear por encima de su cabeza. Espoleó al caballo al paso. El ejército de Francia comenzó a moverse, compacto, detrás de él.


      Ian hizo lo mismo y Daniel avanzó junto a él.


      Los franceses tomaban la iniciativa de la batalla, a pesar de que estaban en inferioridad numérica en una relación de al menos uno contra dos. El ejército imperial no se movió, pero apuntó las lanzas y las picas a la espera del impacto. Los arqueros se disponían a tirar desde la segunda fila.


      Como en el torneo, en el momento de entrar en liza, Ian sentía ahora la mente vacía de cualquier otro pensamiento que no fuera el enemigo y el peligro ante él. Solo se le ocurrió decir una frase al amigo a su lado.


      —¿Carl está seguro?


      Daniel asintió.


      —Al otro lado del río. No correrá peligro. —Un instante de silencio, con los ojos fijos en el enemigo cada vez más cerca, y luego casi con pánico—: ¿Ian?


      —¿Sí?


      —¿Qué hacemos aquí nosotros dos?


      Ian cogió aliento bajo el yelmo.


      —Mantenemos alto el buen nombre de los Estados Unidos de América con nuestro valor.


      Daniel lo miró, demudado.


      —¿Bromeas?


      —Sí.


      —Me parecía.


      El ejército francés avanzó aún unas decenas de metros y luego, de golpe, tras una señal de trompeta, el ala derecha se apartó al galope del resto del grupo y se arrojó contra el enemigo lanzando gritos salvajes, a la orden del rey.


      Ian se sobresaltó en la silla ante aquel sonido agudo y se volvió para mirar la otra ala del ejército que había sido designada por el rey como primera en el orden de batalla. En aquella multitud de caballeros al galope, que ahora precedía a todos hacia las lanzas apuntadas del ejército imperial, identificó a los caballeros mercenarios y el blasón blanco y azul de los Sancerre.


      «Delante de todos, no tenía dudas —pensó, buscando con los ojos a su compañero Étienne de Sancerre en medio del grupo—. Buena suerte», le deseó inmediatamente después.


      —¡Quietos! —ordenó Guillaume de Ponthieu a sus hombres, alzando la mano—. ¡Arqueros preparados!


      Ian transmitió la orden a los hombres de los Montmayeur, y Henri de Grandpré y François de Bearne hicieron lo propio a sus respectivos caballeros, vasallos y soldados. El ala izquierda del ejército francés se detuvo, compacta, y se dispuso a disparar.


      Ian se volvió hacia Daniel con el corazón en un puño. Estaba palidísimo. Sin embargo, alzó el arco en el cual ya había montado la flecha. «Ya no son blancos de paja», pensó, mientras un estremecimiento lo sacudía en lo más profundo. Miró al enemigo, pero no se atrevió a apuntar a un blanco en particular.


      Un toque de trompeta laceró de nuevo el aire.


      —¡Disparad! —gritó Ponthieu, bajando la mano de golpe.


      El aire fue desgarrado por el silbido simultáneo de centenares de flechas.


      Daniel cerró los ojos por un instante, luego los abrió y tiró.


      Su flecha se mezcló con las otras, hendió el cielo y cayó sobre el enemigo. Los imperiales se protegieron bajo los escudos, pero, de todos modos, las flechas cosecharon víctimas.


      Daniel deglutió en vano, con la boca seca, viendo que los hombres caían. Pero su mano fue mecánicamente a la aljaba, cogió una segunda flecha y la montó.


      —¡Cuidado con la salva de retorno! —advirtió el conde de Ponthieu, junto con Grandpré y François de Bearne a lo lejos.


      —¡Daniel! ¡El escudo! —gritó Ian, alzando el suyo para protegerse.


      Daniel se estremeció y apenas tuvo tiempo de imitarlo antes de que el cielo se llenara de nuevo con el sonido agudo de la flechas.


      Una lluvia de dardos se abatió sobre los franceses y diezmó las filas a pesar de los escudos alzados. Daniel sintió un choque violento en su escudo, que hizo que le vibrara el brazo y le arrancó una exclamación ahogada que se mezcló con los gritos de dolor de muchos y los relinchos de los caballos. Cuando abrió otra vez los ojos vio muertos y heridos por todas partes. Dos flechas se habían clavado en su escudo, sin provocar daño.


      —¿Todo bien? —le gritó Ian. Daniel comprendió que estaba ileso y vio que las flechas tampoco habían tocado a su amigo.


      —Todo bien —respondió jadeante.


      —¡Arqueros, listos para el segundo tiro! ¡Caballeros en guardia! —ordenó Guillaume de Ponthieu, cuando un nuevo toque de trompeta se oyó en el cielo.


      Daniel tendió otra vez el arco. Ian embrazó la lanza.


      La caballería flamenca había partido a la carga contra ellos, guiada por el conde Ferrand en persona. Las lanzas bajas, apuntadas a la altura de un hombre.


      «¡He ahí las hojas de Tournai!», pensó Ian como un relámpago.


      —¡Caballeros, preparados! —gritó luego a sus hombres, que se ordenaron compactamente detrás del estandarte con el halcón.


      —¡Tirad! —ordenó Ponthieu por segunda vez.


      La ráfaga abatió caballos y hombres en la primera línea de los caballeros enemigos, pero perdonó al conde Ferrand, que condujo a los suyos contra los franceses, que los esperaban. Los condes de Ponthieu, Bearne y Grandpré aguardaron, firmes, junto a sus caballeros, con las lanzas en ristre y los escudos alzados.


      Un instante después del choque, Ian captó con el rabillo del ojo a dos caballeros que se apartaron del grupo flamenco, guiando a una veintena de hombres en una dirección distinta, más amplia, hacia el flanco de los hombres de Grandpré en la extrema ala izquierda de la alineación. Con un estremecimiento, reconoció al león de Inglaterra en aquellas dos cotas, una roja y una negra, y comprendió que en aquel grupo escogido estaban Derangale, Martewall y los caballeros armados con las hojas bimetálicas.


      —¡Henri, atento al flanco izquierdo! —gritó a Grandpré, aun sabiendo que el compañero, demasiado alejado, no habría podido oírlo. Su advertencia se perdió en el clamor de la batalla.


      Las tropas impactaron en aquel momento y los dos bandos se entremezclaron.


      Las lanzas se partieron, los escudos se doblaron, las espadas desenvainadas vertieron sangre y distribuyeron muerte, los caballos pisotearon heridos y caídos en la aglomeración que siguió al asalto.


      Ian y Daniel se encontraron en medio de la batalla, defendiendo sus vidas. La lanza de Ian estaba partida, el arco de Daniel no servía a aquella distancia tan próxima. Los dos amigos habían desenvainado las espadas y con ellas se defendieron, por instinto, sin tener tiempo de pensar en otra cosa que en aquellas hojas, mazas y hachas que les llovían desde todos lados.


      Todo orden estaba roto, el caos reinaba por doquier en la contienda sangrienta. Muchos estandartes habían desaparecido bajo los cascos de los caballos.


      Ian luchó con todas sus fuerzas, hasta que los pulmones le ardieron por el esfuerzo. Hizo el vacío en torno a sí durante un momento y, jadeando, miró a su alrededor, aturdido por aquel horror y aquella violencia. Daniel estaba aún a su lado, agotado y pálido, pero vivo e ileso, con los ojos desencajados, manchado de sangre ajena. Ian abrió la boca para hablarle, pero no le dio tiempo a decir nada.


      El grupo escogido de los caballeros de Ferrand de Flandes irrumpió en el campo desde la izquierda, después de haberse abierto camino entre las alineaciones de Grandpré y de Bearne dejando decenas de víctimas tras de sí. Habían quedado menos, pero arrollaron a todos los que encontraron en su camino y apuntaron directamente al corazón de la línea. A su espalda, los estandartes de Grandpré y Bearne habían sido barridos y habían desaparecido entre el polvo.


      Los soldados y los caballeros que caían o huían delante de los caballeros enemigos crearon un repentino tumulto que arrolló a Ian y Daniel y los separó, empujándolos hacia atrás. Ian vio a Derangale y Martewall pasar lejos de él a la cabeza del grupo, pero no pudo intervenir de ningún modo, obstaculizado por la multitud. También Daniel estaba atrapado, a varios metros de distancia.


      Ian siguió la trayectoria de aquel grupo letal que pasaba como un arado entre los franceses y lo vio apuntar directamente hacia el blasón de franjas azules y oro de los Ponthieu, que aún flameaba al viento. Gritó de ira y de espanto cuando los dos caballeros ingleses cayeron sobre el conde de Ponthieu y sus lugartenientes.


      Geoffrey Martewall arrasó a los soldados que encontró en su camino. Jerome Derangale apuntó al conde Guillaume con la lanza en ristre. Ponthieu se defendió y partió su lanza contra el enemigo, que se protegió con el escudo. También la lanza de Derangale encontró el escudo de su enemigo, pero se clavó con violencia y lo arrancó del brazo del conde.


      Ponthieu vaciló bajo el golpe. Sin embargo, se sostuvo en la silla con maestría. Pero Derangale ya había tirado la lanza para empuñar la espada.


      —¡NO! —aulló Ian, viendo la hoja volar hacia el conde, y espoleó en vano al caballo para abrirse camino a la fuerza.


      No llegó a tiempo.


      La punta de la espada traspasó la cota y la loriga e hizo brotar la sangre.


      Ponthieu cayó atravesado a los pies del corcel de Derangale.
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      El conde pareció emplear un tiempo infinito en caer, mientras su corcel se encabritaba, espantado por el violento choque. Derangale hizo que el suyo realizara un movimiento extraño para evitar los cascos del otro animal, pasó la espada a la mano izquierda y aferró una pica, arrancándola del suelo donde se había clavado en el caos de la batalla. La levantó sobre la cabeza, listo para ensartar a su enemigo en el suelo.


      Ian espoleó a su caballo y se lanzó contra el inglés mientras a su alrededor arreciaba la contienda. En la agitación del asalto no consiguió abrirse bastante espacio para golpear con la espada, pero con el choque obligó al sheriff a interrumpir su ataque y a fallar el blanco.


      Los dos caballos relincharon salvajemente y corcovearon. El inglés maldijo, furioso, pero a pesar de la pataleta de su corcel se mantuvo en la silla e hizo rotar la pica, apuntando al nuevo adversario.


      Desde lejos, Daniel lanzó un grito desesperado, pero entre él e Ian había demasiados enemigos y demasiada distancia para que pudiera intervenir.


      Derangale golpeó a Ian. No lo consiguió con la punta de metal, solo con el asta de madera, y quebró la pica contra el cuello y el hombro izquierdo de su enemigo, que no pudo hacer nada por defenderse, puesto que estaba demasiado cerca y demasiado desequilibrado para poder alzar eficazmente el escudo o la espada. El embate lo dejó sin aliento y le nubló la vista. Ian acabó en el suelo con un grito ahogado, cayendo sobre el brazo del escudo, y perdió la espada. Sin saber cómo, logró rodar a un lado y evitar que el caballo del sheriff lo pisoteara. Retrocedió arrastrándose, deslizándose sobre la hierba, luego se puso de pie con un salto convulso y retrocedió aún mas, poniéndose a una distancia segura.


      Derangale hizo girar el corcel sobre sí mismo para calmarlo, tiró el asta partida de la pica y blandió de nuevo la espada. Pero ahora entre él y Ponthieu herido estaba Ian, jadeante y dolorido pero dispuesto a todo.


      Tenía el brazo izquierdo entumecido y le dolía de manera lacerante desde el hombro a la muñeca; por un terrible instante, Ian temió habérselo roto. Pero luego consiguió alzar el escudo y respiró, obligándose a controlar el dolor. Buscó la espada con la mirada y la vio centellear en la hierba, a pocos metros de distancia, detrás del caballo de Derangale. «Estoy perdido», pensó de repente. Sin embargo, no abandonó su posición para no dejar indefenso al conde de Ponthieu.


      Con el rabillo del ojo, vio que el feudatario se movía a su espalda. El conde trató de levantarse al menos sobre un codo, pero cayó sobre un costado, impotente, cada vez más débil. Debajo de él, la hierba se teñía rápidamente de rojo.


      Derangale apuntó la espada hacia delante desde lo alto de su corcel.


      —¡Esta vez te mandaré al infierno! —gruñó, furioso.


      Ian no respondió y alzó la guardia.


      El inglés pareció querer espolear al caballo para atacar de inmediato, pero luego recuperó el control. Había entendido que estaba en posición de absoluta ventaja respecto del enemigo desarmado y apeado, que además tenía un herido al que defender.


      —Te convenía dejarme hacer. A esta hora habría matado a tu amo y tú habrías ocupado su lugar. Muerto él, todo lo heredabas tú, y quién podía desmentirte. Eres el supuesto hermano menor, ¿no?


      Ian entendió la provocación y apretó los puños.


      —Tú lo habrías hecho, ¿verdad? —respondió—. ¡Lo habrías dejado morir aunque fuera tu verdadero hermano!


      Aquella respuesta tan directa cogió a Derangale por sorpresa e incluso Ponthieu, agotado, se estremeció y levantó la cabeza.


      El caballero inglés examinó a Ian desde lo alto.


      —Lo has admitido, pues. Has admitido la mentira —dijo, triunfante.


      —Si crees que esto marca alguna diferencia, te equivocas. Yo puedo ser incluso el último de sus criados, pero el conde de Ponthieu me ha elegido; alza otra vez la mano contra él y te la encontrarás separada del cuerpo.


      El sheriff rio bajo el yelmo.


      —¿Y con qué querrías separármela? ¿Con palabras? Si estás desarmado, me parece.


      —Y tú eres bastante cobarde como para atacar a un enemigo desarmado, ¿correcto? —respondió Ian, furioso—. Ibas matar a un herido.


      El inglés se envaró sobre la silla y con la espada señaló algo a espaldas de Ian.


      —Puedes recoger el arma que te están gentilmente ofreciendo —gruñó—. Luego os mataré a los dos. Al perro con su amo.


      Ian se volvió y vio con un vuelco en el corazón que el conde de Ponthieu había conseguido mover la mano sobre la hierba ensangrentada lo suficiente para empujar hacia él su propia espada, pero no había tenido fuerzas para levantarla. Si había dicho algo, su voz se había perdido en el clamor de la batalla.


      Ian se inclinó de inmediato a coger la espada, y al hacerlo posó la mano en la muñeca del conde.


      —Todo irá bien —le dijo en voz baja.


      Ponthieu no le respondió. Sus dedos estaban casi inertes sobre la empuñadura de la espada.


      «¡Se está muriendo desangrado! —pensó Ian con horror—. ¿Por qué? ¡El conde no debe morir en Bouvines, debe casarse con la prima del rey!»


      Sin embargo, la hierba debajo del feudatario se teñía cada vez más de rojo, y a su alrededor, en el caos de la batalla, no había nadie que pudiera prestar ayuda.


      Ian afrontó a Derangale con el corazón alterado. Lo que había leído durante sus estudios ya no valía; de aquel enfrentamiento dependía su vida y la del hombre que lo había querido como hermano.


      Miró la espada del conde, ya manchada de sangre, y vio la cruz de los caballeros de Tierra Santa grabada en la empuñadura. «¡Ocurra lo que ocurra, no deshonraré esta espada!», se juró.


      Derangale atacó al galope. Ian lo evitó por un pelo y paró con el escudo la hoja dirigida hacia su cuello, pero luego no pudo alejarse demasiado para no dejar a Ponthieu indefenso. Derangale pasó a su lado, luego volvió atrás y esta vez espoleó al caballo hacia él para atropellarlo. Ian se vio perdido delante de los cascos letales del corcel de batalla. Sin embargo, sabía que no podía desplazarse o habría dejado a Ponthieu en la trayectoria.


      El terreno tembló bajo los potentes corcovos del animal.


      Ian sintió que el corazón le latía en la garganta con igual violencia mientras buscaba una vía de escape, y de golpe notó que, al girarse después del anterior asalto, se había quedado con el sol de frente.


      Tuvo una idea desesperada.


      Rogando haber tomado la decisión correcta, se arrodilló delante del caballo que se acercaba y alzó el escudo y la espada, que destellaron reflejando la luz. El corcel se encabritó a un metro de él y se negó a proseguir, espantado por aquel obstáculo imprevisto y luminoso. Derangale maldijo, pero tuvo que tirar de las riendas para recuperar el control del animal y renunciar al asalto.


      Ian dio gracias al cielo con toda el alma.


      —Baja de esa silla, hijo de perra —jadeó Ian al ponerse en pie, y avanzó unos pasos hacia Derangale para no tener a Ponthieu justo a la espalda—. Baja o la próxima vez te mato al caballo y te tiro yo.


      El inglés lanzó un grito furioso y espoleó de nuevo al animal. El corcel relinchó y saltó hacia delante. Ian se vio obligado a echarse a un lado para no ser arrollado, pero al mismo tiempo lanzó un tajo con la espada que alcanzó al caballo del inglés en el costado. Lo hirió solo de refilón, pero fue suficiente para que el animal, ya espantado, se volviera incontrolable: el sheriff fue desarzonado y rodó por la hierba. También Ian recibió un golpe del caballo encolerizado; se protegió de sus cascos usando el escudo, pero el choque lo tiró al suelo, afortunadamente lejos de la trayectoria del corcel, que huyó por el campo de batalla.


      Ian se levantó justo tiempo para parar la furiosa embestida de Derangale. Se vio obligado a defenderse con todas sus fuerzas, sintiendo que cedía ante aquel ataque impetuoso.


      Derangale parecía imparable. Asestaba golpes y mandobles con rabia, pero también con maestría, e Ian comprendió que estaba en clara inferioridad. Se protegió lo mejor que pudo, paró con la hoja y con el escudo, pero al fin la espada de Derangale consiguió superar sus defensas y lo golpeó de canto en el costado derecho.


      Ian gritó de dolor y vaciló. La cota blanca y azul se desgarró, pero la loriga resistió y chirrió mientras la hoja del inglés se deslizaba sobre ella. Derangale maldijo, frustrado.


      Ian retrocedió, jadeante y espantado, pero luego apretó la espada con mayor resolución. «¡No puedo dejarme matar por este!», pensó, mientras su rabia crecía.


      Tomó la iniciativa y saltó hacia delante. El flanco golpeado le dolía a pesar de que la carne no había sido lacerada, pero Ian se lanzó al ataque igualmente, decidido a hacer valer su superior potencia muscular, como Ponthieu le había enseñado.


      Pero Derangale había comprendido durante el torneo que no podía subestimar a aquel adversario tan alto y no se dejó sorprender. Resistió al asalto y se sustrajo con rapidez a los golpes más violentos, desviándolos sin intentar oponer la misma fuerza. Fue veloz y preciso: esperó un embate de Ian y se desplazó de lado, luego alzó la espada y golpeó.


      Esta vez la loriga cedió. Ian sintió un dolor incandescente en el costado derecho y cayó sobre una rodilla con un grito. Consiguió no perder la espada cruzada, pero el sheriff le dio una patada violenta en el escudo y se lo arrancó de la mano.


      Ian se quedó de rodillas, jadeante e indefenso. Alzó la espada temblando de dolor, y con la otra mano se oprimió el costado herido.


      —Estás muerto —jadeó Derangale, alzándose sobre él con la espada en ristre.


      —... aún no... —gruñó Ian.


      Derangale bajó su golpe, pero Ian lo paró con la hoja de través y lo detuvo sobre su cabeza. El sheriff presionó, pero se dio cuenta, con incredulidad, de que debía empeñarse en una confrontación de fuerza para asestar el golpe.


      Ian apretó los dientes ante aquel esfuerzo tremendo. Reunió hasta la última gota de su determinación y con un rugido de dolor y de rabia alejó de sí la hoja del enemigo. Se levantó de golpe y empuñó la espada con las dos manos.


      Derangale dio un paso atrás, sorprendido por aquel destello de vitalidad, y alzó el escudo en defensa, pero el golpe que le cayó encima fue tan violento que le dobló el brazo hacia abajo y lo desequilibró. Ian no esperó a que el adversario se recuperara de la sorpresa: liberó la espada y la hundió de punta en el vientre del inglés.


      Derangale se dobló en dos, sin un grito. Se tambaleó, perdió las armas y cayó hacia delante. Ian sintió que le aferraban la cota. Derangale se aferró a él para sostenerse en pie.


      —... no acaba aquí... —boqueó, cara a cara con él.


      —Pues sí —le respondió Ian, consciente de que su hoja había llegado a una profundidad mortal, y con una mano empujó hacia atrás al enemigo, apartándolo con violencia.


      Derangale se mantuvo de pie por un instante y luego se desequilibró, pero no cayó. Geoffrey Martewall había aparecido de pronto en medio de la contienda, abriéndose camino por la fuerza con el corcel, y había logrado llegar a tiempo para agarrar al otro inglés por un brazo e impedirle caer. Pero a pesar de todo, Derangale cayó flojamente contra el flanco del caballo, agarrándose a la silla con manos que perdían poco a poco el asidero.


      Martewall dirigió la mirada hacia Ian. Este se puso en guardia de inmediato, aun sin escudo y con un dolor intolerable en el costado.


      Otro caballo intervino la contienda y se atravesó entre los dos ingleses e Ian. A la grupa estaba Daniel, sudoroso y sangrante, pero con una flecha ya montada en el arco tenso y apuntado.


      —Inténtalo —amenazó, vuelto hacia Martewall.


      No hubo más palabras.


      Martewall izó a Derangale a su corcel y se alejó, desapareciendo en la batalla.


      Ian miró alejarse a los dos ingleses y solo en aquel momento se dio cuenta de que tenía el corazón en un puño. Titubeó bajo el peso del dolor y de la tensión y bajó la espada.


      Daniel estuvo a su lado en un instante.


      —¡Estás herido!


      —Tú también —se preocupó Ian, pero Daniel sacudió la cabeza y lo sostuvo—. Son rasguños.


      —También los míos —replicó Ian, apretando los dientes; luego irguió la espalda, se apartó de su compañero y avanzó por la hierba. Solo entonces Daniel vio a Ponthieu tendido en un charco de sangre, y dejó escapar una exclamación abatida.


      Ian se inclinó sobre el feudatario y le liberó la cabeza del yelmo. El conde estaba blanco como un cadáver, pero abrió los ojos cuando sintió que Ian lo levantaba un poco del suelo y lo reconoció.


      —¡Daniel, ve a buscar a los soldados, deben escoltar al conde a un lugar seguro y donde lo vea un médico! —ordenó Ian a su amigo, que no se lo hizo repetir dos veces y se alejó a la carrera.


      —Te sacaré de aquí —dijo Ian a Ponthieu, devolviéndole la espada cruzada, pero el conde posó la mano sobre la suya y lo obligó a mantener los dedos en torno a la empuñadura.


      —... Nuestros hombres... no deben permanecer sin guía... —jadeó—, ahora eres tú... su punto de referencia.


      —¡Pero yo no sé cómo guiarlos! —respondió Ian—. ¡No soy un guerrero y menos un caudillo!


      —... te diré yo... cómo debes hacer —replicó el conde, obstinado.


      Un caballo llegó al galope. Ian reconoció a Henri de Grandpré, cubierto de polvo y sangre, pero aparentemente aún en condiciones de combatir.


      —¡Monsieur Jean! —exclamó el joven feudatario, saltando de la silla—. ¡Vuestro hermano está herido!


      —Temo que sea muy grave —dijo Ian, pero luego fue interrumpido por Ponthieu, que se dirigió directamente al otro conde.


      —-... ¿François de Bearne? —preguntó apenas.


      Grandpré se arrodilló junto a él.


      —Ha muerto, monsieur Guillaume. El inglés Derangale lo atravesó con su lanza durante la carga.


      Ian sintió que le apretaba la mano con más fuerza.


      —... habéis quedado vosotros dos para mandar el ala izquierda —dijo Ponthieu, esforzándose para hablar—. Debéis mantener a los hombres en sus posiciones... Si ceden, es el fin para todos...


      —¡Basta, no te canses hablando! ¡La herida es grave! —protestó Ian, pero el conde continuó impertérrito.


      —... mantened las posiciones... hasta el momento justo, luego mandad a los caballeros adelante en dos oleadas diferentes... hacia el centro del ejército enemigo... atravesadlo a toda costa...


      —¿Cómo haremos para saber cuál es el momento justo? —se preocupó Ian.


      —... si Sancerre y Courtenay cumplen con su deber, os daréis cuenta...


      Con terror, Ian sintió que el conde cedía. Gracias al cielo, Daniel regresó con algunos soldados con cotas rojas de bandas azules y oro.


      —¡Ponedlo a salvo! —ordenó Ian—. ¡Encontrad un médico!


      Los hombres recostaron al conde ya inerte sobre un escudo que luego usaron como camilla para transportarlo. Ian los miró alejarse, luego desvió los ojos a la espada cruzada que aún empuñaba y por último a Henri de Grandpré.


      —¿Cuál es la situación?


      —Los nuestros retroceden bajo el ataque frontal del conde Ferrand —le respondió el joven conde—. La incursión de sus caballeros escogidos ha causado muchas víctimas y ha traído desorden en nuestras filas. —Bajó la cabeza y añadió—: Lo siento, no he estado en condiciones de detenerlos antes de que llegaran hasta aquí.


      Ian le puso la mano en el hombro.


      —Nadie ha estado en condiciones de detenerlos. Pero ahora debemos volver a poner a los hombres en posición, como ha dicho mi hermano.


      Grandpré echó un vistazo a su alrededor, desconsolado.


      —No será fácil.


      También Daniel miró a Ian con preocupación.


      Ian vio el estandarte de los Ponthieu, aún en las manos de un exhausto abanderado.


      —¡Tú! ¡Alza ese estandarte y agítalo tanto como puedas! Haz que las trompetas den la orden de agruparse —ordenó—. Daniel, ¿dónde está nuestro estandarte?


      —Lo encontraré, verás, aunque sea lo último que haga —declaró su amigo, y se alejó de nuevo con algunos soldados que habían quedado con él.


      —Llamad a reunión a los lugartenientes de Bearne junto con los vuestros y asumid el mando —dijo Ian a Grandpré—. Juntaos todos los soldados y caballeros supervivientes en un solo grupo.


      —Los haré alinearse junto a vuestros hombres y esperaré una señal para mandarlos juntos al ataque. Entretanto, no cederán ni un paso, cueste lo que cueste —respondió Grandpré; montó a caballo y desapareció a su vez en la contienda.


      Ian se quedó solo. «¿Qué estoy haciendo? ¿Yo como jefe de un ejército?», pensó con el corazón en un puño, recuperando también su espada, que había quedado abandonada en el suelo. En silencio rogó no causar una catástrofe. Se repitió las órdenes recibidas del conde, tratando de imprimírselas en la memoria.


      Las trompetas sonaron a reunión en torno al estandarte de los Ponthieu. Poco después también se oyó a lo lejos el mismo sonido: al viento flameaba de nuevo el blasón a bandas de Grandpré junto al de Bearne. El blasón del Halcón de plata se unió a la bandera de Ponthieu inmediatamente después, llevado por un caballero que volvió con Daniel, que conducía por las bridas el corcel de Ian.


      Los lugartenientes de los Ponthieu y de los Montmayeur aún en condiciones de combatir se reunieron en torno a los estandartes uno tras otro. Todos miraron a Ian con cansancio y expectantes.


      Ial volvió a montar, apretando los dientes a causa del dolor en el costado.


      —Mi hermano ha sido herido de manera grave —anunció, entre la pesadumbre general—. Nos ha dejado la orden de no retroceder por ninguna razón, ni siquiera en esta situación tan difícil. Resistiremos a toda costa y luego, cuando sea el momento, contraatacaremos para romper la línea del enemigo por el centro.


      —¿Nos indicaréis vos el momento, monsieur? —preguntó uno de los caballeros.


      —Sí —respondió Ian, esperando saber afrontar de veras aquella enorme responsabilidad—. Pero antes debemos esperar a que el ala derecha de nuestro ejército nos dé la ocasión justa. Solo entonces podremos avanzar.


      En silencio rogó también que los condes de Sancerre y de Courtenay crearan una ocasión lo bastante evidente para identificarla al vuelo, como había dicho Guillaume de Ponthieu.


      —Podemos reunir primero a los arqueros y a los ballesteros —aconsejó otro lugarteniente—. Si mantienen al enemigo bajo tiro constante, pueden darnos tiempo de agrupar las filas de los soldados y de los caballeros.


      —Sí, es una buena idea. Comencemos por allí —convino Ian—. Movámonos. Cada minuto es precioso.


      Los lugartenientes corrieron a difundir las órdenes.


      —Daniel, tú ayúdame a reorganizar a los hombres aquí —dijo Ian a su amigo.


      Lenta, fatigosamente, el ala izquierda del ejército francés dejó de retroceder bajo el impulso de las tropas de Ferrand de Flandes y del emperador. Los arqueros volvieron a asaetear a los imperiales con ráfagas ininterrumpidas de flechas y después de algunos minutos y decenas de víctimas domaron la determinación de los enemigos, que se mostraron menos convencidos en sus asaltos. Los soldados y los caballeros franceses pudieron recuperar el aliento y se reunieron en escuadras.


      La extrema ala izquierda fue la primera en ponerse de nuevo en orden de batalla, gracias a la bravura de Henri de Grandpré. Pero poco a poco, también los hombres de los Ponthieu y de los Montmayeur se reorganizaron en torno a Ian, y el lado izquierdo de los franceses se convirtió en un sólido dique contra los imperiales, que ahora atacaban en vano.


      En el tumulto de la batalla, que ya había avanzado algunos metros, sostenida sobre todo por los infantes y los armígeros con picas y alabardas, Daniel volvió junto a Ian para recobrar el aliento.


      —La próxima vez que compre un videojuego, juro que elegiré solo carreras de coches o campeonatos de baloncesto... —jadeó.


      —Excelente idea —respondió Ian, apretando los dientes y con la mano sobre el costado sangrante.


      De pronto, todo el ejército francés sufrió una desbandada espantosa. Una presión insostenible provino del centro y se propagó por las dos alas laterales, desequilibrando las formaciones. Ian y Daniel se mantuvieron en la silla a duras penas en medio de la multitud que los embistió, y fueron obligados a desplazarse hacia la izquierda en el tumulto general.


      Daniel maldijo.


      —¿Qué sucede?


      —¡No dejéis caer los estandartes! ¡Mantened unidos a los hombres! —gritó Ian a los abanderados, temiendo perder la unidad de las tropas alcanzada con tanta fatiga bajo aquellas dos banderas. Luego se volvió para mirar el centro del ejército, a unos treinta metros de distancia, para entender qué estaba ocurriendo, y vio que la oriflama de Saint-Denis vacilaba.


      El estandarte del rey con los lirios de oro cayó y desapareció en la batalla bajo sus ojos.


      —¡Los imperiales han roto el centro! —exclamó Ian, viendo que los soldados alemanes y flamencos avanzaban imparables como una cuña entre los franceses.


      Los hombres del conde de Dreux fueron los primeros en ser arrollados. Inmediatamente después fue el turno de los hombres de De Bar, que murieron por decenas intentando en vano defender a Felipe Augusto de aquella furia desencadenada contra él.


      «¡Los imperiales quieren coger al rey!», pensó Ian, mientras el corazón parecía detenerse en su pecho. Con horror localizó a su compañero Henri de Bar en aquella refriega y lo vio luchar como un león rodeado de enemigos. Felipe Augusto estaba solo, a pocos metros de él.


      —¡Están atacando a De Bar! —gritó Daniel.


      —Si lo matan y llegan al rey, ha terminado —dijo Ian, apesadumbrado.


      Daniel lo miró con los ojos desencajados.


      —Pero ¿no debemos vencer hoy?


      Su amigo no supo qué responder, pero lanzó un grito cuando vio desde lejos a De Bar cayendo de su corcel en medio de los soldados enemigos.


      Los imperiales alcanzaron al rey Felipe.


      —¡Defended al rey! —aulló Ian a sus hombres, sin reflexionar.


      Al menos veinte caballeros y un centenar de soldados respondieron de inmediato a su orden, pero pocos metros después fueron detenidos por una nueva cuña de soldados imperiales que había penetrado en las filas francesas para entablar batalla.


      La irrupción cortó el ala izquierda del ejército francés y la separó del resto. Muchos de los hombres de Ponthieu se encontraron apartados de sus compañeros y su comandante y empujados hacia el centro del ejército. Daniel estaba entre ellos, arrollado por la carga que lo había arrastrado lejos de Ian, y de golpe comprendió que no podía reunirse con su amigo a través de aquel seto de hombres, lanzas, mazas y picas hostiles. Vio desde lejos a Ian vuelto en su dirección, pero empeñado en una batalla que tampoco a él le permitía alcanzarlo, e intuyó al mismo tiempo que no habría tenido sentido combatir solo para reunir al pequeño grupo de soldados en torno a él con los que habían quedado más allá de los enemigos.


      Desde aquella posición solo podían hacer una cosa.


      —¡Defended al rey! —ordenó Daniel a los hombres, y dio ejemplo, espoleando al caballo hacia la dirección en que la batalla había rodeado a Felipe Augusto.


      Los soldados de Ponthieu obedecieron al escudero del Halcón de plata y lo siguieron, dejando a sus compañeros bajo el mando de Ian la tarea de ocuparse de los enemigos que los habían separado.


      Desde lejos, Ian vio que Daniel se distanciaba y gritó en vano su nombre para hacerlo retroceder.


      Daniel se abrió camino a la fuerza con el caballo hacia el rey de Francia. No tenía un plan, sino solo un objetivo que se hacía más claro a cada metro. Dejando las riendas, montó una flecha y localizó a Felipe Augusto en la contienda.


      Vio a Henri de Bar sangrando y, sin embargo, de pie, hacer el vacío con su espada a su alrededor, pero los imperiales eran demasiados y él estaba solo y no consiguió seguir manteniéndolos lejos del rey. Felipe Augusto combatía desde la silla de su corcel avellana. Los enemigos se agolpaban en torno a él con todo tipo de armas y atacaban para matar.


      Daniel detuvo el caballo y apuntó. Sentía que el corazón le martilleaba en los oídos. Sin embargo, se obligó a no dejarse distraer.


      Felipe Augusto fue desarzonado. Henri de Bar se lanzó hacia él, avanzó unos metros y fue derribado por un golpe en la espalda. Los imperiales alzaron las armas sobre el rey de Francia y golpearon al soberano que aún se defendía. Felipe Augusto resistió unos instantes, luego fue arrollado y acabó en el suelo, debajo de ellos.


      El soldado que debía darle el golpe de gracia cayó encima de él atravesado por la flecha de Daniel.


      La sorpresa detuvo un instante a los imperiales, que miraron a su alrededor, pero cayeron otros antes de que pudieran localizar la dirección de la que provenía el ataque. Cuando los supervivientes identificaron al arquero a una veintena de metros de distancia, lo señalaron a otros compañeros, que inmediatamente apuntaron a Daniel. Pero entretanto, algunos franceses habían podido reorganizarse en torno a Felipe Augusto para defenderlo.


      Daniel vio llegar a los imperiales y espoleó al caballo hacia delante para defenderse también usando la fuerza del animal. Continuó montando flechas desde el caballo a la carrera y neutralizó a muchos adversarios aun intentando no golpear de muerte. Luego fue alcanzado y rodeado a poca distancia del rey, pero, entretanto, también los soldados de los Ponthieu que lo habían seguido habían logrado entablar batalla.


      La contienda se tornó sangrienta.


      Daniel se defendió casi a ciegas. Había abandonado el arco para recurrir a la espada, pero las picas y las mazas se multiplicaban a su alrededor. Un golpe violento escapó de su control y le dio en el tórax con tal violencia que le cortó la respiración y le hizo perder la espada. Daniel se acurrucó sobre el cuello del caballo con un grito ahogado y una mano robusta lo tiró de la silla.


      La caída brutal lo aturdió. Daniel se encontró bocarriba en el polvo y solo pudo alzar los brazos para defenderse. El soldado imperial que se alzaba sobre él era una sombra gigantesca a contraluz, con la maza levantada para golpear de muerte.


      El golpe cayó, pero encontró el escudo de Henri de Bar en su trayectoria. El feudatario se dobló sobre Daniel por el impacto, pero luego se liberó y con la otra mano clavó la espada en el pecho del enemigo. El soldado se desplomó sin un grito.


      Daniel se encontró mirando, incrédulo, al feudatario que le tendía la mano.


      —¿Estáis herido? —le preguntó De Bar, jadeante. Su cota azul estaba manchada de sangre y él se sostenía en pie con evidente fatiga. Sin embargo, ayudó al otro a levantarse.


      Daniel apretó los dientes a causa del dolor lacerante que le atravesó el tórax en aquel movimiento, y se agarró a De Bar para no caer.


      —Debo de tener algo roto... —jadeó, pero luego miró a su alrededor, incrédulo por aquel momento de tregua.


      Los franceses de De Bar habían recuperado el control de la zona en un radio de varios metros. Algunos imperiales combatían aún a poca distancia de allí, pero eran inexorablemente rechazados y arrollados. Desde atrás llegaron las tropas al mando del obispo Philippe de Dreux y de Guerin de Senlis para reforzar el centro de la alineación francesa.


      El rey Felipe estaba de nuevo a caballo, al mando de su ejército. Daniel dio las gracias al cielo en silencio.


      —¡Cuidado! —exclamó De Bar y tiró de Daniel hacia sí, alzando el escudo en defensa de los dos. Numerosas flechas llovieron sobre ellos desde el cielo, pero fallaron y se clavaron en el suelo.


      —Debemos movernos —dijo De Bar—. ¿Podéis montar otra vez?


      —Quizá sí —suspiró Daniel, casi acurrucado contra el pecho del caballero para sostenerse, y buscó con los ojos el estandarte con el Halcón de plata, que afortunadamente aún flameaba. Se quedó sorprendido al ver lo lejos que estaba y comprendió que había hecho mucho camino para correr donde el rey, mientras que probablemente el ala izquierda del ejército francés era alejada aún más por el resto de las tropas del ataque enemigo. Desde aquella distancia ya no podía ver a Ian.


      —Debo volver con mi señor —dijo Daniel, e intentó dirigirse, tambaleando, hacia el caballo, pero De Bar lo retuvo por un brazo.


      —No, es imposible. No podríais volver a atravesar las filas enemigas.


      —Pero debo alcanzar al conde Jean... —objetó Daniel, pero su frase fue interrumpida por una mueca de dolor.


      —Os tomo a mi servicio. Con los hombres que os acompañaban me obedeceréis a mí, por el momento —decidió De Bar con un tono que no admitía réplicas—. No estáis en condiciones de ir a ninguna parte, permaneceréis aquí y mis hombres os protegerán.


      Daniel tuvo que admitir que no habría conseguido hacer muchos metros, ni siquiera a la grupa del caballo. El dolor que le atravesaba el tórax era casi insoportable.


      —Gracias, señor conde... —murmuró, agotado.


      A una señal de su señor, un soldado acercó los caballos.


      Daniel vio que De Bar reunía todas sus fuerzas antes de introducir el pie en el estribo y ponerse en marcha.


      —También vos estáis herido —se preocupó.


      —Debería poder aguantar hasta el final de la batalla —respondió el conde cansadamente, después de haberse acomodado en la silla—. Ya no falta mucho.


      El sonido de muchas trompetas laceró el aire. Daniel se giró. El rey Felipe había comandado la carga hacia delante y dio ejemplo el primero.


      El ejército imperial había sido sacudido por un choque violento y por primera vez vaciló. Sin aliento, Daniel vio los estandartes de Courtenay y de Sancerre abriéndose camino en aquella tremenda contienda y empujando al ejército imperial hacia la izquierda.


      A muchas decenas de metros de él, Ian vio el mismo desorden atravesar las filas de los imperiales y comprendió que aquel era el momento presagiado por el conde de Ponthieu.


      —¡Atacad ahora! —gritó a sus lugartenientes, que de inmediato difundieron la orden con sonidos agudos de trompeta. El reclamo recorrió el ala izquierda del ejército, repetido también por las trompetas de Grandpré.


      La carga de los franceses apuntó directamente al centro de la alineación imperial, ahora desequilibrada hacia la izquierda. Como había querido Ponthieu, hubo dos oleadas sucesivas de caballería y su ímpetu fue tal que rompió la línea imperial y penetró en profundidad en la línea.


      A la cabeza de sus hombres, Ian galopó hacia el carro sobre el que flameaba el estandarte con el dragón y el águila de oro, abriéndose camino por la fuerza. Los hombres de Grandpré y de Bearne estuvieron de inmediato a su lado, y pronto el grupo se unió con los estandartes de Courtenay y Sancerre, que provenían de la derecha.


      Los imperiales fueron cogidos por sorpresa por aquel asalto en tenaza y comprendieron con desasosiego que los enemigos apuntaban ahora al emperador en persona. Los franceses acudían a vengarse del intento de asesinato del rey Felipe, y detrás de ellos llegaban amenazantes la bandera con los lirios de oro y la oriflama de Saint-Denis.


      Ian vio a los hombres de Francia estrechar el cerco en torno al carro cubierto y el caballero con la cota de oro que estaba a caballo justo al lado. El emperador se defendió con sus armígeros y mató a muchos adversarios, pero, entretanto, el carro con el estandarte fue volcado y destruido. El dragón y el águila de oro acabaron en el polvo y Otón IV fue rodeado. Un caballero francés, ensangrentado pero incontenible, llegó incluso a aferrar las bridas del caballo imperial. Ian reconoció a Étienne de Sancerre.


      Una carga de caballeros ingleses llegó para rechazar el asalto. Los hombres de William Larga-espada, conde de Salisbury, separaron a los enemigos del emperador y resistieron algunos minutos, pero luego se vieron obligados a ceder. Ahora los franceses eran imparables y pronto volvieron a presionar para recuperar terreno. A los caballeros ingleses no les quedó más salida que la retirada.


      El emperador se había desvanecido hacía tiempo, dando ejemplo.


      —¡Dispersad a los enemigos! —ordenó Ian a sus hombres, antes de ser alcanzado en la contienda por Étienne de Sancerre.


      —¡Se me ha escapado, ese maldito! —exclamó con rabia en cuanto estuvo al alcance de la voz y tuvo un momento de tregua en el combate—. ¡Y pensar que lo tenía en la mano!


      —Conformaos con el gran resultado que hemos alcanzado —jadeó Ian—. La batalla es nuestra.


      En silencio repitió aquella frase, incrédulo. La batalla de Bouvines había llegado y estaba terminando con el resultado que quería la historia. Sintió vértigo ante la idea de haber participado en ella y sobrevivido.


      —También la guerra es nuestra —replicó Sancerre—. El emperador ha huido, no creo que tenga el valor de volver a reunir un ejército para enfrentársenos de nuevo.


      Ian se apretó el costado.


      —Mejor. Yo no podría soportar otra jornada como esta.


      —Tampoco yo —admitió el otro cadete. En silencio rozó la cinta de seda roja sobre el codo de la loriga, ahora empapada de la sangre que manaba de una profunda laceración en su espalda.


      Miraron a su alrededor. El ejército imperial estaba derrotado en todo el frente, los franceses lo perseguían por todos lados y dispersaban a quienes aún intentaban combatir. Pero atrás habían quedado centenares de cadáveres sobre el terreno.


      —Qué masacre... —murmuró Ian en voz baja, impresionado.


      Junto a él, también Sancerre callaba.


      —Esperemos que también los otros lo hayan conseguido —dijo al fin.


      Ian sintió una punzada en el corazón mientras con los ojos buscaba en vano algún rastro de Daniel, y luego de Grandpré y De Bar en el movimiento confuso que lo rodeaba.


      —Esperemos —repitió, formulando una silenciosa plegaria—. Vamos a buscarlos —decidió luego, espoleando al caballo.
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      El sol se encaminó al ocaso sobre la llanura de Bouvines.


      Los franceses habían vencido. El ejército de Felipe Augusto había ocupado toda la llanura en grupos ordenados. Se recogía a los caídos, se transportaba a los heridos, se desarmaba a los prisioneros que luego eran encadenados y reunidos bajo la vigilancia de soldados y armígeros. Los imperiales, los ingleses y los flamencos supervivientes habían huido en una retirada sin honor.


      Los caballeros y los soldados de las diversas casas de Francia se reagrupaban de nuevo bajo los respectivos estandartes, en una confusa atmósfera de alegría por la victoria obtenida y de dolor por el precio que había costado dicha victoria.


      Ian estaba quieto con su corcel junto a Sancerre, en medio de la llanura, y miraba al suelo. Había ido en busca de Daniel y de los otros compañeros y había encontrado otra cosa.


      En el suelo, recostado sobre un escudo, estaba el cadáver de Jerome Derangale.


      Los imperiales en fuga no habían conseguido llevarse a los caídos, y ahora yacían abandonados en el suelo. Toda la llanura estaba diseminada de ellos. El sheriff era uno más.


      Ian miraba a su enemigo muerto con sentimientos confusos en el corazón.


      —Habéis tenido vuestra venganza —comentó Sancerre después de un largo silencio.


      Ian no experimentó ninguna satisfacción. En el pecho solo sentía un peso.


      Algunos soldados franceses fueron a su encuentro, aunque eran de casas diversas, rindiendo homenaje a los dos cadetes, y esperaron órdenes. Habían reconocido al Halcón de plata y sabían que tenía derechos sobre el inglés muerto. Esperaron en silencio que tomara su decisión.


      —Dadle una sepultura honrosa —ordenó Ian en voz baja—. Vamos —dijo luego a Sancerre, sombríamente.


      El compañero lo siguió sin añadir nada.


      Procedieron en su camino y miraron a su alrededor en busca de algún rastro de sus amigos en el caos que se extendía por toda la llanura bajo la luz decreciente del ocaso. Encontraron al conde de Perche y al vizconde de Meulun junto a sus soldados, y se intercambiaron la enhorabuena por la victoria obtenida; luego continuaron a través del que había sido el campo de batalla.


      Los minutos pasaban e Ian no veía a Daniel por ninguna parte: no estaba con los soldados de los Montmayeur, que se estaban organizando para ir finalmente a descansar más allá del Marcq; tampoco estaba con los de los Ponthieu, que se habían reunido en un único grupo al final de la batalla.


      Ian comenzaba a temer lo peor. «¿Dónde se ha metido?», se preguntó por enésima vez.


      Una columna que se aproximaba a una decena de metros de distancia atrajo su atención: los armígeros a pie eran al menos una treintena, y con ellos estaban también algunos caballeros, armados y vigilantes. Escoltaban a dos prisioneros a caballo, dos hombres de rango a juzgar al menos por las armaduras soberbias y las cotas bordadas, aunque estuvieran ensangrentados y polvorientos y tuvieran las manos atadas a la espalda. El primero de los dos era quizá de la misma edad que Ian, el segundo parecía en la cincuentena; ninguno llevaba yelmo; sus rostros sombríos se distinguían bien, aún enmarcados por la capucha.


      Ian queso pedirle información a Sancerre, pero se contuvo a tiempo; en cuanto los prisioneros estuvieron cerca pudo vislumbrar los colores heráldicos.


      El primero y más joven de los dos hombres encadenados llevaba los colores flamencos. El conde Ferrand de Flandes, comprendió Ian; e inmediatamente después tuvo un estremecimiento al comprender quién era el segundo, reconociendo también los colores de la cota. Renaud de Dammartin. El padre de Claude.


      El hombre que había sido el tutor de Jean de Ponthieu.


      Ian detuvo el caballo para no acercarse más a aquel grupo de soldados, y dio gracias al cielo para sus adentros por no haberse quitado aún el yelmo después del fin de la batalla. No había dudas de que el conde de Dammartin habría reconocido a un falso Jean de Ponthieu con solo verle el rostro. Con el corazón acelerado, se preguntó si aquel hombre habría sido capaz de identificar a un sosias solo intercambiando unas palabras con él.


      Sancerre notó su turbación y detuvo el caballo allí al lado sin decir nada. También él había reconocido a Dammartin y no le costó entender que al cadete Ponthieu no le apetecía encontrarse con su antiguo padrino, aunque desde luego no imaginaba los motivos. Permaneció en silencio, dejando que Ian decidiera qué haría, y esperó.


      Ian no supo hacer otra cosa que mantenerse a distancia y dejar que los prisioneros fueran conducidos hacia su destino. No quería espolear el caballo y dejar ver que tenía miedo a un encuentro con Dammartin. Pero al mismo tiempo, temía que el conde pudiera dirigirle frases o palabras que, de algún modo, lo hubieran puesto en dificultades.


      Permaneció en silencio e inmóvil para no decir o hacer demasiado o demasiado poco, para no cometer errores delante de quien podía desenmascararlo, y vio acercarse al grupo con los prisioneros.


      También Dammartin lo había vislumbrado desde lejos y ahora lo miraba con insistencia. Había notado el halcón de plata sobre la cota, Ian no tenía dudas, y no apartaba los ojos de aquel que por ahora creía que era su antiguo discípulo y escudero. Ian se obligó a no mover un solo músculo para no traicionarse, pero a la vez se preparó para lo peor.


      Dammartin pasó casi a una decena de metros de él, siempre sin quitarle los ojos de encima, pero en vez de hablar se limitó a dirigirle una mirada de odio y desprecio. En aquella mirada estaba augurando todo el mal posible al cadete Ponthieu, pero se dejó conducir lejos sin decir una sola palabra.


      Ian permaneció en silencio hasta que los prisioneros estuvieron más allá de su vista y su corazón volvió a latir con más calma.


      —¿Qué será de ellos? —preguntó al fin.


      Sancerre pareció aliviado de poder romper aquel silencio sombrío.


      —Decidirá el rey. En la mejor de las posibilidades les espera la prisión perpetua —respondió—. Su Majestad decidirá también qué hacer con sus feudos. Probablemente, los entregará a algún otro señor. El conde Ferrand no tiene herederos y el primogénito de Dammartin ha muerto hoy en la batalla. El segundón, como sabéis, ha muerto hace poco.


      Ian asintió y de pronto tuvo la necesidad de respirar aire libre. Se quitó el yelmo y se bajó la capucha con un suspiro de alivio, secándose con la mano el rostro sudoroso.


      —Excelente idea —aprobó Sancerre, e hizo lo mismo.


      Los dos pudieron finalmente mirarse a la cara y descubrir lo agotados que estaban.


      —Hemos tenido días mejores, ¿eh? —comentó Sancerre, recuperando la sonrisa habitual, a pesar del rostro exhausto—. Pero este es un gran día, de todos modos —añadió luego, satisfecho.


      —Un gran día, de verdad —convino Ian—. Quedará en la historia.


      Sancerre consideró la idea durante un momento y su sonrisa se hizo más orgullosa.


      —No me disgustaría que fuera así.


      «Te lo puedo garantizar», pensó Ian mientras reanudaban el camino para continuar su búsqueda.


      —¡Al fin! —exclamó Sancerre después de una buena media hora, y señaló a Ian un denso grupo de soldados y caballeros. En sus cotas descollaba la pareja de peces en oro sobre campo azul de Henri de Bar.


      Sancerre espoleó al caballo al trote hacia aquel grupo atareado y los soldados le abrieron paso al verlo llegar. También Ian lo siguió e identificó casi de inmediato a un caballero sin yelmo, con la cabeza gacha, que aún estaba descansando montado en su corcel. Incluso desde lejos reconoció sin esfuerzo el pelo rubísimo del conde Henri. «Está vivo», pensó con enorme alivio.


      —¡Bien, Henri, aún estás entero! —exclamó Sancerre, jovial, acercándose a su amigo.


      Henri de Bar levantó la cabeza con sorpresa, como si se hubiera percatado solo en el último minuto de la llegada de los dos, pero luego correspondió a la sonrisa de su amigo.


      —Según veo, estás entero también tú.


      —¿Lo dudabas? ¡Deberías saber que soy fuerte como un toro! —rio Sancerre, pero estaba sinceramente conmovido bajo su habitual máscara de fanfarrón.


      Ian los alcanzó y De Bar le sonrió también a él.


      —Monsieur Jean, estoy de veras feliz de veros sano y salvo también a vos.


      —También yo lo estoy. No sabéis cuánto —respondió Ian—. Pero estáis herido, deberías haceros ver por un médico. Estáis muy pálido.


      De Bar se pasó la mano por el rostro perlado de sudor, pero mantuvo su sonrisa, a pesar de que se veía que se mantenía en la silla a pura fuerza de voluntad.


      —Tendré tiempo, más tarde. No me moriré precisamente ahora que todo ha terminado.


      —¡Quisiera verlo! —exclamó Sancerre.


      De Bar señaló algo a Ian, del otro lado del vasto grupo de soldados.


      —Quiero daros una buena noticia, más bien —continuó—. Han venido a comunicármela a mí porque no os encontraban por ninguna parte, mientras que yo tenía junto a mis hombres a alguno que podía ocupar vuestro lugar.


      Ian siguió con los ojos la dirección indicada por el conde y localizó gracias a los colores a algunos soldados de Ponthieu en medio de los de De Bar. Estaban hablando con un escudero a caballo, sin yelmo y vestido con la cota del halcón de plata.


      Ian se sintió renacer cuando reconoció a Daniel. Su amigo se volvió en aquel momento, como si se hubiera sentido observado, y su alegría fue idéntica, al borde de las lágrimas.


      También los soldados de Ponthieu vieron a Ian y acudieron a su encuentro, mientras Daniel espoleaba al caballo en la misma dirección.


      —Mi señor, os traemos noticias de vuestro hermano —anunció el más anciano, después de que todos se hubieron inclinado para saludar al conde cadete.


      —¿Está vivo? —preguntó Ian con ansiedad.


      —Sí, monsieur. Los médicos están con él —le respondió el soldado, feliz de poder transmitir ese mensaje.


      Ian dio las gracias al cielo con todo su corazón y volvió a hacerlo cuando Daniel se detuvo a su lado con el caballo.


      —Tenedme informado —dijo a los soldados, que se despidieron de inmediato y se alejaron; luego se volvió hacia Daniel.


      —¿Todo bien, campeón?


      El otro estaba palidísimo, pero sonrió y levantó el pulgar.


      —Todo bien. Estoy casi entero.


      —Estás herido —se preocupó Ian, mirando la mano que su amigo tenía apretada sobre el tórax con evidente dolor.


      —Alguna costilla rota, probablemente, pero estoy vivo y es eso lo que cuenta —suspiró Daniel.


      Ian le apretó el hombro con la mano y en aquel gesto puso todas las palabras que no consiguió decir.


      —Bien. Estamos casi todos —dijo Sancerre con cierta satisfacción, y miró a su alrededor—. Solo falta Grandpré. ¿Dónde se habrá metido el «pequeño» Henri, señor del condado de Champagne? ¡No podemos festejar la victoria sin vino!


      —¿Hace falta vino? ¡Me ocupo yo! —exclamó alguien alegremente a poca distancia. Henri de Grandpré fue el último en unirse al grupo, montando su intrépido corcel blanco.


      La alegría de Ian fue completa al ver al jovencísimo conde vivo y casi ileso. También Grandpré estaba ensangrentado, pero se sostenía sobre la silla sin esfuerzo, con el yelmo bajo el brazo, el bello rostro colorido y los ojos luminosos.


      —En mis bodegas hay doscientas botellas. ¿Bastan para festejar? —dijo, deteniéndose junto a Sancerre.


      El cadete fingió meditarlo.


      —Quizá. Lo veremos durante el banquete.


      Grandpré miró los demás compañeros de facción, uno a uno, incluido Daniel.


      —Messieurs, estoy de veras feliz de veros otra vez —dijo, con la emoción de la batalla aún evidente en la mirada.


      —¿Estáis bien? —le sonrió Ian.


      Grandpré le mostró el pulgar levantado, satisfecho.


      Sancerre y De Bar observaron aquel gesto con curiosidad, sobre todo porque acababan de vérselo hacer a Daniel.


      —¿Qué es, una señal? —preguntó Sancerre, observándose la mano que había cerrado con el pulgar levantado a imitación del gesto. De Bar correspondió a su mirada perpleja con una idéntica.


      —Es un gesto tradicional del lugar del que proviene monsieur Daniel. Me lo ha enseñado monsieur Jean. Significa: «todo bien» —explicó Grandpré, mientras Daniel miraba a Ian con los ojos en blanco.


      —¿De veras se lo has dicho tú? —susurró este, sin hacerse notar.


      —Después te explico —respondió Ian, incómodo.


      —Visto que es un signo tan positivo, merece ser recordado en esta jornada —concluyó Sancerre.


      De Bar estuvo de acuerdo y sonrió, pero respiró profundamente y se sostuvo en la silla con más fatiga.


      —Debéis ir a que os curen —insistió Ian.


      El conde se apartó el pelo rubísimo del rostro y trató de mantenerse más erguido.


      —Estoy al límite de mis fuerzas —admitió—. Pero no solo yo necesito curas.


      —Entonces volvamos hacia el río —propuso Ian—. Vamos a buscar un médico para quien lo necesite.


      —Para todos, diría —suspiró Daniel.


      Se dirigieron hacia el Marcq, manteniendo los caballos al paso para no sufrir sacudidas violentas por el camino. Atravesaron la llanura en silencio, de extremo a extremo, cruzaron el puente y se encontraron en el campamento erigido por los criados a toda velocidad en cuanto la batalla hubo terminado. Aquí, mientras los pajes corrían a coger los corceles, los supervivientes de la batalla pudieron finalmente poner el pie en el suelo.


      —¿Puedes? —preguntó Ian a Daniel, acercándose al caballo de su amigo después de haber bajado del suyo.


      —Sí —dijo el otro—. No —debió corregirse, después de haber intentado bajar de la silla solo y haberse quedado tieso a mitad del gesto por un dolor lacercante en el pecho—. Ayúdame, por favor...


      Ian lo ayudó a desmontar del caballo con cautela, tratando de causarle el menor dolor posible. Cuando estuvo en el suelo, Daniel se agarró a él para no caer, ya exhausto. Ian lo sostuvo y aquel gesto se transformó en un abrazo espontáneo, mientras la tensión de aquella jornada infinita se desvanecía y dejaba espacio solo a la emoción.


      —Un día de sangre... —murmuró Daniel en voz baja, sobre el pecho de Ian—. ¿Cómo podré volver a la normalidad después de un día semejante?


      Ian lo abrazó, tratando de consolarlo.


      Entretanto, Sancerre había ayudado a De Bar a bajar del caballo y lo sostenía con premura. Mientras también Grandpré se ofrecía a echar una mano, tres caballeros alcanzaron al grupo. Eran el conde de Courtenay, Guillaume de Sancerre y, junto a ellos, Felipe Augusto en persona.


      Ian y sus compañeros rindieron de inmediato homenaje al rey. Felipe Augusto estaba cubierto de polvo y manchado de sangre, como todos, pero se sostenía firme sobre el corcel avellana y desmontó ágilmente del caballo y se quitó el yelmo. También sus acompañantes bajaron de la silla para saludar. Courtenay estuvo particularmente satisfecho de encontrar a Ian. El conde de Sancerre estrechó en un abrazo a su hermano menor.


      —Señores, estoy feliz de veros vivos —dijo Felipe Augusto con una sonrisa cansada—. Gracias a todos vosotros hoy hemos obtenido una gran victoria.


      —Vos nos habéis guiado en la batalla, sire —respondió de inmediato Grandpré por todos.


      —Pero incluso lo mejor estrategia sirve de poco sin valientes que la lleven a término. Vosotros habéis prestadeo un gran servicio a mí y a toda Francia. El emperador ha huido y no creo que volvamos a verlo en nuestra tierra. Los ingleses no podrán más que seguir su ejemplo.


      Todos los caballeros asintieron con la misma satisfacción que el rey.


      Felipe Augusto se volvió para mirar la llanura del Bouvines, más allá del Marcq.


      —Hemos obtenido una gran victoria. Por desgracia, pagando también un gran precio, y el feudo de Bearne ha pagado más que todos. Gracias a Dios, el sacrificio al menos no ha sido en vano.


      Los caballeros permanecieron en silencio, mientras sus pensamientos se dirigían al conde François, caído en batalla aquel día, y a tantos como lo habían seguido.


      —Francia ya no será la misma después de la batalla de hoy —dijo al fin el conde de Courtenay—. Monsieur François estaría orgulloso.


      El rey recobró lentamente la sonrisa.


      —Francia ya no será la misma —repitió, y se volvió de nuevo hacia sus caballeros, mirándolos uno a uno—. No me equivocaba al confiar en estos jóvenes campeones. Habéis sido mis sabuesos contra los lobos enemigos—. En un único gesto de la mano unió a Grandpré, Courtenay, los dos Sancerre e Ian—. Mis sabuesos y mi Halcón, obviamente. Monsieur Jean, me han dicho que vuestro hermano está vivo gracias a vos.


      —Los médicos lo están curando y espero poder verlo pronto —respondió Ian.


      —Ha sido de veras una gran batida de caza —rio el rey—. Mayor que cuanto hubiera nunca imaginado.


      Ian comprendió que el rey quería hacerle saber que estaba satisfecho y quizás incluso sorprendido por su comportamiento en el campo de batalla en el pellejo de Jean de Ponthieu.


      —Me alegra que me lo digáis, mi señor —dijo con sinceridad.


      Felipe Augusto hizo un gesto de aprobación con la cabeza y luego se dirigió a De Bar.


      —No quiero olvidar a mi formidable baluarte defensivo —le dijo, y su mirada se posó también sobre Daniel—. Y tampoco de un defensor inesperado y providencial.


      Ian vio que su amigo se ruborizaba cuando el rey Felipe le dijo:


      —Monsieur, a vos os debo un agradecimiento particular.


      —Sire, no he hecho nada especial —se ruborizó Daniel.


      —Salvar la vida del rey es algo especial —le contradijo Felipe Augusto—. Monsieur de Bar, que estaba presente, estará de acuerdo conmigo.


      —Absolutamente —asintió De Bar.


      Ian estaba como poco incrédulo y, al mismo tiempo, radiante.


      —¿Tú has salvado al rey? —susurró a su amigo.


      Daniel primero se encogió de hombros y luego asintió.


      —Decidme vuestro nombre completo. No creo haberlo sabido nunca —continuó Felipe Augusto—. Solo os conozco por vuestro primer nombre.


      —Daniel Freeland —se presentó este, cada vez más cohibido.


      —Freeland... land...


      El rey meditó, silabeando el apellido.


      —Si mis conocimientos de inglés no me traicionan, significa «tierra libre».


      —Sí, sire —confirmó Ian.


      La sonrisa de Felipe Augusto se hizo más amplia.


      —Diría que no puede haber un nombre más adecuado para esta jornada en que hemos echado al invasor —comentó, alegre, el soberano—. Bien, Daniel Freeland, sé exactamente qué hacer con vos. Monsieur Jean, lamento decíroslo, pero a partir de hoy tendréis que procuraros otro escudero.


      Daniel miró preocupado al rey y luego a su amigo, no sabiendo qué pensar de aquella frase sibilina. Ian, en cambio, había comprendido las intenciones del rey y sonrió, inclinando a cabeza.


      —Como deseéis, sire.


      Felipe Augusto tendió la mano.


      —Dadme vuestra espada —dijo, dando un paso hacia delante.


      Sorprendido, Daniel obedeció.


      —De rodillas —ordenó el rey.


      Daniel sintió que el corazón le saltaba en la boca, porque finalmente adivinó qué estaba a punto de ocurrir. Vio que Ian lo alentaba con los ojos brillantes de alegría, mientras se apartaba para dejarlo solo ante el rey. También los otros caballeros estaban mirando con aprobación.


      Con las piernas casi temblorosas, Daniel se arrodilló fatigosamente junto al soberano de Francia.


      —¿Sobre esta espada juras honrar a Dios, la religión, la justicia y la caballería? —le preguntó Felipe Augusto, solemne, mostrándole la hoja.


      —Sí, mi sire —respondió Daniel, con la voz ahogada por la emoción.


      —Entonces que el Señor te sostenga y te indique el camino —continuó el rey, satisfecho; luego se inclinó y le impartió el espaldarazo con la mano en la nuca—. En nombre de Dios, de san Miguel y de san Jorge, yo te nombro caballero —anunció, y luego devolvió la espada a su propietario. Desenvainó la suya, limpia y otra vez centelleante después de la batalla, y la alzó al cielo—. Honor a nuestro hermano de armas. Honor al caballero de la tierra libre.


      Todos los caballeros, Ian incluido, alzaron las espadas y repitieron tres veces aquellas palabras.


      Aún de rodillas, agarrado a la espada y con la cabeza inclinada bajo aquellas hojas levantadas, Daniel sintió que las lágrimas le caían por las mejillas sin que pudiera hacer nada para detenerlas ahora que la emoción, el cansancio y el dolor físico lo habían superado.


      Estaba como aturdido por sus sentimientos: alegría por el honor recién recibido, horror por la sangre vertida y orgullo por la batalla sostenida, miedo por el peligro corrido en combate y satisfacción por haberlo superado. Comprendió que aquel día lo había marcado a fuego y que nada para él volvería a ser como antes. Había encontrado recursos en su interior que nunca había creído que tuviera, había hecho cosas que nunca olvidaría.


      Por primera vez se dio cuenta de verdad del fardo o del privilegio de ser llamado a combatir por alguien, y se sintió más cercano a Ian que a un hermano. Lo comprendió como nunca antes de entonces.


      Su amigo fue el primero que se acercó a él y se inclinó delante.


      —¿Todo bien?


      Daniel se secó la cara con la mano.


      —Ayúdame, te lo ruego —murmuró—. No puedo levantarme... No puedo más...


      La voz se quebró.


      Ian lo sostuvo para ayudarlo a ponerse de pie frente al rey, que sonrió, comprensivo.


      —Llevadlo a un médico —aconsejó a Ian—. Que lo curen y descanse como merece.


      —Cuidaré de él, estad seguro —respondió Ian.


      Daniel se apoyó en él, agotado.


      Los pajes arieron la puerta de la tienda y acompañaron a Daniel hasta el camastro. Las lámparas ya estaban encendidas, las vendas limpias y las jofainas de agua en una mesa.


      Carl se levantó del escabel en el que se había sentado y se apartó deprisa mientras su amigo, cubierto de polvo y manchas de sangre, era ayudado a recostarse sobre telas de lino y permanecía allí, inmóvil, con los ojos cerrados.


      —¡Santo cielo! —exclamó, y luego se volvió hacia Ian, que entraba junto con los médicos—. ¿Qué ha sucedido?


      —Hemos combatido. Y hemos vencido —suspiró Ian, apoyando la espada ensangrentada en un rincón. Mientras lo hacía, notó el horror en la cara del otro, que miraba fijamente el arma, sus manos enguantadas de hierro y la loriga sucia, y se sintió a disgusto. Apartó la mirada y se dejó atender por los pajes, que lo ayudaron a desvestirse para poderlo curar—. Primero él —dijo a los médicos, señalando a Daniel—. Yo aún puedo esperar.


      —Podemos ocuparnos de ambos, mi señor —le respondió uno de los médicos, y lo invitó a acomodarse en el escabel traído con premura por los pajes.


      Ian se sentó y se quitó también la camisa con un gemido de cansancio y sufrimiento, dejando que el médico examinase su herida en el costado. Carl puso los ojos en blanco cuando vio las cicatrices de los azotes. Ian se sintió herido, pero se obligó a no demostrarlo.


      —¿Sabes, Carl? Quien tiene el valor de combatir y de afrontar la sangre por lo que considera justo queda marcado —dijo Daniel desde su camastro—. Es una marca grabada encima, fuera y dentro, y que te transforma para siempre. No es fácil sobrevivir después de haberla recibido... Comienzo a entender que se necesita mucho más valor para llevarla encima que para recibirla. Y si la marca es tan profunda, quizá solo un héroe pueda soportarla y continuar adelante.


      —No es necesario ser héroes para sobrevivir, si tienes a alguien por quien seguir luchando —replicó Ian cansadamente—. Hasta la peor experiencia se atenúa con el tiempo y, al fin, te deja respirar.


      No hubo más palabras en la tienda. Solo el silencio y el trabajo de los médicos.


      Más tarde, al salir la luna, Ian fue a visitar al conde de Ponthieu en la tienda en la que estaba siendo atendido.


      Los pajes le abrieron paso con respeto y se retiraron para dejarlo a solas con el herido. Ian se acercó a la cama donde yacía el conde. El feudatario estaba palidísimo y doliente. Sin embargo, sonrió ante su saludo emocionado.


      —Te devuelvo la espada —dijo Ian, posando el arma limpia y reluciente en un paño doblado sobre la mesa—. Espero haberla llevado con honor.


      —No tengo dudas de eso —respondió el conde, débilmente pero con convicción.


      —¿Cómo te sientes? —preguntó Ian.


      —Sobreviviré —suspiró Ponthieu—. Los médicos no están convencidos, pero yo sí.


      Ian sonrió.


      —También yo estoy seguro.


      El conde le señaló un sillón allí al lado.


      —Siéntate. Háblame de hoy.


      Ian obedeció y refirió al conde cómo se había desarrollado el fin de la batalla. Comenzó con una simple crónica, pero pronto la emoción tuvo las de ganar, y se encontró confesando, con el tono de voz si no con las palabras, la tensión violenta de aquella jornada, que aún no lo había abandonado. El conde lo escuchó en silencio, dejando que se desahogara hasta que ya no tuvo nada que decir. Al final, Ian permaneció con la cabeza gacha, con los codos en las rodillas, mirándose las manos apretadas una en la otra.


      —Te has comportado bien, y no lo digo solo porque en este día te debo la vida —dijo entonces Ponthieu—. Te has comportado bien, hoy y antes de hoy: has hecho todo lo que podías, has hecho lo que debías, has sufrido mucho más de cuanto merecías. Ahora basta, ya no se puede pedir más de un hombre. Detente, reposa, ve a dar gracias al Señor y confíate a la Providencia. Es hora de que comiences a gozar de los frutos que te has ganado.


      Ian alzó los ojos casi húmedos.


      —¿Mi batalla de veras ha terminado? ¿Puedo dejar de temer a cada hora del día por mí y por los míos?


      —La partida ha concluido sobre el tablero, has protegido el camino de los tuyos y has trazado tu camino, ahora es el momento de que te dejes conducir por él —respondió el conde—. Deja de pensar en el futuro y confía que el Señor lleve a buen fin tu viaje. Ahora es el momento de descansar: lo que ocurra mañana lo decidirá Dios, tú no puedes hacer más. Ya has hecho bastante por todos.


      Ian asintió lentamente y sintió como si aquellas palabras lo hubieran liberado de una pesada carga.


      Había cumplido su destino. Había protegido a los demás como mejor había podido y al final de la aventura de aquel infinito juego de rol aún estaban todos vivos y a salvo. Podía hacerlos volver a casa.


      También él podía volver a casa.


      Châtel-Argent lo esperaba.
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      El camino a través de la pequeña y la alta corte estaba lleno de gente festiva que aclamaba a los combatientes que volvían de la guerra. El sol estaba alto en el cielo y todo el burgo parecía engalanado con los colores blanco y azul de los estandartes con el Halcón de plata llevados por los soldados.


      Ian sonreía y casi no veía lo que tenía a su alrededor: su corazón ya estaba en el torreón y latía solo por lo que encontraría esperándolo. Junto a él, también Daniel miraba solo hacia delante, al castillo donde volvería a abrazar a los suyos.


      Habían sido precisos diez días para retornar a Châtel-Argent. Cuatro se habían necesitado para que el rey Felipe licenciara al ejército. Los imperiales ya no se habían dejado ver en el campo de batalla y había llegado la noticia que Ian y Daniel esperaban: Otón IV había abandonado Francia, Juan sin Tierra estaba en retirada hacia la costa y pronto embarcaría para huir a Inglaterra, presionado por las tropas del príncipe Luis.


      La guerra estaba vencida en todos los frentes, al norte y al sur.


      El rey Felipe II, que había liberado su tierra y triunfado sobre Inglaterra e Imperio en el día del Señor, fue llamado «Augusto» cada vez con mayor solemnidad. El príncipe Luis se convirtió en «el León» en los relatos de los soldados y de los caballeros.


      Después del cuarto día de espera en la llanura de Bouvines, cuando estuvo seguro de que ningún enemigo se atrevería ya a desafiar al Augusto rey de Francia, Felipe II mandó a sus heraldos a entregar el águila de oro del emperador, que había quedado en sus manos después de la victoria, a Federico II de Suabia, con la bendición papal.


      Al trono del Imperio estaba a punto de subir uno de los más grandes emperadores del Medievo. Francia se encaminaba hacia la unidad nacional.


      —Hemos hecho historia —había dicho Ian con orgullo, y Daniel había sentido la misma satisfacción llenándole el corazón y atenuando al menos un poco la terrible experiencia de la guerra.


      Los cuatro días de ocio y espera habían sido providenciales también para que el conde de Ponthieu estuviera en condiciones de soportar el regreso en un carro. Cuando los criados empezaron a desmontar el campamento, el conde ya había sido declarado fuera de peligro y se sentía con fuerzas suficientes para afrontar el camino hacia casa.


      Por último, se habían necesitado seis días para el viaje hasta Châtel-Argent, en etapas lentas y breves para no fatigar demasiado al herido.


      Habían sido días dichosos, a pesar de las ganas ardientes de correr hacia la fortaleza de piedra gris. El sol siempre había sido clemente y los pueblos que cruzaban durante el camino habían acogido a la caravana con fiestas y manifestaciones de alegría.


      Daniel no podía creer que una experiencia pudiera complacerle tanto. Sin embargo, las ovaciones que los habían recibido a él y a Ian al cruzar las puertas de Châtel-Argent le hincharon el pecho.


      Regresaba como guerrero y caballero, había afrontado una prueba terrible y la había superado con valor. Regresaba con sus seres queridos con honor y la cabeza alta. La vida ahora le parecía más plena y preciosa.


      La caravana atravesó todo el burgo, en la fiesta que se desarrollaba a lo largo de las calles. Las mujeres de Châtel-Argent arrojaban flores al paso de Ian, de Daniel y del carro que transportaba al conde de Ponthieu. Los niños corrían, riendo, al lado de los caballeros y los llamaban por su nombre, fascinados por el soberbio aspecto del conde cadete y de su acompañante a caballo. Los soldados del castillo acogían con ovaciones unánimes el regreso del señor.


      Daniel se sintió aún más orgulloso.


      En el patio, el administrador Hugues ya estaba a la espera. Los criados y los pajes rindieron honores al grupo que llegaba y se apresuraron a ayudar a Guillaume de Ponthieu a bajar del carro. A la vez, desde el torreón llegó Martin a la carrera, llamando a su hermano en voz alta.


      Daniel bajó del caballo con esfuerzo debido al dolor que aún le atravesaba el pecho con cada movimiento, y extendió los brazos para acogerlo.


      —¡Habéis vuelto! —gritó Martin, riendo para no llorar de felicidad.


      —Lo habíamos prometido, ¿no? —respondió Daniel, también emocionado, abrazándolo—. ¿Te has aburrido mientras estábamos fuera?


      Martin sacudió la cabeza.


      —Era el hombre del castillo. Debía pensar en todo, en especial en animar a las muchachas.


      Ian llegó y abrazó al niño entre sus brazos fuertes.


      —Han sido semanas larguísimas —confesó Martin—. No pasaban nunca. Ha sido terrible no tener noticias.


      —Ahora estamos aquí y estamos a salvo —dijo Ian—. Todo ha terminado.


      Entretanto, el conde de Ponthieu había bajado del carro, ayudado por los criados, y desde lejos sonrió al niño que lo miraba con ojos desorbitados.


      —¿El conde está herido? —preguntó Martin.


      —Sí, pero está fuera de peligro. Todos nos estamos curando, gracias al cielo —respondió Ian.


      —¿También vosotros os habéis hecho daño?


      —Nada grave. Nos han vapuleado un poco, pero somos fuertes como leones.


      —También tenemos una sorpresa —intervino Daniel, para distraer a su hermano del pensamiento de las heridas de guerra—. Hemos encontrado a un viejo conocido.


      Con el pulgar señaló a su espalda.


      Martin puso aún más los ojos en blanco cuando vio a Carl.


      —¡Lo habéis encontrado!


      —Sí, y hay más, pero os lo contaremos cuando estemos todos juntos —dijo Daniel.


      —Cuando estemos en privado —puntualizó Ian—. Ahora entremos.


      Oyeron que los llamaban y vieron a Jodie correr hacia ellos. Daniel dejó a Martin e Ian para ir a su encuentro y la muchacha se le echó al cuello. Daniel contuvo el aliento por las punzadas que aquel abrazo le causó en el tórax, pero estaba demasiado feliz y demasiado conmovido para prestar atención a ello más de un instante. Permaneció abrazado a Jodie sin hablar y escuchó sus sollozos de alegría.


      —Tu velo me ha traído suerte —le dijo al fin, mostrándole la bufanda que llevaba aún al cuello. Jodie sonrió, a pesar de las lágrimas, y se apretó a él aún más.


      Ian alzó los ojos hacia el torreón. Isabeau estaba quieta en el umbral del portón de entrada, apenas más allá del inicio del puente levadizo. El corazón se le derritió al ver aquella aparición con un largo vestido azul y el cabello de oro.


      Isabeau no había osado correr hacia su marido para mantener la compostura que le imponía el papel de castellana, pero apenas se contenía para no imitar a Jodie y arrojarse entre los brazos de su amado. Desde lejos parecía un ángel listo para emprender el vuelo.


      Fue Ian quien corrió a su encuentro. Subió el tramo de escaleras de a dos peldaños a la vez, ignorando el dolor del costado herido, y llegó junto a la muchacha. La abrazó con fuerza y la besó delante de todos, olvidándose de cualquier otra cosa en el mundo que no fuera ella. Isabeau se estrechó a él con igual emoción; contuvo las lágrimas, pero temblaba de alegría y alivio.


      —¡He vuelto! —le susurró Ian, besándole también la frente y el cabello de oro—. Ahora ya nada nos separará.


      —Te esperaba —le respondió ella con voz vibrante, y le cogió el rostro entre las manos—. Te he echado de menos.


      Ian la mantuvo apretada como un tesoro precioso. Ella ya no habló y permaneció con la cabeza apoyada en su pecho, escuchando los latidos frenéticos de su corazón.


      Se volvieron cuando oyeron que se acercaban los otros por la rampa que llevaba al portón. El conde de Ponthieu iba delante de todos y subía las escaleras sostenido por un paje. Detrás de él venían Daniel y Jodie, abrazados, luego Martin, Carl y, por último, Hugues.


      Isabeau saludó al conde con una sonrisa radiante, inclinándose sin soltar la mano de Ian.


      Ponthieu correspondió la sonrisa y el saludo.


      —He vuelto, ¿habéis visto, madame? —empezó—. Quisiera poder decir que os lo he devuelto sano y salvo como os había prometido, pero, en cambio, ha sido él quien me ha devuelto a mí.


      —Habéis vuelto ambos y eso es lo que cuenta —respondió Isabeau, conmovida—. Ahora mi alegría es completa.


      El conde asintió y prosiguió hacia el interior del torreón donde finalmente podría descansar.


      Ian e Isabeau esperaron la llegada de Daniel y Jodie.


      —Monsieur Daniel, bienvenido. Bienvenido a Châtel-Argent —saludó Isabeau, feliz—. También a vos os hemos esperado con ansia.


      —El nuevo caballero de Châtel-Argent —dijo Ian con la mano en el hombro de su amigo—. En la batalla se ha ganado las espuelas.


      —¿Caballero? —exclamó Martin.


      —Nombrado por Su Majestad en persona en el campo de batalla. Es su agradecimiento por haberle salvado la vida.


      Jodie y Martin abrieron desmesuradamente los ojos. Isabeau, en cambio, hizo una inclinación.


      —Enhorabuena. Es de veras un grandísimo honor, que solo los valientes merecen.


      —Aún debo habituarme —se ruborizó Daniel.


      Jodie lo estrechó con fuerza.


      —Estoy orgullosa de ti.


      —¡Debes contarnos todo! —pretendió Martin—. Quiero saber todos los detalles.


      —Te los contaré —prometió Daniel. «Pero no todos», añadió en silencio, intercambiando una mirada con Ian y leyendo en los ojos de su amigo el mismo pensamiento—. Primero vamos a sentarnos en alguna parte.


      —Entremos, entonces. Donna nos espera en el salón —exhortó Jodie.


      Daniel e Ian miraron a Carl, que se había quedado detrás y se mostraba claramente avergonzado.


      —Isabeau, te presento a Carl White, el último de nuestros desaparecidos —lo presentó Ian para ganar tiempo—. Lo hemos encontrado sano y salvo en Douai.


      —Carl, doña Isabeau de Montmayeur es la esposa de Ian —añadió Daniel.


      Carl había tendido la mano derecha, pero se detuvo a mitad del gesto, ya porque se había dado cuenta de que la muchacha lo miraba, perpleja, ya porque había comprendido el significado de las palabras de Daniel. Atónito, miró a Ian.


      —¿Esposa? —repitió, y habría añadido algo más si un codazo de Daniel no le hubiera hecho recordar las costumbres del Medievo. Carl se estremeció y se inclinó.


      —Es un honor, señora —dijo, como mejor pudo.


      —Bienvenido a Châtel-Argent —sonrió Isabeau con su habitual alegría.


      —Entremos —exhortó Ian—. Vamos a descansar y a beber algo. Tenemos mucho que deciros.


      En el salón, los criados habían traído de beber y de comer a la gran mesa y abierto de par en par las ventanas para hacer entrar el sol y el aire perfumado del verano. Donna estaba sentada en un banco acolchado y sonreía, con el pelo cobrizo tan largo que le descendía hasta el cuello enmarcándole el hermoso rostro, y un vestido rojo que le daba color a las mejillas. Ian se alegró de verla tan bien y fue el primero en saludarla, con afecto. Al hacerlo, notó que la muchacha tenía en la mano un pergamino atado con una cinta roja.


      —Bienvenidos —dijo Donna, levantándose para ir al encuentro de sus amigos, pero inmediatamente se detuvo y perdió su sonrisa cuando vio a Carl detrás de todos los demás.


      Cayó un silencio tenso, en el cual nadie supo qué decir. Isabeau miraba ora a unos, ora a otros, sin entender la extraña turbación que había captado de repente. Carl estaba tan incómodo que apenas conseguía levantar los ojos hacia Donna. Ella, en cambio, lo miraba con ojos ardientes.


      Por último, fue Donna quien se adelantó primero. Pasó entre Ian y Daniel, alcanzó a Carl y, sin mediar palabra, lo abofeteó con toda su fuerza, bajo la mirada atónita de Isabeau.


      —No creas que con esto hemos ajustado las cuentas —declaró—. No obstante, me complace verte vivo.


      Carl tardó bastante en recuperar la voz.


      —Lo siento por aquello que sucedió... —murmuró al fin, manteniéndose una mano sobre la mejilla golpeada.


      —Ahórrate el aliento —zanjó Donna—. No hay palabras que puedan remediar lo que me has hecho. —Dicho esto, respiró profundamente y se obligó a sonreír, dirigiéndose a los otros como si Carl no estuviera presente—. Me alegro de veros de nuevo, sanos y salvos —dijo a Daniel e Ian.


      —Y nosotros estamos felices de haber vuelto —respondió Daniel, contento de poder relajar finalmente la tensión—. Sentémonos, ahora. Estoy cansado y tengo sed.


      Jodie fue a buscar una jarra de agua y algunas copas. Mientras todos se sentaban en los bancos para conversar y ponían a Donna y Carl lo más lejos posible la una del otro, Ian alcanzó a Isabeau junto a la mesa con la excusa de buscar algo de comer y le ciñó la cintura, inclinándose sobre ella desde atrás, incapaz de estar alejado incluso solo algunos metros y por poco tiempo. Ella se apoyó en él y le sonrió amorosamente. Permanecieron abrazados mucho tiempo.


      Entretanto, Daniel había podido revelar a los otros la noticia que durante tanto tiempo había ocultado en el corazón. Jodie, Martin y Donna lo miraron primero a él, luego a Carl.


      —¿Una conexión aún activa con Hyperversum? —exclamó Jodie, incrédula.


      Daniel respondió por su amigo, aunque su sonrisa estaba velada.


      —Sí. Finalmente podemos volver a casa.


      —¡A casa! —se iluminó Martin—. ¡A casa donde mamá y papá!


      —Sí. A casa —repitió Daniel.


      También Jodie estaba feliz y al borde de las lágrimas. Sin embargo, su sonrisa se debilitó casi de inmediato.


      —Volvemos a casa, pero... ¿Ian?


      Se volvió para mirar de manera elocuente a Ian e Isabeau, aún abrazados junto a la mesa susurrándose frases entre ellos.


      Daniel se esperaba la pregunta y su sonrisa se hizo más triste.


      —Ian no volverá con nosotros.


      Jodie se quedó sin palabras. Donna se estremeció. También Martin dejo de sonreír.


      —¿Ian... se queda aquí?


      Daniel le apretó un hombro para atenuar aquel golpe inesperado y doloroso.


      —Se queda con Isabeau.


      Martin lo miraba con ojos extraviados.


      —Pero volveremos a verlo, ¿verdad? Vendremos aquí o él vendrá donde nosotros —dijo con un hilo de voz.


      Jodie se cubrió la boca con la mano y miró a lo lejos. Donna estaba sentada en silencio, con los ojos bajos sobre el pergamino con la cinta roja apretado entre los dedos. Carl estaba pálido.


      —No —dijo Daniel despacio, pero aún sonreía, a pesar de todo—. Nos despediremos para siempre. Una vez cerrada la partida, no creo que podamos regresar aquí.


      —¡Pero yo no quiero despedirme de Ian para siempre! —saltó Martin. Lo dijo en voz tan alta que hasta Ian e Isabeau lo oyeron desde lejos y se volvieron para mirar.


      —Martin, no hagas así —dijo Daniel, y mientras vio con el rabillo del ojo que Isabeau estaba haciendo una pregunta preocupada a su marido. No le costó entender el motivo y tuvo la confirmación cuando vio que Ian le daba una larga explicación a la muchacha con una sonrisa triste.


      Se volvió de nuevo hacia su hermano.


      —Trata de entenderlo: Ian ha hecho su elección. Nosotros, en cambio, debemos volver a casa.


      —¡No! —exclamó Martin con un sollozo—. ¡Yo no iré a casa sin él!


      Fue Ian en persona quien le respondió y lo hizo con voz sosegada y una sonrisa conmovida en los labios, acercándose junto a Isabeau.


      —Martin, yo seré feliz aquí —trató de explicar—. Tú tienes muchas cosas que hacer en casa, una vida que continuar donde la has dejado, junto a tus padres, tu hermano y tus amigos. La mía continúa aquí, junto a la mujer que amo y que he elegido como compañera para la vida. Yo no puedo ni quiero dejar a Isabeau, ¿entiendes?


      Martin permaneció en silencio y miró también a Isabeau. Ella no consiguió sonreírle, sintiéndose culpable de aquella expresión desesperada. Ian le puso el brazo sobre los hombros y la estrechó contra él.


      —Nosotros somos una sola cosa, ahora —añadió.


      Daniel sonreía, triste. Jodie y Donna estaban conmovidos. Carl miraba a Ian, incrédulo.


      —Tú estás loco quedándote en este sitio —comentó, sin poder contenerse—. Loco de atar.


      Daniel lo miró mal, pero fue Donna quien lo fulminó con otra ojeada torva que lo hizo callar al instante.


      —No, es justo —dijo Martin con un hilo de voz, y bajó la cabeza—. Eres un caballero... tu sitio está aquí. —Calló y luego levantó los ojos brillantes—. Seréis felices, ¿verdad? ¿Felices para siempre?


      Ian sonrió y asintió.


      —Para siempre. Como en los cuentos.


      Martin se secó los ojos. Jodie, junto a Daniel, hizo lo mismo.


      —El próximo torneo lo ganarás tú: promételo —continuó el muchacho vuelto a Ian, recuperando una pálida sonrisa.


      El amigo lo abrazó.


      —Prometido —respondió, y le guiñó el ojo—. Pero primero dame tiempo de encontrar otro escudero.


      —No es justo —gruñó Martin—. Ahora que Daniel es caballero, yo podía ser tu escudero.


      —Habrías sido el mío —intervino el hermano—. Me habrías traído el caballo y ayudado a vestirme.


      Martin hizo una mueca.


      —Mejor volver a casa, entonces. Tú vístete solo.


      La sonrisa afloró de nuevo en los labios de todos. A Donna se le escapó incluso una leve risita. Solo Carl continuaba mirando a unos y otros con ojos desorbitados.


      Martin respiró profundamente para tragar las últimas lágrimas y luego se volvió hacia Daniel.


      —¿Ya has decidido cuándo partiremos?


      Daniel se dirigió también a los otros.


      —Ian y yo lo hemos hablado. Quisiera pediros solo algunos días más. El tiempo para curarme al menos un poco de los golpes recibidos en la batalla.


      —Todos los días que quieras —respondió Jodie por todos, apretándole la mano en la suya—. Tómate todo el tiempo que necesites para curarte y despedirte de Ian.


      Carl habría querido objetar, pero una vez más la mirada torva de Donna lo obligó a quedarse callado.


      —El tiempo también de organizar nuestro viaje sin demasiado revuelo —añadió, y los amigos entendieron lo que subyacía en aquel razonamiento a escondidas de Isabeau.


      Desde luego no podían desaparecer de repente, sin simular al menos un viaje por mar o por tierra. Debían despedirse del conde de Ponthieu y fingir emprender un viaje normal, aunque dirigido hacia metas lejanísimas. Debían marcharse sin dejar a Ian difíciles explicaciones que dar.


      —Bastarán algunos días —dijo Daniel, y contuvo apenas un suspiro—. Dentro de algunos días estaremos en casa.


      Aquella tarde, Isabeau fue a sentarse junto a Ian, que se había recostado sobre la cama para reposar un instante antes de desvestirse para pasar la noche. Tenía algunos pergaminos en la mano.


      —Te devuelvo esto —le dijo, tendiendo la hoja plegada, preparada por Daniel antes de partir para la guerra—. Ahora podemos quemarlo.


      Ian lo cogió y lo miró sin abrirlo.


      —Sí. Ahora podemos quemarlo de verdad. Gracias al cielo, no ha sido necesario y ya no lo será.


      Isabeau suspiró hondo.


      —Me alegra liberarme de él. No tienes idea de qué peso ha sido en estos días.


      Ian se quedó sorprendido y ella continuó despacio, mirándose las manos.


      —Ha sido terrible. Creía enloquecer de angustia... Esa maldita hoja estaba siempre allí, recordándome que podíais no volver, y yo no podía hablar de ello con nadie. Lo he odiado y, al mismo tiempo, he envidiado a Jodie porque, si hubiera sucedido algo, ella habría al menos podido leer para siempre las últimas palabras de su amado, mientras que yo no habría tenido más que el recuerdo de tu voz...


      Se le quebró la voz, y la muchacha calló para controlarse y no ceder a las lágrimas.


      Ian se sentó detrás de ella y le ciñó los hombros.


      —Basta, no pienses más —susurró—. Ahora todo ha terminado. Yo estoy aquí y no habrá necesidad de mensajes para recordar mis palabras, porque te las repetiré cada vez que quieras.


      Isabeau se calmó en silencio en su abrazo.


      Ian la estrechó largamente, luego por encima de su hombro miró los papeles que ella aún tenía en la mano.


      —¿Qué son esos...? —le preguntó para distraerla del tema doloroso de un momento antes.


      Isabeau le dedicó una media sonrisa y mostró los pergaminos.


      —El trabajo que me has encargado antes de partir, ¿recuerdas? Los monjes de Saint-Michel lo han realizado mientras estabas fuera.


      Ian ya había entendido mediada la explicación: sus ojos se habían posado de inmediato en aquellas hojas que Isabeau había abierto mientras hablaba y ahora ya no se apartaban del retrato miniado en el pergamino entre las demás páginas escritas. Era solo una prueba, un bosquejo de aquel que sería la versión definitiva reproducida en el códice miniado, pero Ian la había reconocido enseguida. El retrato de Isabeau en aquella prueba tenía la misma pose, el mismo rostro dulcísimo, el mismo traje blanco bordado con lirios de oro. Él se había enamorado de aquel retrato desde el primer momento en que lo había visto en reproducción digital en la biblioteca de Francia, durante los estudios para la tesis de doctorado.


      —Lo sabía... —murmuró, y alargó la mano para rozar la hoja por encima del hombro de Isabeau.


      Aquella era la prueba definitiva y el círculo de su destino se cerraba allí donde había empezado. En aquel retrato que lo había hechizado y que ahora sabía que había encargado en persona.


      Isabeau sonreía.


      —Ha quedado bien, ¿verdad? ¿Estás satisfecho?


      —Es maravilloso... —respondió Ian, sin poder expresar la multitud de sentimientos que aquel retrato estaba despertando en su corazón.


      —Haré hacer también el tuyo —consideró la muchacha—. Pero deberás decirme dónde deben pintarlo. En el texto has dejado el espacio para los retratos de todos, salvo para el tuyo.


      Ian la abrazó fuerte por sorpresa y escondió el rostro entre el cabello dorado. Isabeau lo sintió temblar.


      —¿Qué pasa? —preguntó con repentina preocupación.


      —Nada —murmuró Ian. Y permaneció en silencio un rato, antes de añadir—: También yo he tenido miedo en estos días, en estos meses... Miedo de que alguien pudiera llevarte lejos de mí. Ahora sé que soy tuyo para siempre.


      Isabeau se quedó impresionada por aquellas palabras emocionadas y se giró para mirar a su marido a los ojos y acariciarle el rostro entre las manos.


      —Tú eres mío, yo soy tuya —le dijo—. La Providencia ha hecho que nos encontráramos y su designio es grande y bello.


      Ian la tiró consigo sobre la cama y la besó con pasión.
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      La semana voló y llegó el momento de la despedida. Daniel se estaba curando, ya casi no sentía dolor en el tórax y tenía cada día más claro que no podía mantener a los otros a la espera por su causa.


      Entretanto, Ian había organizado todo lo necesario para enmascarar la partida de los amigos de aquel mundo medieval. Se habrían dirigido todos una vez más al monasterio de Saint-Michel, con la excusa de que desde allí Daniel y los demás seguirían por la costa hasta el puerto de Calais para luego encaminarse hacia los puertos del norte donde, gracias a los conocimientos del reaparecido Carl, finalmente podrían embarcar para regresar a su patria y no volver jamás.


      En realidad, proyectaba Ian, los amigos buscarían un lugar aislado inmediatamente después de la partida del monasterio, activarían la conexión con Hyperversum y presumiblemente se desvanecerían en la nada. En el caso de que no funcionara, siempre tendrían tiempo de regresar al monasterio y luego a Châtel-Argent.


      Se decidió la fecha de la partida y los viajeros debieron despedirse de las personas, ahora queridas, que dejaban atrás. También el conde de Ponthieu se había conmovido cuando Daniel fue a despedirse de él.


      —Os echaremos de menos —le dijo—. Châtel-Argent pierde un caballero notable. Habríais hecho grandes cosas, estoy seguro.


      —Creedme, también yo lamento dejaros —respondió Daniel con sinceridad y emoción—. Esta se estaba convirtiendo en mi segunda familia, pero debo volver con mis padres.


      —¿No prevéis regresar? Esta casa estará siempre abierta para vos.


      —No creo que sea posible, por desgracia. Debo despedirme para siempre.


      —Me dejáis un gran tesoro —dijo el conde, señalando a Ian, allí presente—. Decidle a vuestro padre, cuando volváis a verlo, que le rindo mi homenaje, le doy las gracias y le hago una promesa: Jean será para mí un hermano como para él ha sido un hijo.


      «Desdichadamente nunca podré decírselo, igual que nunca podré explicar una aventura como esta», pensó Daniel, cruzando la mirada con Ian y transmitiéndole aquel pensamiento. Sin embargo, respondió:


      —También mi padre se alegrará de saber que Ian está en buenas manos.


      Martin emitió un sollozo ante aquellas palabras. También Jodie se secó los ojos.


      A la mañana siguiente todo estuvo listo para la partida. Ian bajó al salón con mucha antelación para poder despachar los últimos detalles con el administrador Hugues y fue alcanzado por Isabeau, también ella vestida de viaje.


      —¿Estamos listos para partir? —preguntó la muchacha.


      Ian notó que estaba pálida y se preocupó.


      —¿No te sientes bien?


      —Solo un leve malestar matutino. Se me pasará pronto.


      —¿Seguro que quieres venir? Será un viaje bastante largo.


      Isabeau sonrió.


      —Quiero acompañar a nuestros amigos al menos durante un rato. Te lo ruego, déjame ir con vosotros.


      Él le dio un beso.


      —Será hermoso viajar contigo al lado.


      Salieron al patio, donde encontraron a los criados atareados preparando un carro y los caballos de Ian y Daniel. El cielo era de un turquesa perfecto y la brisa suave, de pleno verano.


      Poco a poco llegaron también los otros, listos para partir. Mientras Isabeau se entretenía con las muchachas, Ian se acercó a Daniel.


      —¿Has apagado el gas? ¿No te olvidas nada?


      —Nada —dijo Daniel sonriendo por la broma, pero luego suspiró, mirando a su alrededor por última vez.


      —Echaré de menos este lugar magnífico.


      —Bien, esperemos que las restauraciones modernas hagan un buen trabajo —respondió Ian—. De otro modo, deberás conformarte con el recuerdo de cómo es ahora.


      Daniel asintió despacio y montó en la silla.


      El viaje hacia el monasterio de Saint-Michel fue tranquilo y acompañado por el sol.


      Ian y Daniel precedían a caballo el carro en el que viajaban sus amigos y aprovecharon para charlar largamente, conscientes de que sería la última vez.


      Cuando el camino para el monasterio estuvo delante de los cascos de los caballos, Daniel aflojó la marcha.


      —La meta está cerca —dijo despacio.


      También Ian redujo el paso, pero no dijo nada.


      —¿Sabes? —continuó Daniel—. Te envidio, porque tú sabes exactamente qué debes hacer y ya no tienes dudas.


      Ian lo miró, sorprendido.


      —Creía que habías tomado tu decisión desde hacía mucho tiempo.


      El otro no apartaba los ojos del último trecho de camino.


      —Sí, pero ahora ya no estoy seguro de querer hacer lo que he decidido.


      —¿Por qué?


      Ian estaba cada vez más perplejo.


      —He cambiado. Ya no soy el mismo. ¿Cómo será mi vida ahora, en casa? Cuando partí era solo un estudiante al que le agradaban los videojuegos, ahora soy un caballero que ha combatido en la guerra. Ya nada será igual para mí.


      —Todo irá bien, estoy seguro. Un caballero, un hombre, puede superar también esta dificultad.


      Daniel no pareció convencido.


      —Me siento demediado, entre este mundo y el otro. Si fuera libre de decidir por mí solo, quizá no partiría —confesó al fin.


      —Hablas así porque ahora tienes miedo. En casa te esperan los tuyos. Cuando estés de nuevo con ellos, todo irá bien. La vida continuará como antes.


      Daniel bajó la cabeza mientras el caballo lo conducía siempre adelante, hacia el fin del viaje.


      —Quizá tengas razón. —Calló durante un rato y luego sonrió—. ¿Sabes? Antes de acabar aquí había comprado un nuevo videojuego, se llama Invasiones bárbaras. Nunca lo he probado, pero ahora creo que no jugaré nunca.


      —Mejor que no —respondió Ian, divertido.


      Prosiguieron aún algunos minutos en silencio, cada uno perdido en sus pensamientos.


      —¿Qué le diré a mamá y papá, cuando tú no vuelvas? —murmuró Daniel de pronto.


      Ian miraba hacia delante, emocionado.


      —No lo sé. He pensado muchas cosas. Habría querido escribir una carta, pero luego no habrías podido llevarla contigo. Si la cuenta atrás funciona como la que hemos hecho al venir aquí, nada de lo que pueda darte ahora quedará en tus manos cuando estés allá.


      Daniel suspiró de nuevo.


      —Inventaré algo.


      Ian se acercó aún más para buscar su mirada.


      —¿Les dirás que los quiero y que por nada del mundo habría querido causarles dolor? —preguntó, casi con ansiedad—. Les digas lo que les digas para justificar mi desaparición, diles que soy feliz y que les agradezco todo lo que han hecho por mí.


      Daniel sintió un nudo en la garganta. Sin embargo, se obligó a sonreír.


      —Se lo diré, estate seguro.


      Al ocaso del segundo día de viaje, el monasterio de Saint-Denis acogió con todas las consideraciones al grupo llegado de Châtel-Argent, y el abad en persona fue al encuentro de los viajeros para darles la bienvenida.


      El monasterio estaba abarrotado; muchos peregrinos se habían detenido para pedir alojamiento e incluso una delegación de monjes de otro convento había llegado hacía poco para permanecer una noche con sus hermanos antes de proseguir hacia otras metas. De todos modos, el abad reservó a los nobles huéspedes las estancias más confortables e hizo que les prepararan comida y bebidas para que recuperaran las fuerzas.


      Daniel y los otros, en cambio, no tenían ganas de dormir, y se reunieron todos en la estancia más amplia, aquella reservada a Ian y a Isabeau, asomada al claustro. Era el mismo cuarto donde Ian había estado instalado meses antes, al inicio de la aventura, y el solo hecho de verla de nuevo lo impresionó. Ian se había quedado observándola un buen rato antes de dar la vuelta completa al claustro, recordando con sentimientos fuertes y plenos sus experiencias iniciales en aquel mundo antiguo, en los lugares donde Isabeau se le había revelado.


      En aquel momento, la muchacha no estaba con él; se había despedido para ir a la misa de vísperas y también para dejarlo un rato a solas con sus amigos en la última tarde que pasarían juntos.


      Ian respiró hondo y regresó con los demás, cerrando la puerta tras él. Sus amigos habían atrancado también las ventanas. Era el momento de probar la conexión con Hyperversum y descubrir si aún funcionaba. Al día siguiente, todo estaría listo para el gran salto.


      Desde hacía días, Carl no veía la hora de intentarlo, y no perdió el tiempo antes de llamar al icono, que apareció de inmediato sobre su mano. Jodie y Martin contuvieron el aliento mirando la manzana roja y luminosa que flotaba en el aire. Daniel la tocó, pronunció su código de usuario y de nuevo delante de él apareció la ventana con las estadísticas de juego.


      De golpe sintió que los sentidos se separaban de su cuerpo y por reflejo cerró los ojos ante aquella impresión desgarradora. Tal como había ocurrido en Tournai, notó que el peso del cuerpo se le apoyaba sobre el costado y ya no sobre los pies. Desde lejos llegaron a sus oídos los sonidos de las sirenas de los vehículos de emergencia.


      Extrañamente nada había cambiado, como si no hubiera pasado ni un instante desde el intento anterior. Daniel no sintió dolor, solo frío y la sensación de tener la piel cubierta de polvo.


      —Aún funciona —dijo, pero cuando abrió los ojos solo vio que solo su nombre y el de Carl estaban luminosos y activos. Los otros eran visibles, pero aún débiles y sin número al lado.


      Sus amigos lo estaban mirando sin aliento, pero no parecían advertir las sensaciones que experimentaba él. Carl, en cambio, estaba exactamente en la misma situación que en Tournai.


      —La cercanía física no basta para activarlos a todos —dijo Daniel con un velo de preocupación—. Intentad tocar la manzana también vosotros.


      Jodie tendió la mano primero, casi con miedo. Rozó la manzana inmaterial, su nombre apareció de inmediato y fue flanqueado por estadísticas y diagramas en movimiento. Jodie lanzó una exclamación de sorpresa y Daniel la vio vacilar sobre sus piernas, pero suspiró de alivio, porque comprendió que la conexión funcionaba también para ella.


      —¡Mi cuerpo! —exclamó, en efecto, la muchacha—. ¡Ya no se corresponde con lo que veo!


      —¿Qué sientes? —preguntó Daniel.


      También Ian dio un paso hacia delante.


      Jodie permaneció largamente en silencio, absorta como si estuviera tratando de distinguir un sonido lejano.


      —Estoy bien —respondió ella—. Tengo frío... estoy recostada, me parece... recostada sobre la espalda.


      —¿Sientes dolor en alguna parte? —preguntó Ian, preocupado.


      Jodie sacudió la cabeza.


      —No. Solo polvo encima. Pero hay... Sí, hay sirenas a lo lejos. Santo cielo, ¿qué ha sucedido en casa?


      Daniel sacudió la cabeza.


      —No lo sé. Lo descubriremos mañana, me temo. Martin, ahora prueba tú.


      Su hermano se acercó, tocó la manzana y también él lanzó un grito cuando su nombre se encendió e hizo aparecer otras estadísticas.


      —¡Estoy recostado sobre un lado! —exclamó incrédulo—. También yo oigo las sirenas, pero nada me hace daño.


      Ian suspiró de alivio y también Daniel.


      —Donna, te has quedado la última —exhortó luego.


      La muchacha sacudió la cabeza y no se acercó.


      —Para mí no es necesario —dijo en medio del estupor general.


      Los otros la miraron con ojos desorbitados.


      —Yo me quedo —continuó Donna sin ninguna sombra de indecisión—. Me quedo aquí, como Ian.


      Siguió un larguísimo silencio incrédulo.


      —Pero... tu familia... los tuyos, en casa... ¿qué dirán? —exclamó al fin Jodie, recuperando la voz.


      —Nadie me espera en casa —respondió Donna con una pizca de amargura que se transparentaba bajo la voz aparentemente tranquila—. Los míos ya no viven juntos desde hace tiempo y yo no veo a ninguno de los dos desde hace meses. Nadie se percatará de mi ausencia, os lo aseguro, y en cualquier caso, nadie se preocupará demasiado. Aquí, en cambio, mis conocimientos de medicina serán muy útiles, más de cuanto podrían serlo del otro lado.


      Ian se le acercó.


      —¿Estás segura de lo que haces? Esta elección es para siempre, ya no podrás dar marcha atrás.


      Ella asintió, serena.


      —He tenido tiempo para pensar y he hecho mi elección, como tú la tuya. En casa nadie me espera, aquí tengo alguien por quien quedarme. —Le mostró una cinta de seda roja anudada en la muñeca. Ian no la había notado antes, pero reconoció la cinta del pergamino que Donna tenía en la mano cuando la había vuelto a ver en Châtel-Argent después de Bouvines. Recordó también otra cinta de seda idéntica, vista en varias ocasiones sobre la loriga de un caballero, y entonces entendió.


      —¿Étienne de Sancerre?


      Estaba aterrorizado.


      —Sí.


      La sonrisa de Donna se iluminó.


      —Pronto vendrá a pedirte que aceptes el compromiso. Eres tú quien debe dar el permiso, porque en este mundo eres nominalmente mi tutor.


      Ian vio que la decisión estaba tomada y era inquebrantable.


      —Lo haré con alegría, si es de veras lo que quieres —respondió despacio.


      —Con todo mi corazón —respondió Donna.


      —Entonces me alegro por ti —dijo Ian con sinceridad—. Étienne es un valiente.


      —Lo sé —respondió ella, segura—. Seré feliz con él. —Se volvió hacia Carl, que la estaba mirando boquiabierto—. ¿Sabes, Carl? Creo que no iré contigo al cine cuando la partida de Hyperversum haya terminado —concluyó con una pizca de malicia.


      El otro muchacho se ruborizó y apartó la mirada.


      —Vámonos, ¿qué esperamos? —dijo a Daniel, brusco.


      —Ya hemos hablado de ello, nos iremos mañana. Desapareceremos de aquí solo cuando nadie pueda vernos y hacerle preguntas a Ian —replicó Daniel—. Anula —ordenó luego a la manzana roja, que desapareció.


      Cuando todos se sintieron de nuevo firmes sobre sus piernas, Jodie fue hacia Donna y la abrazó mucho tiempo.


      —Te echaré de menos, pero me alegro por ti —le dijo conmovida.


      —Cuando te entre la melancolía, piensa en mí como en la condesa de Sancerre —respondió Donna—. Imagíname feliz junto a mi guapo caballero.


      Jodie consiguió sonreírle.


      Isabeau golpeó, anunciándose.


      —Ven —la invitó Ian, y ella apareció por la puerta, aún con el velo puesto para la misa.


      —¿Podríais venir a saludar a algunos huéspedes? —preguntó—. Están a punto de emprender viaje y quisieran rendir homenaje al señor del feudo antes de partir. Han sabido quién eres por el abad.


      —¿Huéspedes? —repitió Ian—. ¿Justo ahora?


      —Solo el tiempo de un saludo. Son monjes de regreso a su convento. No he podido decir no cuando me lo han pedido a la salida de la iglesia, perdóname —respondió Isabeau, avergonzada.


      Ian le sonrió.


      —No te preocupes. Ahora voy. —Se volvió hacia sus amigos—. Regreso enseguida.


      Daniel no pudo contener un suspiro desconsolado después de que Ian salió. Durante un buen rato no dijo nada, se limitó a caminar arriba y abajo por el cuarto.


      Jodie entendió su estado de ánimo y se acercó a él para ceñirlo entre los brazos.


      —Ha tomado su decisión —dijo—. Será feliz con Isabeau.


      Él asintió.


      —Lo sé, pero no consigo resignarme a la idea de no verlo más.


      —Debe de ser muy doloroso también para él. No le hagamos las cosas aún más difíciles. Debemos mostrarnos fuertes.


      Daniel le sonrió, triste, y le dio un beso.


      Ian rumiaba los mismos pensamientos, mientras caminaba por el claustro junto a Isabeau. Ella se dio cuenta y le cogió la mano.


      —Quisiera poder consolarte —le dijo despacio—. Para ti este momento debe de ser terrible.


      —Cada uno de nosotros tiene su destino —respondió Ian—. El mío me lleva por caminos separados de los de mis amigos.


      —Por culpa mía —murmuró la muchacha, y bajó los ojos al suelo.


      Ian se detuvo a mitad de camino y la obligó a pararse, manteniéndola sujeta por los hombros frente a él.


      —Has dicho algo terrible. No vuelvas a pensarlo.


      Ella lo abrazó en silencio.


      —Lo digo en serio —insistió Ian, alzándole el rostro con una mano para besarla.


      Isabeau recuperó una tenue sonrisa.


      —Haré de todo para que tú seas feliz para siempre —le prometió.


      —Bastará con que tú estés a mi lado y seré el hombre más feliz del mundo —le respondió él.


      Los viajeros que iban a partir esperaban al señor del feudo no muy lejos del cuarto que Ian acababa de dejar, en el patio del claustro ahora desierto y lleno de sombras de la tarde ya avanzada. Eran tres humildes monjes de sayo oscuro que saludaron al conde cadete con extremado respeto, bajando la cabeza debajo de la capucha amplia.


      —Os agradecemos que hayáis aceptado vernos, dejando vuestros compromisos —dijo el primero de los tres—. Deseábamos de verdad rendir homenaje a nuestro noble señor, antes de ponernos otra vez en viaje.


      —Es un honor para mí —respondió Ian con una sonrisa, deteniéndose frente al hombre que aún mantenía la cabeza inclinada—. ¿Estáis seguros de querer partir a esta hora? Está oscureciendo, podríais esperar hasta mañana.


      —Nuestros hermanos nos esperan para partir y nosotros debíamos estar ya en camino desde hace tiempo —respondió el monje—. Solo hemos esperado para poder veros y transmitiros los saludos de un amigo común.


      Ian se mostró sorprendido.


      —¿Un amigo común?


      El monje levantó la cabeza y apartó la capucha.


      —Jerome Derangale.


      Ian reconoció de inmediato a uno de los dos monjes que habían acompañado a Jean de Ponthieu primero a Châtel-Argent y luego a Bearne. Vio que ahora el hombre ya no llevaba la tonsura en el pelo y comprendió que nunca había sido un verdadero monje. También comprendió que aquellos falsos caminantes habían sabido de su viaje y lo habían seguido de Châtel-Argent hasta allí con un propósito.


      Se percató demasiado tarde del puñal que su interlocutor tenía en la mano. Con un movimiento fulminante, el falso monje lo aferró por las ropas y lo golpeó en el vientre.


      Ian no emitió ni siquiera un gemido y cayó casi encima de su asesino.


      El hombre lo mantuvo firmemente de pie y lo miró directamente a los ojos.


      —Nuestro amigo os manda decir que os espera con ansia —le susurró en inglés, luego hundió la hoja por segunda vez.


      —¿Qué sucede? —preguntó Daniel, dirigiendo su atención hacia la ventana cerrada.


      También a través de los postigos consiguió captar los gritos asustados que resonaban en el monasterio: «Le feu!»


      —¿Fuego? —exclamó Daniel—. ¿Ha estallado un incendio?


      Luego oyó el alarido de horror de Isabeau.


      Sintió como si una descarga eléctrica le recorriera la espalda. Daniel abrió de par en par la puerta y salió corriendo.


      Cuando llegó al claustro se quedó helado. Al otro lado del patio, sobre los tejados del edificio, las llamas se elevaban altas e iluminaban el cielo y el humo con una luz rojiza. Un incendio estaba devorando el monasterio.


      Pero en el suelo, en medio del patio, estaba Isabeau inclinada sobre un cuerpo ensangrentado.


      —¡NO! —gritó Daniel, reconociendo a Ian, inerte entre los brazos de su esposa.


      A su espalda, Jodie aulló y lo mismo hizo Martin. Carl y Donna se quedaron paralizados en el sitio.


      Daniel corrió y se arrodilló junto a su amigo.


      —¡Ian! —llamó, desesperado—. ¡Ian, respóndeme!


      Lo aferró por las ropas y lo levantó un poco del suelo. Ian permaneció con la cabeza caída hacia atrás, con los ojos abiertos mirando la nada. Aún respiraba, pero no reaccionaba, como si no viera ni oyera nada de lo que había a su alrededor.


      —¿Quién ha sido? —preguntó Daniel a Isabeau, que parecía petrificada junto a él, con las manos manchadas de la sangre de su amado.


      —¡Retiraos! —ordenó Donna, acudiendo junto al herido—. ¡Dejadme ver!


      Empujó a Daniel a un lado y cogió a Isabeau por los hombros para sacudirla de su estado de shock.


      —¡Isabeau! ¿Quién ha sido?


      Ella lo miró con los ojos desorbitados.


      —... los monjes... —balbuceó— eran monjes... han escapado con el incendio...


      Daniel miró las llamas que iluminaban el cielo y comprendió que todo formaba parte de un plan. El incendio no era una casualidad; había sido prendido por los sicarios para cubrir su fuga después de la celada.


      Entretanto, Donna había abierto las ropas de Ian sobre el abdomen para descubrir la herida. Cuando vio la entidad del daño, respiró profundamente.


      —Ya no hay nada que hacer —murmuró.


      Daniel se volvió hacia ella con el rostro ceniciento.


      —¿Qué has dicho?


      Martin se agarró a Jodie.


      —No hay nada que hacer —repitió Donna—. La herida es demasiado profunda, demasiado grave, ningún médico puede curarla.


      —¡Debe haber un modo! —aulló Daniel—. Ian no puede morir ahora. ¡No puede!


      —Se necesita un cirujano de urgencias, un quirófano —respondió Donna, antes de añadir, despacio—: debemos llevarlo al hospital.


      —¡Aquí no hay hospitales, maldición! —replicó Daniel, pero luego contuvo el aliento cuando comprendió lo que estaba diciendo su amiga.


      —Debes llevarlo al hospital, de inmediato, no hay tiempo que perder. En estas condiciones podrá resistir como máximo una hora —insistió Donna.


      Daniel sintió un frío cada vez más profundo en el estómago.


      —¿Devolverlo... a casa?


      —Del otro lado oíais las sirenas, habrá ambulancias muy cerca. Quizá lleguéis a tiempo.


      Daniel miró a Isabeau y luego de nuevo a Donna.


      —No puedo hacerlo... Ian no quiere dejar...


      —¡Si se queda, morirá! —lo interrumpió Donna con impaciencia—. No tendrá salvación. Allá, en cambio, tendrá al menos alguna posibilidad de supervivencia. ¡Llevadlo de inmediato con vosotros!


      Daniel miró de nuevo a Isabeau, que poco a poco comenzaba a entender.


      —Isabeau, ¿qué debo hacer? —le preguntó con el corazón en un puño.


      Ella lo miraba, pálida y temblorosa como una vela, aturdida por el terror.


      —¿No volveré a verlo? —dijo con un hilo de voz.


      Daniel sintió que le arrancaban el corazón del pecho.


      —Al menos tendrá alguna esperanza de sobrevivir. Deben llevárselo con ellos ahora —explicó Donna en su lugar—. Si se queda, está condenado a una muerte segura.


      —... pero... un viaje... tan largo... —balbuceó Isabeau.


      Donna le cogió las manos.


      —No habrá viaje a Calais, no habrá una nave. Era una mentira. Hay otro medio mucho más rápido. Quizá lo consigamos —dijo, no sabiendo cómo explicar la verdad en aquel momento tan tremendo—. Debéis confiar en nosotros. Os lo explicaré todo, pero ahora debemos salvar a Ian.


      Isabeau bajó la mirada hacia su esposo. Ian tenía los ojos entornados y respiraba de manera cada vez más lenta y fatigosa.


      —¡Isabeau! —exhortó Donna, alzando la voz—. ¡No hay tiempo! ¡Se está muriendo!


      La otra volvió a temblar, luego se deshizo en lágrimas sobre Ian.


      —¡Hacedlo vivir! —imploró—. ¡Os lo suplico, hacedlo vivir!


      Donna le ciñó los hombros en un inútil gesto de consuelo.


      Daniel sintió que las lágrimas corrían también sobre sus mejillas.


      —Lo siento... —murmuró, desesperado. Isabeau continuó sollozando, estrechándose a Ian.


      Carl acabó con las demoras, llamó al icono de Hyperversum y se lo ofreció a Daniel.


      —¡Démonos prisa!


      Con la muerte en el corazón, Daniel tocó la manzana roja, pronunció el código de usuario y activó la ventana de salida. Los sentidos se le desprendieron de nuevo del cuerpo.


      Jodie y Martin lloraban, mientras tendían la mano hacia la manzana. Donna cogió a Isabeau por los hombros y la apartó de Ian, delicadamente, pero sin vacilación. La muchacha sollozaba cada vez más despacio, agotada. Cuando Donna la hizo apoyarse en su hombro se había desvanecido.


      —Marchaos ahora, yo pensaré en ella y en lo que haga falta —dijo Donna a sus amigos.


      Daniel vaciló. Miraba a Ian, que ahora había cerrado los ojos, preguntándose qué habría hecho su amigo si hubiera podido decidir por sí. «Lo estoy alejando de lo que más ama en el mundo», pensó, trastornado.


      —¡Marchaos! —le aulló Donna, sobresaltándolo.


      Daniel cogió la mano inerte de Ian y la levantó hasta la manzana roja. El nombre de su amigo se encendió de inmediato en la ventana del ordenador e hizo aparecer las estadísticas del juego. Daniel pronunció el código final, una letra a la vez, entre lágrimas.


      —Cierra la partida —ordenó al fin.


      Lo último que consiguió ver fue el rostro exánime de Isabeau reclinado sobre el hombro de Donna.


      Luego todo se oscureció.
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      En la oscuridad sonaba un bip electrónico, débil pero rítmico e insistente como una gota que cae. Ian se sintió perturbado por aquel sonido que lo alcanzó en lo más profundo de su conciencia embotada y frunció el ceño aun antes de abrir los ojos.


      Se sentía resurgir poco a poco de una oscuridad fría y carente de sueños. Los sentidos le traían informaciones diversas y él no conseguía recordar dónde estaba y por qué. Le parecía tener la mente llena de guata.


      Confusamente comprendió que estaba acostado. Desde lejos llegaba un rumor sumergido de voces y de pasos. El olor a medicamentos era, en cambio, fuerte y penetrante.


      Entre los sonidos se abrió paso una voz femenina que le pareció familiar. Ian se concentró en ella hasta entender las palabras.


      —Se está despertando, finalmente.


      Ian abrió los ojos.


      —... ¿Sylvia?


      Al principio no encontró nada en su campo visual, solo una superficie gris. Cuando enfocó las imágenes, reconoció un techo anónimo con una luz de neón apagada.


      Alguien se inclinó sobre él. Ian tardó algunos minutos en reconocer a John y Sylvia Freeland. Se volvió para ver mejor y encontró a los dos cónyuges uno junto a la otra. Sylvia estaba sentada en una silla cercana a la cama en la que estaba acostado; el coronel Freeland estaba de pie a su lado. A su espalda, en la penumbra, estaba la inconfundible puerta de una habitación de hospital.


      Sylvia casi lloraba de alegría.


      —Buenos días —empezó—. Bienvenido a la luz.


      Ian la miró en silencio. Algo le decía que la mujer no habría debido estar allí, junto a su cama, pero tenía los pensamientos aún demasiado enredados para comprender qué era lo que no marchaba en aquella situación. Continuaba sin entender dónde estaba y por qué. Le parecía no recordar nada antes de aquel momento.


      —Muchacho, qué susto nos has dado —dijo el coronel Freeland, y se veía que estaba conmovido también él—. Nos temíamos lo peor.


      Sylvia alargó la mano hacia el herido para acariciarle la frente con la premura de una madre.


      —... ¿qué ha sucedido? —murmuró Ian.


      La cabeza le daba vueltas incluso acostado y ahora sentía dolor por todas partes. Un brazo le esocía por las agujas del gota a gota y los sensores conectados con decenas de cables a una máquina encima del cabecero de la cama. El bip electrónico provenía de ella y continuaba de manera insistente taladrándole los pensamientos.


      —... ¿dónde estoy? —añadió, tratando de orientarse. Cuanto más distinguía los objetos, más le decía algo que no habría debido encontrarse allí, sino en otra parte. Un repentino sentimiento de angustia comenzó a roerle el estómago.


      —Procura estar tranquilo, todo está bien —lo calmó Sylvia—. Te han operado, ahora estás fuera de peligro. Has dormido durante veinticuatro horas.


      —... ¿operado? ¿Por qué? —preguntó Ian mientras la angustia crecía irracionalmente—. ¿Dónde estoy?


      —En el hospital Saint Michael —dijo John—. Estás en buenas manos, estate tranquilo.


      —¿Saint Michael? —repitió Ian, y el nombre le hizo recordar uno similar—. No... ¡es Saint-Michel! —murmuró—. El monasterio de Saint-Michel... —Dirigió la mirada hacia el coronel, mientras una certeza terrible se abría paso en su corazón—. No debería estar aquí.


      —¡Ah, eso es seguro! —exclamó John—. A esta hora, si no hubiera sido por la explosión, estarías en el vuelo a Francia, ¡nada de hospital!


      Ian parpadeó.


      —¿Vuelo? ¿Qué explosión?


      —John, basta, los médicos nos han recomendado que no lo hiciéramos alterarse —advirtió Sylvia.


      —¡No, quiero saber! —imploró Ian—. ¡Os lo ruego! Ya no entiendo nada... Ayudadme...


      Su mente se estaba despejando. Recuerdos confusos pero intensos comenzaron a aflorar, superponiéndose: caballos, espadas, castillos y caballeros.


      Un rostro angelical de muchacha.


      Ian sintió que el corazón se le aceleraba hasta martillear contra las costillas.


      —¡Yo no debería estar aquí! —repitió con un gemido.


      El coronel se sentó en otra silla, al lado, y le puso una mano en la muñeca.


      —Ha sido una experiencia terrible, me doy cuenta. Pero ahora intenta calmarte y piensa que estás fuera de peligro. —Hizo una mueca amarga y añadió—: Si anteayer hubiera imaginado qué estaba a punto de suceder, os habría llevado a todos fuera de la ciudad conmigo y Sylvia, en vez de dejaros en casa jugando con el ordenador.


      Ian lo miraba boquiabierto, incapaz de entender, de conectar esas palabras con lo que comenzaba a recordar cada vez mejor.


      —... no, yo anteayer no estaba en casa... yo... —Se interrumpió, mientras un temblor violento lo sacudía. «¡Estaba en Châtel-Argent con Isabeau!», pensó en un relámpago—. Anteayer estaba en Francia... ¡Estaba entre los caballeros!


      John Freeland frunció el ceño.


      —Ese maldito ordenador —comentó el hombre—. Ha seguido disparándoos imágenes y sonidos en el cerebro durante todo el tiempo. Los médicos decían que podía haber inducido sueños y alucinaciones. Por suerte no ha causado otros daños.


      —¿Qué estás diciendo? —preguntó Ian, trastornado por aquellas palabras y por sus mismos recuerdos, que afloraban uno tras otro, como burbujas en la oscuridad.


      El coronel suspiró bajo la mirada aprensiva de su mujer.


      —Hubo una explosión, anteayer, en la central eléctrica. Un atentado, mientras estabais jugando. Ha devastado el barrio, alcanzado también nuestra casa y derrumbado el primer piso y el cuarto de Daniel, donde estabais jugando. —El hombre apretó los puños con rabia—. Teníamos una lista infinita de objetivos sensibles y eso no estaba. Ninguna vigilancia especial, nada. Esos hijos de perra han llegado tranquilamente donde querían y han causado un gran daño. Ha habido decenas de víctimas, tanto por la explosión como por las descargas que han estropeado los sistemas electrónicos en un radio de kilómetros.


      —Creíamos que os habíamos perdido —dijo Sylvia, y se secó los ojos—. Habéis estado bajo los escombros durante diez horas... Gracias a Dios estáis todos vivos.


      Ian sintió que su pánico crecía.


      —Daniel... ¡Martin! ¡Y Jodie! ¿Están bien?


      —Martin y Jodie no tienen ni un rasguño —respondió John—. Daniel se las ha apañado con dos costillas fisuradas: ahora está aquí, ingresado también él, pero solo en observación hasta mañana.


      —¿Y Donna y Carl?


      John Freeland intercambió una mirada sorprendida con su mujer.


      —No había nadie más con vosotros.


      Ian recordó que los otros dos amigos estaban jugando conectados desde el ordenador en casa de Carl.


      —El único herido grave eras tú —continuó el coronel, viéndolo confuso—. Algo, quizás una gran esquirla de metal, te ha perforado el abdomen. Por suerte, después de unas horas desesperadas, hemos oído a Daniel pidiendo ayuda desde un punto donde los instrumentos no habían detectado a nadie y los bomberos llegaron hasta vosotros. Te han operado justo a tiempo, hace veinticuatro horas.


      «Un atentado anteayer... —Ian se lo repetía y, sin embargo, no conseguía creérselo—. ¡Es imposible!»


      —Os hemos encontrado aún conectados al ordenador con ese maldito juego —explicó aún el coronel—. Aparte de las pocas horas de apagón inmediatamente después de la explosión, debe de haber funcionado continuamente, bombardeándoos con sus imágenes, sonidos y quién sabe qué más. Cualquier cosa que recuerdes de esos momentos, trata de no dejarte sugestionar. Son sueños, alucinaciones: pronto se desvanecerán, verás.


      —¡No!


      Ian se apretó las sienes.


      —No, no eran alucinaciones... ¡Es imposible!


      —¡Cuidado con el suero! —advirtió el coronel, y le cogió las manos para obligarlo a extender de nuevo los brazos—. No hagas movimientos bruscos. Te harás daño.


      —Intenta estar tranquilo —añadió Sylvia—. Solo estás aturdido por la anestesia y la mala experiencia. Se te pasará pronto.


      Ian miraba el techo con el corazón en un puño, jadeando, sin prestar apenas atención a sus palabras. Su cabeza parecía a punto de estallar por el caos de los sentimientos y de los recuerdos. Delante de sus ojos seguía teniendo ese rostro angelical enmarcado de rizos de oro que le desgarraba el corazón y el alma.


      «Una alucinación... un sueño... ¡No es verdad! ¡No es verdad!», pensó. Ahora todo le parecía vívido en los recuerdos: Isabeau, el conde de Ponthieu, el torneo, la guerra y el sicario en el monasterio. Eran tan intensos y claros que parecían tangibles, pero ¿habían sido también reales? ¿O solo imágenes creadas por el ordenador y distorsionadas por la duermevela, por los fármacos o por quién sabe qué?


      Ahora Ian ya no estaba seguro de nada.


      —Estoy enloqueciendo... —gimió con un hilo de voz y cerró los ojos, como si ese gesto pudiera mantener los recuerdos fuera de su mente.


      Una idea le atormentaba el cerebro y él no conseguía silenciarla: todo lo que creía haber vivido formaba parte del escenario que él mismo había proyectado para la partida de Hyperversum. La ambientación, la fecha y la hora... Incluso había previsto que la aventura pudiera durar hasta la batalla de Bouvines. ¿Es posible que solo fuera una coincidencia con lo que le parecía recordar?


      «¡No fue un sueño!», se repitió. Sin embargo, en su cabeza debían haber transcurrido meses desde el inicio de la partida, mientras John y Sylvia sostenían que solo había pasado un día y medio.


      «No, no era un sueño», continuó pensando Ian, obligándose a negar la evidencia. Se habría echado a llorar si hubiera tenido fuerzas. Se sentía como si le hubieran arrancado una parte de su vida.


      Sylvia le acarició la frente de nuevo.


      —Descansa —aconsejó—. Duerme un poco, lo necesitas. Volveremos más tarde a visitarte.


      Ian no dijo nada, desesperado y abatido.


      Sylvia se percató de su estado de shock y se volvió hacia su marido en busca de consejo.


      Ian recordó que también Daniel estaba ingresado en aquel hospital.


      —¿Daniel está solo? —preguntó, obligándose a mantener la calma.


      —Martin está con él —respondió Sylvia, con una sonrisa que quería ser tranquilizadora.


      —Id con vuestros hijos —suspiró Ian—. Yo estoy mejor, solo debo dormir un poco.


      —Me quedaré yo con él —dijo el coronel Freeland a su mujer—. No te preocupes.


      Ella se inclinó sobre Ian y le dio un beso en la frente.


      —Descansa, por favor.


      Ian asintió.


      —Gracias por todo, Sylvia.


      La mujer salió de la habitación, cerrando despacio la puerta a su espalda. El coronel permaneció sentado en la silla con las manos entrelazadas, y esperó.


      Ian no habló durante más de una hora. Intentó dormir para dar una tregua a la angustia, pero no lo consiguió. El dolor del cuerpo y de la mente lo mantenían despierto, en un infierno de pensamientos desesperados.


      Los recuerdos se devanaban inexorablemente en un hilo único e ininterrumpido, que no se correspondía en absoluto con el tiempo cronológico transcurrido en la realidad. Meses enteros, comprimidos en poco más de un día y medio, como en un juego de rol. Ian recordaba cada detalle de una vida que creía haber vivido y que, en cambio, parecía no ser más que una alucinación fruto de circunstancias crueles.


      ¿Se había aferrado de verdad a los sueños del delirio? Ian no podía convencerse. En el corazón tenía un vacío insoportable y desgarrador que lo hacía enloquecer.


      —Qué horror... —murmuró al fin.


      John Freeland no respondió. Seguía sentado allí al lado y no hablaba.


      Ian se resignó a no dormir. Respiró hondo y se obligó a cambiar el corazón y la mente.


      —Gracias al cielo, Daniel y Martin están bien —dijo despacio. Era su único consuelo en aquel momento de desesperación. Se giró hacia el coronel Freeland y vio que el hombre no sonreía; es más, tenía la cabeza inclinada mirándose las manos entrelazadas—. ¿Qué pasa, John?


      El coronel levantó al fin los ojos.


      —No es el momento, descansa un poco.


      —Estoy bien ahora. Estoy mejor, no te preocupes. Me siento incluso más despierto —dijo Ian, y se pasó la mano libre de las agujas del gota a gota por el rostro—. Hablemos un poco, te lo ruego; lo necesito.


      En aquel momento habría dado cualquier cosa por distraer su mente de la angustia que lo devoraba. Se sentía al borde de las lágrimas, pero se obligó a reprimirlas.


      —¿Estás seguro de que estás bien? —preguntó John.


      —Sí. De verdad.


      —Como quieras —se conformó el coronel—. Se necesitarán algunos meses para poner en orden la casa —empezó, para iniciar una conversación cualquiera—. Por ahora estamos alojados en la base militar. También tú vendrás allí cuando te den el alta. Tu casa está intacta, pero no puedes vivir solo mientras estés convaleciente. Necesitarás asistencia.


      —De acuerdo —respondió Ian, esforzándose por mostrarse mínimamente interesado en el asunto—. ¿Cuándo podré salir de aquí? —se obligó a preguntar para silenciar los pensamientos obsesivos.


      —Dentro de cuatro o cinco días, depende de cómo cicatrice la herida.


      Casi una semana inmóvil en la cama: Ian sintió que se ahogaba.


      —Espero que se necesite mucho menos. Tengo trabajo que terminar.


      Quizá zambulléndose de lleno en el estudio lograría pensar en otras cosas y no perder la cabeza.


      —Tendrás tiempo para trabajar. Ahora es mejor que descanses y te cures —aconsejó el coronel.


      Ian sacudió la cabeza, obstinado.


      —Quiero volver a Francia lo antes posible. Tengo una tesis que terminar.


      —Mejor que no.


      La respuesta impresionó a Ian por su tono tétrico.


      —¿Por qué?


      —Prefiero que tú estés lejos de ese sitio por un tiempo —respondió John, vago. Tenía una expresión extraña—. Es más, prefiero que no vuelvas en absoluto.


      Ian frunció el ceño.


      —¿Qué absurdo es ese?


      John Freeland vaciló solo algunos instantes más. Estaba claro que no veía la hora de pronunciar un discurso y que se había obligado a esperar hasta aquel momento por respeto al herido. Empezó sin preámbulos, como correspondía al militar que era.


      —¿En qué líos te has metido en Francia en estos últimos meses?


      Ian fue cogido por sorpresa.


      —¿Líos? —repitió—. ¿Qué líos? En Francia solo he estudiado para la tesis.


      El coronel lo observó con atención, con las manos siempre apretadas la una sobre la otra.


      —No se lo he dicho a Sylvia porque habría enloquecido de angustia, pero los médicos han hablado conmigo y me lo han mostrado. Tienes la espalda cubierta de cicatrices, casi una veintena, de hace al menos tres o cuatro meses; por tanto, te las has causado mientras estabas en Francia, estudiando.


      Ian lo miraba con los ojos desorbitados y el rostro ceniciento, en un silencio apesadumbrado.


      —He estado en la guerra, sé qué pueden llegar a hacer los hombres a sus semejantes por crueldad y reconozco los signos, por eso no intentes mentirme o contarme que fue un accidente lo que te dejó esas cicatrices —continuó John, severo—. ¿Quién te ha hecho eso? ¿Por qué no me has dicho nada? En cualquier cosa que te hayas metido, puedo ayudarte a salir.


      Ian comenzó a temblar. «¡No fue un sueño!», pensó de inmediato.


      Llevaba sobre su cuerpo la prueba de que todo lo que recordaba no era una alucinación: tenía encima las marcas del látigo de Jerome Derangale.


      Hyperversum lo había catapultado ochocientos años atrás en el pasado y luego devuelto al punto de inicio, con un desvío de solo pocas horas desde la partida. Por eso, después de la explosión, los socorristas no habían advertido de inmediato la presencia de los supervivientes debajo de los escombros de la casa: porque físicamente no estaban presentes en aquel lugar cuando había empezado la búsqueda. Habían reaparecido solo cuando Hyperversum lo había permitido.


      ¿Cómo había sido posible? Ian no lo sabía. Solo entendía que había ido y vuelto.


      Isabeau había quedado allí.


      —¡NO! —gritó Ian. Se levantó de golpe, pero el dolor que le atravesó el abdomen lo dobló en dos y lo devolvió a la cama.


      John se había puesto en pie de un salto, espantado por aquella repentina reacción, y de inmediato se inclinó sobre el herido para ayudarlo a acostarse de nuevo.


      —¡Te has vuelto loco! ¿Qué te pasa? ¡Cálmate!


      Ian se rebeló con el ímpetu de un animal herido. Aullaba y gemía a la vez, trastornado. Intentó bajar de la cama, pero el coronel lo retuvo por la fuerza para impedirle hacerse daño. John temió verlo enloquecer bajo sus manos.


      —¡Por el amor de Dios, Ian, cálmate!


      En la habitación se precipitaron dos enfermeras y un médico.


      —¿Qué sucede aquí? —reprochó este último—. ¡Había recomendado no hacer agitar al paciente!


      —¡Lo siento! ¡No creía...! —trató de justificarse el coronel, pero fue apartado a un lado por el personal médico que tomó el control de la situación.


      Ian fue inmovilizado en la cama contra su voluntad.


      —¡Dejad que me marche! —rugió, pero estaba demasiado débil para continuar la lucha. Fue superado por el dolor y por las manos del médico.


      —¡Lo siento, Ian! —oyó exclamar John Freeland en medio del bullicio de la habitación.


      Una enfermera ya había hundido una aguja en el tubo del gota a gota, inyectando un líquido azul. Ian comenzó a caer en una oscuridad fría.


      —... ¡no! —llegó a gemir, mientras todo se apagaba ante sus ojos.


      En su mente permaneció la última imagen de un ángel de cabello de oro.


      «Isabeau...», lloró Ian en el silencio de aquella oscuridad creciente.


      Luego ya no tuvo fuerzas para pensar nada.


      El hospital estaba silencioso en el corazón de la noche. El pasillo estaba desierto y alumbrado solo por las luces violetas y por la débil luminosidad que anunciaba la llegada del alba a través de las persianas bajadas.


      Daniel llegó donde estaba Ian, tranquilo e inadvertido. Posó la mano en la manilla de la puerta y, después de inspirar profundamente, se asomó a la habitación.


      —¿Ian?


      El cuarto estaba oscuro. El recuadro más claro proyectado por la puerta iluminaba solo una porción de la cama.


      Ian estaba bocarriba y con las manos tendidas a lo largo de los costados. Tenía la cabeza reclinada hacia el lado opuesto a la entrada y Daniel no pudo ver si tenía los ojos abiertos o cerrados.


      —¿Ian? —llamó de nuevo en voz baja—. ¿Estás despierto?


      El otro no respondió ni se movió.


      —Ian, despiértate —insistió Daniel, con tristeza—. Te lo ruego, escúchame.


      Su amigo continuó sin reaccionar. Daniel estuvo seguro de que solo estaba fingiendo dormir y permaneció mudo durante mucho tiempo. Aquel silencio era más pesado y terrible que cualquier palabra de condena.


      —Lo siento... —prosiguió, incapaz de alejarse sin haber expresado al menos con palabras aquel peso intolerable que sentía en el corazón—. Lo siento mucho, te lo ruego, perdóname... —Un nudo le oprimio la garganta con aquellas últimas palabras, y ya no consiguió detenerse—. No podía dejarte morir —gimió—. Isabeau lloraba... Me imploró que te dejara vivir... ¡No podía abandonarte allí! Te lo ruego, perdóname...


      Ian continuaba durmiendo o fingiendo que lo hacía.


      Daniel se sintió rechazado sin apelación y bajó la cabeza. Se retiró y cerró la puerta, sin añadir más.


      Ian permaneció mirando la oscuridad en silencio.


      A Daniel le dieron alta del hospital aquella mañana. Ian no volvió a verlo; cuando los Freeland vinieron a visitarlo a la hora del desayuno, su hijo no estaba con ellos.


      —Ha querido irse a casa de inmediato, estaba muy cansado —le dijo Sylvia a Ian, tratando de justificar el extraño comportamiento de su hijo mayor hacia el amigo ingresado.


      Ian fingió creerle.


      —Lo entiendo. También yo estoy muy cansado.


      Sylvia no sabía la verdad y nunca la sabría; es más, había muchas cosas que Sylvia no sabía. Junto a ella, John fingía sonreír, avergonzado y, al mismo tiempo, taciturno debido a lo que había ocurrido el día anterior. Esperaba explicaciones, pero Ian no podía dárselas. Simuló un comportamiento cordial también con él y vio que el coronel hacía lo mismo para no preocupar a Sylvia. Las aclaraciones solo estaban siendo postergadas, pero Ian ya había decidido a toda costa evitar que la ocasión se presentara.


      —Volveremos por la tarde —continuó Sylvia, ignorante de sus pensamientos, acomodándole los cojines—. Te traeremos algo para leer, si tienes ganas.


      —Si Daniel se siente con fuerzas, quisiera que viniera él, ¿se lo diréis? —respondió Ian—. Quisiera hablarle y ver si está bien.


      Lo quería en serio. En aquel momento la necesidad de hablar con su amigo era casi insoportable, puesto que aquella noche lo había herido y Daniel no se lo merecía.


      —Vendrá, sin duda, ya verás —lo tranquiló Sylvia—. Por ti haría lo que fuera, lo sabes.


      «Sí, lo sé», pensó Ian con un suspiro triste.


      

    

  


  
    
      55


      55


      Cuando Daniel pasó en coche junto a la zona donde se alzaba la central eléctrica, echó un vistazo a los nuevos edificios construidos en el lugar de los destruidos por el atentado.


      Habían pasado dos años y medio desde aquel día, pero siempre sentía el mismo malestar al volver a aquel lugar, porque devolvía a su mente recuerdos dolorosos. Daniel trató de no prestar demasiada atención a lo que veía por la ventanilla y se concentró en el semáforo y en el trayecto que lo separaba de la Facultad de Historia.


      Aquella era una jornada alegre y debía seguir siéndolo, se repetía desde aquella mañana, pero ya sabía que no habría sido fácil evitar la melancolía.


      Se sentía siempre así cuando volvía a ver a Ian después de un tiempo, y había pasado de veras bastante desde que se habían encontrado la última vez. En los últimos ocho meses, Ian había dado señales de vida solo por teléfono, absorbido como estaba en su frenética vida de académico, entre un traslado y otro por todas las universidades del país, para dar conferencias, seminarios y clases en cátedras prestigiosas.


      Desde que se había convertido en docente, no había hecho más que viajar, reclamado por mil compromisos. Había vuelto a casa para la licenciatura de Daniel y luego cuando Martin cumplió catorce años, y por último, el día de Acción de Gracias. En dos años lo habían visto tres veces.


      «Siempre ocupadísimo y solicitadísimo el señor profesor», reflexionó Daniel. Sin embargo, en lo más profundo de su corazón estaba convencido de que su amigo nunca había rechazado a propósito una invitación de una universidad lejana, ni siquiera cuando hubiera podido, para así seguir desplazándose y llenándose de compromisos que lo mantuvieran lo suficientemente atareado para no detenerse a pensar en el pasado. No era casualidad que entre sus numerosos viajes no hubiera vuelto nunca a Francia, a pesar de que había recibido invitaciones hasta de la Universidad de la Sorbona.


      Daniel sintió que la tristeza avanzaba, inexorable, mientras recordaba cómo Ian había incluso abandonado la tesis sobre la casa de los Ponthieu-Montmayeur.


      Ya no había querido saber nada de ello y había obtenido el doctorado con una tesis distinta, rehecha desde el principio, sobre las traducciones de los códices medievales.


      La fotocopia con la miniatura de Isabeau había desaparecido de la agenda de su amigo en cuanto había vuelto a casa al salir del hospital, dos años y medio antes.


      En cuanto estuvo curado, Ian se había trasladado a Nueva York para terminar el doctorado, se había convertido en profesor en seis meses, y desde entonces no se había detenido durante más de un trimestre en el mismo sitio.


      Sin embargo, Daniel y él habían hablado a menudo del pasado y de lo que había sucedido en aquella increíble aventura en Hyperversum. Ian hablaba de ello con valor y sin evitar nunca el tema. Estaba triste en aquellos momentos, pero ya no atormentado. Aparentemente había recuperado la serenidad. No obstante, se llenaba de compromisos hasta la extenuación.


      «Antes o después se detendrá», suspiró Daniel para sus adentros, aparcando el coche en el patio de la Facultad de Historia.


      Recorrió con calma el trayecto hasta el portón de acceso, procurando recuperar la sonrisa para encontrarse con su amigo.


      El vaivén de estudiantes ajetreados fuera y dentro de la sede de la facultad animó a Daniel, que no respiraba la atmósfera universitaria desde hacía bastante tiempo, desde que se había convertido en investigador del Laboratorio Estatal de Física Electromagnética, un año antes.


      No había elegido aquella especialización al azar: Hyperversum había dejado huella también en él, y una comezón que no lo abandonaba nunca. Preguntas insistentes, aún sin respuesta.


      Daniel subió las escaleras hasta el primer piso del edificio y encontró el pasillo de los despachos de los profesores, pasó ante algunas puertas cerradas y se detuvo delante de la cuarta a su derecha. Con una sonrisa observó la placa nueva de trinca en la pared, al lado. Decía: «Prof. Ian Maayrkas. Historia y cultura medieval.» Justo debajo había un expositor con un denso horario de clases y seminarios, además de la lista de los libros de texto para el curso académico que estaba a punto de comenzar.


      Daniel llamó a la puerta, esperó a que le dijeran que entrara y asomó la cabeza en el despacho.


      —¡Buenos días, profe! He venido a pedir aclaraciones sobre el programa de examen.


      Desde el otro lado del escritorio lleno de libros, papeles y revistas especializadas, Ian levantó los ojos de la publicación que estaba leyendo y su rostro se iluminó con una sonrisa.


      —¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? Pensaba verte esta tarde en casa de tu familia.


      Se levantó de inmediato y fue a abrazar a su amigo, que correspondió con la misma emoción.


      —No podía esperar y he pensado darte una sorpresa —dijo Daniel—. Y además quería verte en tu madriguera haciendo de profe. Después de tanto tiempo, no había venido nunca aquí.


      —Venga, ponte cómodo —rio Ian; señaló una de las dos sillas acolchadas delante del escritorio y fue a sentarse en la otra, pero su amigo lo detuvo.


      —No, no: ve detrás del escritorio, a tu sitio. Quiero verte como profesor.


      Ian sacudió la cabeza, pero le dio el gusto y se sentó al otro lado de la mesa, haciendo espacio entre los libros.


      Daniel miró a su alrededor.


      —Es bonito esto —dijo, admirando los estantes llenos de libros y las plantas ornamentales dispuestas cerca de la ventana, a pleno sol. El despacho estaba decorado con pocas cosas, sencillas pero cálidas y confortables, y desbordaba cultura en papel y en soporte magnético. El ordenador estaba sobre otra mesa debajo de la ventana.


      —¿Quién te riega las plantas cuando estás por ahí, vagabundo? —continuó Daniel, señalando los tiestos con el pulgar.


      —Los limpiadores. Si fuera por mí, esas pobres plantas estarían secas hace tiempo.


      —¿Ha ido bien el viaje? ¿Qué tal Washington?


      —Bonita, pero fresca. Aquí se está mucho mejor.


      —¿Te quedas durante un tiempo esta vez?


      —Al menos seis meses. He aceptado dar un curso en la facultad.


      —¡Ya era hora! —se iluminó Daniel—. ¡Eres profesor de esta universidad y hasta ahora has enseñado por todas partes menos aquí!


      Examinó con aire crítico a su amigo y añadió:


      —Pero lo siento, no tienes aspecto de profesor.


      Con un gesto elocuente señaló la indumentaria deportiva de su amigo, vaqueros y jersey, y su pelo, siempre largo y atado en una coleta


      —Tampoco tú pareces un investigador de laboratorio —le replicó Ian—. ¿No deberías llevar chaqueta y corbata y bata blanca?, ¿eh?


      Daniel se liberó del abrigo y lo dejó en la silla de al lado.


      —El mío es un ambiente informal; el tuyo, no. Debes parecer más severo.


      —Si te complace, puedo ponerme gafas y una falsa barba gris.


      Daniel rio.


      —¡En mi opinión, la facultad te lo impediría! He oído que, desde que enseñas, los cursos de historia medieval han tenido un incremento de los inscritos, o más bien de las inscritas.


      Ian hizo una mueca.


      —¡Capullo! —gruñó.


      Daniel se acomodó en la silla.


      —Venga, estoy bromeando, pero he oído de verdad que tus clases están abarrotadas. Me han dicho que vienen a oírte estudiantes de todas las universidades. Por otra parte, ¿quién no quisiera seguir un seminario de una celebridad como tú?


      —No exageres —se ruborizó Ian, pero Daniel ya había alargado la mano hacia una revista especializada que vio encima del escritorio.


      —¡Una celebridad, ya lo creo! Este número, por ejemplo, lo he comprado también yo. Tesis de doctorado fulminante, cátedra universitaria con menos de treinta años. Eres el docente más joven que haya tenido nunca esta universidad. ¿Cómo te han definido?


      Hojeó la revista hasta encontrar lo que buscaba.


      —Ah, aquí está: «El más brillante medievalista de los últimos cien años.»


      Buscó con los ojos otro pasaje y siguió leyendo:


      —«Con su envidiable tesis de doctorado, Maayrkas abre nuevos y apasionantes horizontes en el campo de la interpretación de los códices miniados, arrojando finalmente luz sobre controversias que han sido malinterpretadas durante siglos.»


      Ian no decía nada y sonreía.


      Daniel cogió otra revista, encontró un segundo artículo y leyó, admirado:


      —«Su segunda obra, El día del Señor, 27 de julio de 1214, es un excepcional análisis de la batalla de Bouvines, preciso e innovador como ha habido pocos hasta hoy. Un punto de vista nuevo, revolucionario e iluminador. Quizá solo los paladines que combatieron aquel día estarían en condiciones de ofrecer más detalles sobre aquel día sangriento.»


      Levantó los ojos del texto, impresionado.


      —¿Has escrito un libro sobre Bouvines? No lo sabía.


      —Salió hace dos semanas. Lo acabo de presentar en Washington y la universidad me ha ofrecido una segunda cátedra allí.


      —Magnífico, debes estar orgulloso.


      Entre los dos cayó el silencio.


      Ian recuperó la revista de las manos de Daniel y la hojeó, luego la puso sobre la pila de libros allí al lado.


      —No merezco tanto honor, ¿sabes? —dijo al fin—. En el fondo, estoy haciendo trampa. No se necesita mucho para ser el mejor medievalista del siglo cuando has tenido la posibilidad de vivir en el Medievo junto a monjes amanuenses y caballeros en armadura. Es un privilegio que los demás académicos nunca han tenido.


      —Tonterías —soltó Daniel—. Sobrevivir durante meses entre peligros mortales, este es el talento que tus académicos nunca han tenido. Ninguno de ellos habría sabido hacer lo que has hecho tú. Tú mereces más honor del que estos pedantes podrán nunca darte.


      Ian asintió, pero no pareció convencido.


      —Quizá —dijo solamente.


      Daniel se miró las manos, incómodo por aquel momento de tristeza.


      —¿Vendrás a cenar con nosotros, entonces? —preguntó para cambiar de tema.


      —Estaré a las siete y media, como de costumbre.


      —Bien, estará también Jodie. No veía la hora de volver a verte.


      Ian sonrió de nuevo, sincero.


      —Me alegro. También a mí me alegrará verla. ¿Ya habéis decidido la fecha? ¿Cuándo os casaréis?


      —El año próximo, en mayo. Estamos esperando a que Jodie haya terminado las prácticas en el hospital.


      —Magnífico, estoy de veras contento por vosotros. Recuerda decirme el día exacto con antelación, así renunciaré a todos los compromisos.


      —Cuenta con ello. No puedo casarme sin ti, eres mi testigo.


      —No faltaría aunque fuera el camarero —bromeó Ian, guiñándole un ojo.


      Daniel correspondió, pero no pudo menos que notar una vez más cuánto había cambiado su amigo desde el día terrible del regreso. Sonreía a menudo, como siempre, pero su sonrisa ya no era como antes y no se reflejaba ya en los ojos como siempre hasta entonces. En su mirada había oscuridad, una tristeza infinita que no desaparecía nunca.


      —¿Tu padre me espera aún para el tercer grado? —le dijo Ian, distrayéndolo de sus pensamientos.


      —Sí. Nunca se ha resignado, ya lo sabes.


      —Y aún está enfadado conmigo porque nunca he querido hablarle de lo que sucedió en Francia.


      —Debes comprenderlo, está muy preocupado por ti. Se está calmando solo un poco ahora que te ve dando vueltas por las universidades como estimado profesor.


      Ian le hizo un gesto para tranquilizarlo.


      —Sé que solo está preocupado por mí y no lo quisiera, créeme, aunque me acribille a preguntas cada vez que puede. Las cicatrices que llevo encima habrían trastornado a cualquiera. Solo puedo estar agradecido por que no se lo haya dicho nunca a Sylvia.


      —Antes o después tendremos que darle una explicación. No quiero que vuestra relación se haga aún más tensa —dijo Daniel.


      —Tú no tienes nada que ver. Para tu padre, tú no sabes nada, y es mejor así —replicó Ian. Suspiró—. Lo he desilusionado y eso me produce un disgusto de muerte. Quién sabe qué piensa de mí.


      —No lo has desilusionado —soltó Daniel—. No has hecho nada malo. Debes explicárselo.


      —¿Y qué le digo? ¿Qué un sheriff medieval me hizo azotar en la plaza pública? —replicó Ian con amargura—. Y si no le digo eso, ¿qué otra cosa puedo inventar? No, una persona normal de nuestros días no tiene cicatrices como las mías si no se mete en un asunto turbio, como dice tu padre. Yo no puedo inventar ninguna justificación plausible, así que prefiero no decir nada.


      —Pero no es justo que sospeche quién sabe qué de ti.


      —Es un asunto entre él y yo. No te busques problemas inútiles y deja que piense yo.


      —Como quieras.


      Daniel inclinó la cabeza, resignado.


      Los dos callaron de nuevo y, al fin, fue Daniel quien sacó el tema que ya no podía evitarse.


      —Aún me parece increíble lo que nos pasó hace dos años y medio. Es terrible haber vivido una experiencia semejante y no poder hablar de ello con nadie.


      Ian no hizo comentarios.


      —¿Has vuelto a ver a Carl? —preguntó, en cambio.


      —No. Desde entonces me evita y yo he hecho lo mismo.


      Daniel calló todavía un momento y luego añadió:


      —¿Sabes? Donna tenía razón: nadie la ha buscado demasiado después de su desaparición.


      —Entonces tomó la decisión correcta. Espero que haya sido feliz junto a Étienne.


      —Yo también —dijo Daniel con un peso en el corazón, sabiendo que Ian estaba pensando en la decisión que también él había tomado y que le había sido negada. Con aquel peso que se hacía cada vez más insoportable, levantó la cabeza y buscó la mirada de su amigo—. He vuelto a jugar a Hyperversum —confesó—. Hace un par de meses.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos, pero luego se echó hacia atrás, apartándose del escritorio.


      —No me mires. Yo lo he dejado. Para siempre —declaró, envarándose de golpe.


      —Lo sé y no pretendo que vuelvas a jugar conmigo —dijo Daniel—. Lo he hecho porque ya no podía aguantar más. Debía entender. Encontrar una explicación lógica a lo que sucedió.


      —¿Y lo has conseguido?


      La voz de Ian sonaba menos tensa, pero aún sombría.


      —No.


      Daniel sacudió la cabeza amargamente.


      —He analizado cada línea del programa del juego. He buscado la ayuda de amigos programadores, incluso hackers. He hecho estudios y pruebas para simular la perturbación electromagnética que debió de producirse el día del atentado, pero no he conseguido descubrir nada. No he llegado a ninguna explicación plausible. No hay una sola ley de la física que pueda explicar cómo fuimos catapultados a otro lugar y otro tiempo para luego volver aquí. Ni siquiera la catástrofe del atentado tiene nada que ver. Ha sido un milagro, magia pura. Un hecho increíble, excepcional e inexplicable.


      —E irrepetible —concluyó Ian—. Siempre lo hemos sabido.


      Daniel lo miró, herido.


      —No es verdad, yo esperaba...


      —Yo no —zanjó el amigo—. Acabó aquel día. No hay más. Solo las marcas que me han quedado encima.


      Se llevó una mano al hombro.


      Daniel se mordió los labios.


      —¿Por eso no te las has hecho quitar en todos estos años? La cirugía plástica hace milagros en la actualidad.


      Ian volvió a poner las manos en el escritorio, entrelazándolas.


      —No estoy listo para borrar las marcas del pasado.


      —¡Las marcas que te dejó ese maldito hijo de perra! —protestó Daniel.


      Ian no respondió de inmediato.


      —¿Sabes? Al final venció él. Es decir, Jerome Derangale —dijo, y su voz sonó casi incolora—. Ha obtenido su venganza y me ha matado.


      —¡Tú no estás muerto! —protestó Daniel, pero la expresión triste de su amigo aplacó su arrebato de ira.


      —Me lo ha quitado todo. Ya me he resignado a la idea —replicó Ian—. Solo me quedan los recuerdos.


      Señaló lo que parecía un grueso volumen empaquetado, junto a la pila de revistas históricas.


      Daniel contuvo el aliento.


      —¿Es lo que pienso?


      —El códice completo, reproducido en impresión digital —respondió Ian—. He conseguido obtenerlo a través de la Universidad de Washington. Me ha llegado hace un mes.


      Daniel miraba el volumen.


      —Tu primer libro, empezado en Saint-Michel hace ochocientos años...


      —No es mío. Yo solo he escrito algunas partes. Otros lo han completado por mí y los monjes lo han copiado y miniado.


      El pensamiento de ambos voló hacia una miniatura muy precisa en el interior de aquel libro. Un retrato de mujer, con el rostro de un ángel y el vestido blanco bordado con lirios dorados.


      —¿Aún no lo has abierto? —preguntó Daniel, notando que el papel del envoltorio estaba sellado.


      Ian hizo una media sonrisa.


      —Aún no.


      —¿No quieres volver a verla?


      —Más que cualquier otra cosa en el mundo, y más que cualquier otra cosa me da miedo.


      —¿Miedo?


      —Tengo miedo de descubrir cómo ha vivido después de mi desaparición.


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Piensas que alguien siguió escribiendo la crónica de la familia después de tu desaparición?


      —Lo sé con seguridad —respondió Ian—. Ese códice reproduce la historia de la casa hasta dos siglos después de Bouvines. El conde de Ponthieu debe de haber encargado el trabajo a otro historiador, y lo mismo hicieron sus herederos después de él.


      —La historia de la casa... —repitió Daniel despacio. De pronto se estiró sobre el escritorio y empujó el libro delante de Ian—. Ábrelo. Es hora de que lo hagas.


      Ian vaciló todavía un instante, pero al final no opuso resistencia. Con gestos lentos, casi reverentes, comenzó a desempaquetarlo.


      Daniel rodeó el escritorio y se puso a su lado. Ante sus ojos apareció la reproducción perfecta de un códice antiguo. Olía a recién impreso. Sin embargo, estaba tan bien que parecía tener siglos de antigüedad, con la cubierta de cuero cosida a mano y las páginas amarilleadas artísticamente.


      Ian acarició el códice y al fin lo abrió. En la primera página encontró la cita que él mismo había escrito, copiada con una caligrafía gótica perfecta.


      —Mi trabajo... —dijo, despacio, y la conmoción lo asaltó junto con los recuerdos. Página tras página, hojeó el códice hasta llegar casi hasta la mitad. Allí se detuvo y pasó el dedo sobre una línea precisa.


      Daniel se inclinó a leer.


      —Comes Johannes Mārcus. ¿Qué significa «comes»?


      —Quiere decir «conde», pero eso no es lo importante —dijo Ian—. ¿Ves el nombre?


      —«Johannes Mārcus», o sea, «Jean Marc», ¿y entonces?


      —En los documentos que consultaba en el Medievo, Jean de Ponthieu siempre tenía un solo nombre. También su hermano lo presentaba siempre simplemente como «Jean». ¿Ves aquí, en cambio, el signo sobre la letra «a» de «Mārcus»? En latín simboliza una vocal larga. No es «Marcus», sino «Maarcus».


      —¿«Maarcus»? —repitió Daniel, confuso.


      —Maayrkas —lo corrigió Ian—. Es mi apellido mal escrito. El escriba lo ha puesto como se lo oyó pronunciar a quien le proporcionase la información, probablemente Ponthieu en persona.


      —Y lo ha interpretado como un segundo nombre de bautismo.


      Daniel estaba impresionado.


      —Ponthieu ha querido homenajearte por escrito con nombre y apellido, aunque nadie se ha percatado, aparte probablemente de Isabeau.


      —Tampoco yo me había dado cuenta. No lo había entendido hasta que he vuelto aquí y he podido reflexionar sobre todo. —Ian hablaba ahora con voz baja y vibrante—. Solo desde este códice, Jean de Ponthieu ha sido mencionado como Jean Marc. Con el tiempo y las transcripciones, el signo de la vocal larga se ha perdido...


      Calló un instante, antes de añadir, cada vez más despacio:


      —Hasta los textos modernos que estudiaba para la tesis. Hasta yo, como todos aquellos que han escrito sobre él después de 1214, estaba convencido de que tenía un doble nombre de bautismo.


      En la larga pausa que siguió, Daniel comprendió. Se levantó del escritorio y miró a Ian con los ojos my abiertos.


      —En tus libros de historia... ¡ya estaba tu nombre!


      Ian asintió lentamente.


      —Mi nombre —murmuró—. Era mi nombre el que leía en las crónicas de Bouvines junto al de Guillaume de Ponthieu; mi nombre en los documentos de matrimonio de Isabeau. Estaba leyendo mi vida y no lo sabía.


      Daniel había enmudecido.


      —Cuando Jean de Ponthieu murió, no cambié la historia —dijo aún Ian—. Jean debía dejar su sitio a Jean Marc. Estaba todo previsto antes de comenzar.


      —¡Imposible! —exclamó Daniel, recuperando al fin la voz, pero Ian acarició de nuevo el documento con la mano abierta—. Está todo aquí, negro sobre blanco.


      Bajó la cabeza y empezó a hojear el códice página a página. A Daniel, que aún no se había recuperado de la revelación anterior, le dio un vuelco el corazón cuando lo vio detenerse sobre la página con la miniatura que tanto esperaba ver.


      Isabeau estaba allí, pintada en el pergamino reproducido, entre los colores espléndidos y los motivos florales de las miniaturas.


      Ian callaba, con una sonrisa en los labios que parecía a punto de agrietarse de un momento a otro. Con amor, que nunca se había adormecido en aquellos largos años, acarició con las yemas de los dedos los contornos de aquel rostro pintado. El corazón le latía tan fuerte que hacía daño.


      —Era bellísima. La echo tanto de menos...


      Daniel le apretó el hombro con la mano e Ian se animó. En el texto encontró las palabras con las que había descrito su matrimonio. Recordó cada instante de aquel día magnífico en Châtel-Argent y volvió a ver los rostros de todos los invitados citados en el texto. Vio de nuevo a Isabeau coronada de flores sonriéndole desde el altar.


      Inmediatamente después, palabras extrañas empezaron a describir la guerra y la batalla de Bouvines.


      Ian giró la página de inmediato, sin leer la obra que otros habían continuado en su lugar después de lo que para todos debía de haber sido su muerte. En la hoja siguiente encontró nombrado el monasterio de Saint-Michel y de nuevo se negó a leer.


      —No puedo. Pasemos más allá, por ahora —le dijo a Daniel, que asintió, comprensivo.


      Ian hojeó otras páginas, casi con urgencia, como si quisiera alejarse de aquel punto doloroso.


      De pronto, se detuvo y permaneció inmóvil.


      Desde la página lo miraba un joven caballero con la cota blanca y azul y el halcón de plata en el pecho.


      Daniel se inclinó para mirar mejor.


      —¡Han hecho tu retrato!


      Ian sacudió la cabeza, igual de pálido.


      —No soy yo. No en este punto de la crónica. No es posible.


      —¿Cómo que no? Se te parece como dos gotas de agua. Eres tú, no hay duda —insistió Daniel, mirando al caballero de largo cabello oscuro y ojos azules del retrato.


      —No se me parece, es incluso más joven —objetó Ian, con el corazón latiéndole enloquecido.


      —No puedes pretender una foto de un monje amanuense de 1200. Para sus estándares se te parece, ¡y tanto! —dijo Daniel, pero después leyó algunas palabras cerca de la miniatura y la voz se le murió en los labios.


      Durante un largo momento se hizo el silencio en la habitación.


      Ian estaba pálido. Daniel sintió un millón de agujas invisibles en la piel.


      En el texto, junto a la miniatura, había un nombre y una inscripción, comprensibles incluso para quien sabía poco latín. La traducción decía: «Conde Marc de Ponthieu, hijo primogénito del conde Jean Marc de Ponthieu y doña Isabeau de Montmayeur. Nacido el 30 de marzo del año del Señor de 1215».


      —¡Oh, Ian...! —gimió Daniel con un susurro, incapaz de decir nada más.


      Ian no reaccionó de inmediato, como aturdido por un golpe violento. Tenía los ojos clavados en aquel nombre, aquel retrato y aquella fecha.


      30 de marzo de 1215: diez meses después de su matrimonio.


      De golpe, recordó a Isabeau como la había visto en los últimos días; pálida por la mañana, acusando un leve malestar.


      —Esperaba un hijo mío... —murmuró, asimilando aquella idea poco a poco—. Y lo ha llamado con mi nombre...


      El aturdimiento pasó y llegó el dolor. Brutal. Atroz.


      Ian se cogió la cabeza entre las manos, inclinado sobre el escritorio.


      —... ¡no! —sollozó.


      Daniel nunca lo había visto llorar en su vida y se quedó de piedra. Inmediatamente, los ojos se le nublaron de lágrimas.


      —Lo siento, Ian... ¡Lo siento tanto! —dijo, y no pudo más que apretar los hombros de su amigo en un inútil gesto de consuelo.


      Ian se derrumbó sobre el códice miniado como si ya no tuviera fuerzas. Escondió el rostro entre los brazos y siguió llorando sus últimas lágrimas.


      Oscureció. La luz del ocaso avanzado apenas conseguía delinear los contornos de los objetos y de la decoración en el interior del despacho.


      Ian aún estaba sentado en el escritorio, solo, en la oscuridad creciente, con las manos alargadas sobre el libro cerrado delante de él. Estaba tranquilo y agotado, incapaz de hacer un gesto desde hacía horas. Desde que había logrado convencer a Daniel de que lo dejara solo.


      Su amigo no había querido marcharse, pero Ian había insistido hasta que cedió. Se había calmado delante de él, se había secado los ojos y se había obligado a aparentar que era bastante fuerte para aguantar también aquel último golpe del destino. Había prometido a Daniel que se volverían a ver en la cena, como habían acordado, y luego prácticamente lo había empujado hasta la puerta.


      Daniel no había sabido oponerse demasiado, aunque se veía que enloquecía de angustia por su amigo. Se había ido con los ojos llenos de miedo, asustado como un cachorro perdido. A Ian le había dado lástima, pero había sido inflexible y lo había convencido para que se fuera.


      Finalmente se había quedado solo y se había sentado de nuevo en el escritorio, agotado, pensando, calmándose de verdad.


      Habían pasado horas y él continuaba inmóvil, con las manos sobre el códice que no había vuelto a abrir, los ojos muy abiertos y secos, antes los cuales regresaba continuamente la imagen de aquel joven caballero con el emblema del halcón.


      Su hijo.


      Ahora aquella imagen parecía estar a años luz. Perdida en el espacio sideral.


      Ian se sentía entumecido y anestesiado, completamente vacío. Ya no sufría. Era solo un cascarón en el que no había quedado nada.


      La puerta del despacho se abrió sin previo aviso, la luz se encendió. Ian se sobresaltó.


      —Perdone, profesor Maayrkas. ¡Pensaba que no había nadie! —exclamó el limpiador, deteniéndose en el umbral con la escoba en la mano—. Me parecía todo oscuro, no creía que estuviera aún aquí a esta hora.


      Ian puso a un lado el libro, junto a la pila de revistas.


      —Estaba a punto de marcharme. No me había dado cuenta de que fuera tan tarde —respondió, y su misma voz, tan sosegada, le sonó extraña.


      —Es tarde, son casi las siete. A esta hora, los viernes, un joven como usted debería estar ya en casa disponiéndose a salir con los amigos —dijo el hombre, y empezó a limpiar el suelo con calma.


      Ian guardó una a una todas las demás hojas que tenía sobre el escritorio, con una lentitud innatural.


      —No, nada de amigos. Esta tarde estoy en familia.


      El empleado continuó su trabajo.


      —¿Usted está casado? No lo sabía.


      —Lo estuve. Hace algún tiempo —dijo Ian, y le pareció que no sentía ninguna emoción. Las palabras rebotaron dentro de aquello que era su cascarón vacío y cayeron en la nada.


      El hombre se mostró comprensivo.


      —Nunca funciona la primera vez. Es bueno para los abogados, que luego te despellejan vivo con los alimentos.


      —Sí —dijo Ian, completamente indiferente.


      —Pero usted es joven, ¡tiene tiempo para buscarse otra!


      El empleado empezó a desplazar también las sillas para limpiar debajo.


      —Por ahora disfrute de la vida y diviértase.


      —Lo intentaré —dijo Ian, guardando el último papel, y se odió por interpretar aquella comedia—. Por ahora voy a cenar con mis parientes.


      «¿Cómo haré para soportar toda una velada con John, Sylvia y los otros, con esta máscara encima?», se preguntó, aun sabiendo que debía evitar como fuera que el matrimonio Freeland se preocupara todavía más por él o lo vieran turbado.


      En aquel momento lamentó haber aceptado la invitación a cenar y haber prometido y vuelto a prometer a Daniel que iría, con tal de que se quedase tranquilo. Tal como se sentía, solo tenía ganas de ir a casa, echarse en la oscuridad y dormir. Dormir durante días, si era necesario, sin ver a nadie.


      En tanto, el empleado había terminado de limpiar el suelo.


      —Volveré después a quitar el polvo, cuando se haya marchado. No tenga prisa.


      —Buenas noches —deseó Ian con una falsa sonrisa.


      —También para usted —respondió el hombre con sinceridad, y salió.


      Ian se quedó de nuevo solo, abandonado contra el respaldo de la silla. Por fin respiró profundamente y se levantó del escritorio.


      —Venga, saquémonos la muela —suspiró, hablando consigo mismo—. Cuanto antes vaya, antes podré volver a casa y terminar la comedia.


      Fue al perchero, cogió el abrigo y se lo echó al hombro. Lo hizo con un gesto tan brusco que golpeó con la pila de las revistas del escritorio y las desequilibró. Como una cascada, todas las publicaciones se desparramaron sobre la mesa y cayeron al suelo, arrastrando también algunos libros e incluso el códice miniado. El volumen rebotó y se abrió justo en medio del suelo.


      Ian maldijo y contempló el desastre durante un momento. Se obligó a mantener la calma, echó el abrigo encima de una de las sillas y se inclinó para recogerlo todo.


      Una a una, repuso las revistas sobre la mesa, apilándolas; luego recogió los libros. Al hacerlo seguía evitando el códice, que permaneció en el suelo hasta que todo lo demás estuvo en su sitio. Llegado a aquel punto, no pudo ignorar más tiempo el libro miniado. Ian suspiró, aún reacio a cogerlo en la mano.


      Lo miró un largo rato. Desde las páginas abiertas lo miraba el retrato de otro joven caballero, muy similar al anterior, con el pelo más claro y más corto y la cota con el halcón de plata encima.


      Ian fue a su encuentro, resignándose.


      —¿Y tú quién eres? ¿Mi nieto? —preguntó al retrato del libro, y se inclinó cansinamente para recogerlo. Observó los ojos avellana del joven caballero y leyó el texto allí al lado, mientras volvía hacia el escritorio.


      Se detuvo cerca de la mesa.


      Releyó el texto.


      Se apoyó en el escritorio; las piernas le flaqueaban.


      Junto al retrato del joven caballero había un nombre, una frase y una fecha: «Conde cadete Michel de Ponthieu, segundo hijo del conde Jean Marc de Ponthieu y de doña Isabeau de Montmayeur. Nacido el 25 de julio del año del Señor de 1218.»


      Ian trató de respirar, mientras el corazón, que ya creía no tener, volvía a martillearle en el pecho.


      Jean Marc de Ponthieu había tenido un segundo hijo. Tres años después del nacimiento del primero. Ian estaba aturdido, mientras comprendía lo que significaba ese texto.


      Un segundo hijo.


      Un hijo suyo.


      Suyo y de Isabeau.


      Cerró el libro para no leer nada más y se lo apretó al pecho con ambas manos. Ahora temblaba.


      El milagro se había repetido; no lo esperaba, pero ahora tenía la certeza.


      La aventura no había terminado.


      Un ángel lo esperaba aún en un castillo de plata.


      Debía decirle a Daniel que tenían otra partida pendiente.


      

    

  


  
    
      Nota


      Nota


      Hyperversum no quiere ser una novela histórica, sino un relato fantástico, aunque menciona un acontecimiento que ocurrió realmente: la batalla que el 27 de julio de 1214 enfrentó en Bouvines a Francia, Inglaterra e Imperio, con el papado actuando entre bastidores.


      Me he tomado libertades históricas y geográficas: al igual que Ian Maayrkas, he introducido algunos datos históricos en la base de la aventura y he dejado que mi Hyperversum, mi fantasía, elaborase libremente la trama. No obstante, he intentado ser fiel a las fuentes y respetar al menos en líneas generales a personas, lugares, costumbres y hechos.


      Muchos de los personajes mencionados en el texto son históricos, y en primer lugar ese Guillaume de Ponthieu que en 1214 tenía 35 años y era caballero cruzado, hijo de Jean de Ponthieu, muerto en Tierra Santa en el séquito de Felipe Augusto.


      En torno a esta figura he bordado mi trama y he jugado con las biografías de todos los personajes históricos, acercándolos a figuras de fantasía. He inventado a Isabeau de Montmayeur, Jerome Derangale y François de Bearne, y espero haber conseguido que no desentonaran al lado de personajes que han realmente existido, como Henri de Bar, Étienne de Sancerre o Henri de Grandpré.


      Con la geografía he jugado igual que con la historia. He tratado de respetar al máximo los lugares reales, pero uniéndolos a lugares inventados.


      Los feudos de Bearne y de Montmayeur nunca han existido; los he imaginado para ambientar mi trama, colocándolos en la frontera del Flandes de la época.


      En las descripciones de los usos y costumbres del siglo XIII he sido, en cambio, muy rigurosa, y espero que mis fuentes no me hayan traicionado. De todos modos, cualquier imprecisión debe imputárseme solo a mí.


      Que no se enfaden los expertos en historia por todas las libertades que me he tomado al elaborar la trama. He querido jugar entre la realidad y la fantasía y el único objetivo ha sido la diversión.


      

    

  


  
    
      Nota a la edición del décimo aniversario


      Nota a la edición del décimo aniversario


      Como todos los videojuegos que se respeten, también Hyperversum ha llegado a su versión 2.0, y me alegra anunciar que en este nuevo lanzamiento encontraréis una interfaz de usuario más ágil y moderna, además de la corrección de algunos errores.


      En la práctica: he hecho una revisión. Me parecía bonito darle una apariencia más actualizada —sin desnaturalizar el original, obviamente— a la historia que marcó mi debut, y releyéndola me he percatado de que me entusiasma tanto como entonces, a pesar de que han pasado los años.


      ¿Qué decir? Hay temas que, quién sabe por qué, te emocionan en lo más profundo desde la primera vez que te rozan y cuya fascinación no se desvanece con el tiempo: en mi caso, el tema del héroe que se encuentra de pronto en otro mundo/tiempo/cultura/dimensión y que en ese ambiente hostil y desconocido lucha por crearse una nueva vida y, quizá, encontrar el amor.


      Es algo que siempre me ha hecho soñar desde que, de pequeña, me entusiasmé con Tron y luego, de jovencita, con Stargate, prosiguiendo con las decenas de títulos del mismo tema, entre películas, mangas, animes y novelas, clásicas o no, que se han sucedido a lo largo de los años. Será un armazón conocido, con mil clichés, pero me gusta, me divierte y me hace volver a ser niña.


      Y, al mismo tiempo, este libro contiene mi versión personal de los héroes de mi infancia, Robin Hood e Ivanhoe, condimentados con la atmósfera de la Tabla Redonda. Es mi cuento personal.


      Por todos estos motivos, Ian y Daniel tendrán siempre un puesto especial en mi corazón.


      Espero que sigan divirtiéndoos también a vosotros del mismo modo.
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      Notas


      Notas


      1. ¡Discúlpame! ¡Solo una pregunta, por favor!


      2. Perdóname.


      3. ¡Detente!


      4. ¿Entonces?


      5. Shetland.


      6. ¡Maldito perro inglés!


      7. ¡Está muerto! ¡Está muerto!


      8. Sin piedad.


      9. ¡Despertaos!


      10. Inglés.


      11. ¡Vamos! ¡Deprisa!


      12. ¡No! ¡Quieto!


      13. ¡No lo toquéis!


      14. También ellos están conmigo. Liberadlos.


      15. Finalmente. Os habéis despertado.


      16. Ayudadme, por favor.


      17. El conde de Ponthieu os espera.


      18. ¿A mí, solo?


      19. Ian Maayrkas a vuestro servicio, señor.


      20. No tan deprisa, por favor.


      21. Un mensaje para el conde Guillaume de Ponthieu.


      22. ¡No soy inglés!


      23. Contienda.


      24. Señores, Dios os guarde.
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